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IAN McDONALD 


MICA ZEIȚĂ 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Autorul britanic IAN McDONALD este un scriitor ambițios și 
îndrăzneţ, cu un talent impresionant. A publicat prima povestire în 1982 
și de atunci a apărut cu regularitate în Interzone, Asimov's Science 
Fiction, New Worlds, Zenith, Other Edens, Amazing și multe alte reviste. 

În 1985, a fost nominalizat pentru premiul John W. Campbell, iar 
în 1989 a câștigat premiul Locus la categoria „Roman de debut” pentru 
Desolation Road. 

În 1992, a câștigat premiul Philip K. Dick, pentru romanul King of 
Morningy Queen of Day. A mai publicat romanele Out on Blue Six și 
Hearts, Hands and Voices (Inimi, mâini, glasuri, Ed. Pygmalion, 1995), 
Terminal Cafe (Necroville, Ed. Pygmalion, 1995), Sacrifice of Fools, 
Evolution's Shore, Kirinva, Tendeleo's Story, Ares Express și Cyberabad, 
la care se adaugă două culegeri de povestiri, Empire Dreams și Speaking 
in Tongues. 

În 2005, romanul River of Gods a câştigat premiul British Science 
Fiction. Ultimul său roman este Brasyl. Povestirile lui au apărut în 
Antologiile Dozois numerele 8-10, 14-16, 19 și 20. 

Născut în 1960 în Manchester, Marea Britanie, McDonald și-a 
petrecut majoritatea vieţii în Irlanda de Nord, iar acum locuiește și 
lucrează în Belfast. 

În geniala nuvelă care urmează, lan McDonald ne introduce într- 
o Indie viitoare de o orbitoare complexitate și diversitate culturală, unde 
tehnologia de vârf coexistă cu cele mai străvechi rituri, iar bogăția 


inimaginabilă stă alături de sărăcia crasă, prezentându-ne fascinanta și 
captivanta istorie a ceea ce înseamnă să devii zeu... și apoi să fii nevoit 
să-ţi găsești drumul într-o lume indiferentă, dincolo de divinitate. 


Îmi aduc aminte de noaptea în care am devenit zeiță. 

Bărbaţii m-au luat de la hotel la apusul soarelui. Eram ameţită 
de foame, pentru că evaluatorii copilelor spuseseră că nu trebuia să 
mănânc nimic în ziua încercării. Mă trezisem odată cu revărsatul 
zorilor; spălatul, îmbrăcatul și machiajul erau o treabă lungă și 
istovitoare. Părinţii mi-au spălat picioarele în bideu. Nici unul dintre 
noi nu mai văzuse vreodată un asemenea obiect, iar asta părea să fie 
întrebuințarea lui firească. Nici unul dintre noi nu mai stătuse 
vreodată într-un hotel. Credeam că era cât se poate de select, dar acum 
îmi dau seama că făcea parte dintr-o rețea de hoteluri ieftine pentru 
turişti. Îmi amintesc mirosul de ceapă prăjită în gheet pe care l-am 
simţit când coboram cu liftul. Părea să fie mireasma celei mai gustoase 
mâncări din lume. 

Probabil că bărbaţii erau preoţi, dar nu ţin minte dacă purtau 
veşmintele tradiționale. Mama plângea pe hol; tata avea buzele strânse 
şi ochii larg deschiși, așa cum se întâmplă cu oamenii mari când simt 
nevoia să plângă, dar nu vor să-şi arate lacrimile. În acelaşi hotel mai 
stăteau două fete care urmau să treacă prin încercare. Nu le 
cunoșşteam; erau din alte sate în care poate locui o devi. Părinţii lor 
plângeau fără să se ruşineze. Nu puteam să înţeleg de ce; fiicele lor ar fi 
putut deveni zeițe. 

Pe stradă, purtătorii ricșelor şi trecătorii strigau şi ne făceau cu 
mâna, văzându-ne în straiele roșii și cu cel de-al treilea ochi din frunte. 
Devi, oricare dintre noi părea o devi! Cel mai mare noroc din lume! 
Celelalte fete se țineau strâns de mâinile bărbaţilor. Eu mi-am săltat 
ușor fustele și m-am urcat în maşina cu ferestre întunecate. 

Ne-au dus în Hanumandhoka?. Poliția și roboții nu lăsau pe 
nimeni să intre în piaţa Durbar. Îmi amintesc că m-am uitat îndelung la 
roboți, la picioarele lor ca ale unor pui de metal și la tăișul armelor din 
mâinile lor. Maşinile de luptă ale Regelui Own. Pe urmă am văzut 


1 Unt purificat, semilichid (n. tr.). 
2 Piaţa Durbar din Kathmandu, unde se află templul lui Hanuman (n. tr.). 


templul și acoperișurile lui imense, curbându-se tot mai sus, și mai sus, 
şi mai sus în văzduhul roşu al asfinţitului şi, pentru o clipă, am crezut 
că streşinile răsfrânte către cer sângerau. 

Căldura din camera lungă și întunecoasă era sufocantă. Lumina 
plăpândă a serii își strecura razele prăfoase prin crăpăturile și prin 
spărturile din lemnul sculptat; atât de strălucitoare, încât aproape te 
orbeau. De afară se auzeau zgomotul traficului și forfota turiștilor. 
Pereții păreau subțiri şi, în același timp, groşi de kilometri întregi. 
Piaţa Durbar se afla în altă lume. În încăpere mirosea a alamă. Nu l-am 
recunoscut atunci, dar acum ştiu că era mirosul sângelui. Sub el plutea 
un alt iz, al timpului așternut în straturi groase, pufoase, ca de praf. 
Una dintre cele două femei care aveau să-mi poarte de grijă dacă 
treceam cu bine încercarea mi-a spus că templul era vechi de cinci sute 
de ani. O femeie scundă și rotofeie, cu un chip care părea întotdeauna 
surâzător, dar, când te uitai mai bine, vedeai că nu zâmbea. Ne-a cerut 
să ne așezăm pe podea, pe nişte perne roșii, în timp ce bărbaţii le 
aduceau pe celelalte fete. Unele dintre ele plângeau deja. Când ne-am 
adunat zece, cele două femei au plecat și ușa a fost închisă. Am rămas 
multă vreme în căldura din camera prelungă. Unele dintre fete se foiau 
şi flecăreau, dar eu mi-am îndreptat toată atenţia asupra sculpturilor 
de pereţi şi, în curând, m-am pierdut printre ele. Îmi era întotdeauna 
uşor să mă las absorbită; în Shakya puteam să mă pierd ceasuri întregi 
în mișcarea norilor care treceau pe deasupra muntelui, în unduirea 
râului cenușiu care curgea departe, jos, în fâlfâirea steagului de 
rugăciune care flutura în vânt. Părinţii vedeau în asta un semn al 
divinității mele înnăscute, unul dintre cele treizeci și două de semne 
după care recunoşti fetele în trupul cărora poate sălășlui zeița. 

În lumina din ce în ce mai săracă, am citit povestea lui 
Jayaprakash Malla, am citit cum a jucat zaruri cu devi Taleju Bhawani, 
care a venit la el sub înfățișarea unui șarpe roșu și a plecat juruindu-se 
că avea să se întoarcă la regii din Kathmandu numai sub chipul unei 
fecioare dintr-o castă inferioară, ca să le sfideze trufia. În întuneric, n- 
am mai reușit să citesc sfârşitul, dar nici n-aveam de ce să o fac. Eu 
eram sfârșitul poveștii, eu sau una dintre celelalte nouă fete din castele 
inferioare aflate în casa sacră a zeiţei. 

Pe urmă ușile s-au deschis larg, pe neaşteptate, petardele au 
explodat și, în răpăială și prin fum, în sală au pătruns, în salturi, 
demoni roşii. În spatele lor, bărbaţi în haine stacojii băteau în talgere şi 


sunau din clopoței. Două fete au început imediat să plângă și femeile 
au venit şi le-au scos afară. Dar eu ştiam că monștrii nu erau decât 
nişte bărbaţi neghiobi. Mascaţi. Nici măcar nu semănau a demoni. Am 
văzut demoni, după ce pleacă norii de ploaie, când lumina coboară în 
josul văii şi toți munții se reped în văzduh ca unul. Demoni de piatră, 
înalți de câţiva kilometri. Le-am auzit vocile, iar răsuflarea lor nu 
miroase a ceapă. Neghiobii dansau în apropierea mea, agitându-şi 
coamele și limbile roșii, dar le puteam vedea ochii în adâncurile 
găurilor vopsite şi se temeau de mine. 

Ușile s-au deschis din nou, cu alte focuri de artificii, şi din fum 
au ieşit mai mulți bărbați. Cărau coşuri acoperite cu pânză roşie. Le-au 
aranjat în fața noastră şi au smuls acoperitorile. Capete de bivoli, atât 
de curând tăiate încât sângele era strălucitor şi lucios. Ochi daţi peste 
cap, limbi atârnânde, calde încă, nasuri încă umede. Și muștele, roind 
în jurul gâturilor retezate. Un bărbat a împins un coş către mine, aşa 
cum stăteam pe perna mea, de parcă ar fi fost plin cu o hrană sacră. 
Zăngăneala şi pocnetele de afară s-au înălțat într-un tunet, atât de 
puternic şi de metalic încât durea. O fată din propriul meu sat, Shakya, 
a început să plângă; hohotele au cuprins-o pe o alta, apoi pe a treia şi 
pe a patra. Cealaltă femeie, cea înaltă și osoasă, cu pielea ca o pungă 
veche, a venit să le scoată afară, săltându-și cu grijă rochia lungă, ca să 
n-o târască prin sânge. Dansatorii se învârtejeau în jurul nostru ca 
nişte flăcări, iar bărbatul îngenuncheat a scos din coş capul de bivol. L- 
a ținut în fața mea, ochi în ochi, dar nu m-am gândit decât că era, 
probabil, foarte greu; muşchii i se reliefaseră ca niște vene și braţul îi 
tremura. Muștele semănau cu niște giuvaieruri negre. Pe urmă de afară 
s-a auzit o bătaie din palme şi bărbaţii au pus capetele jos, le-au 
acoperit cu pânzele lor și au plecat, cu dansatorii neghiobi care o 
făceau pe demonii învârtindu-se şi sărind în jurul lor. 

Acum mai rămăsese o singură fată, aşezată pe perna ei. Nu o cu 
noşteam. Era dintr-o oarecare familie Vajryana din Niwar, din josul 
văii. Am stat așa mult timp, vrând să vorbim, dar neştiind dacă tăcerea 
era sau nu o parte a încercării. Uşa s-a deschis pentru a treia oară şi 
doi bărbați au mânat o capră albă în sala devi. Au adus-o exact în 
tremine și fata din Niwar. l-am văzut ochii răutăcioşi și îngustaţi 
rostogolindu-se. Unul dintre bărbaţi a tras de funia cu care era legată, 


iar celălalt a scos un kukry3 mare, de ceremonie, dintr-o teacă din piele. 
L-a binecuvântat şi, cu o lovitură grăbită și puternică, a retezat capul 
caprei, care a sărit cât colo. 

Aproape că am izbucnit în râs, atât de caraghioasă arăta capra, 
trupul ei neştiind unde îi era capul, capul uitându-se în jur după trup, 
iar acesta, pricepând apoi că nu mai avea cap, prăbuşindu-se zvâcnind 
din picioare, şi oare de ce țipa fata din Niwar, nu era în stare să vadă 
cât de nostim era totul, sau țipa pentru că eu înţelegeam hazul 
întâmplării şi era geloasă din pricina asta? Indiferent ce motiv ar fi 
avut, femeia zâmbăreaţă şi cea îmbătrânită au venit și au condus-o 
afară cu foarte mare blândeţe, iar cei doi bărbați s-au lăsat în genunchi, 
în sângele care se împrăștia, şi au sărutat podeaua de lemn. Au ridicat 
cele două părți ale caprei și le-au scos de acolo. Mi-aș fi dorit să nu fi 
făcut asta. Mi-ar fi plăcut să rămână cineva cu mine în sala cea mare, cu 
pereți de lemn. Dar eram singură, în zăpușeală și în întuneric, şi apoi 
am auzit dangătul gros al clopotelor din Kathmandu acoperind 
zgomotul traficului când au început să se legene şi să bată. Ușile s-au 
deschis pentru ultima oară și în prag stăteau femeile, scăldate în 
lumină. 

— De ce m-aţi lăsat singură? am strigat. Cu ce am greșit? 

— Cum ai fi putut să greşești cu ceva, zeiță? a spus femeia 
bătrână și zbârcită care, împreună cu însoţitoarea ei, avea să-mi devină 
mamă, şi tată, şi învățătoare și soră. Acum vino cu noi şi grăbeşte-te. 
Regele așteaptă. 

Kumarima Surâzătoare şi Kumarima Înaltă (cum aveam să le 
numesc, în gândul meu, de atunci înainte) m-au luat fiecare de câte o 
mână şi m-au condus, zburdând, către templul lui Hanuman 4 care ni se 
contura, măreț, înaintea ochilor. O cărăruie de mătase albă se întindea 
de la picioarele treptelor sale până la un palat de lemn din apropiere. 
Oamenilor li se îngăduise să intre în piaţă și se înghesuiau pe ambele 
margini ale drumului ritualic, ținuți la distanţă de poliție şi de roboții 
Regelui. Acele mașini de luptă strângeau în mâini torţe aprinse. Focul 
licărea izvorând din lamele ucigătoare. În piaţa întunecată domnea o 
liniște profundă. 

— Casa ta, zeiță, a spus Kumarima Surâzătoare, aplecându-se ca 


3 Cuţit greu și curbat din Nepal, folosit atât ca unealtă, cât și ca armă (n. tr.). 
4 Regele maimuţelor din mitologia indiană, fiul lui Vayu, zeul vântului (n. tr.). 


să-mi şoptească la ureche. Pășeşte pe mătase, devi. Nu te abate de la ea. 
Te țin de mână, eşti în siguranţă alături de mine. 

Am mers între Kumarimele mele, fredonând o melodie pop pe 
care o auzisem la radio în dimineaţa aceea. Când m-am uitat peste 
umăr, am văzut că lăsasem două şiruri de urme însângerate. 


Nu faci parte din nici o castă, nu locuiești în nici un sat, nu ai nici 
o casă. Palatul ăsta e căminul tău - şi cine şi-ar dori un altul? Pentru 
tine l-am făcut să arate superb, fiindcă n-o să-l părăseşti decât de şase 
ori pe an. Tot ce îţi e necesar se află între aceste ziduri. 

Nu ai nici mamă, nici tată. Cum ar putea o zeiță să aibă părinți? 
Nu ai nici fraţi, nici surori. Regele e fratele tău, iar țara lui ţi-e soră. 
Preoţii care te însoțesc sunt creaturi neînsemnate. Noi, Kumarimele 
tale, suntem mai puţin decât nimic. Ţărână, praf, unelte. Poţi să spui 
orice, iar noi trebuie să ne supunem. 

Aşa cum spuneam, n-o să ieşi din palat decât de şase ori pe an. O 
să fii purtată cu un palanchin. Oh, e superb, numai lemn sculptat şi 
mătase. În afara palatului, nu trebuie să atingi pământul. În momentul 
în care l-ai atins, divinitatea ta dispare. 

O să fii înveșmântată în roșu, cu părul prins într-un coc în 
creștetul capului şi cu unghiile mâinilor și picioarelor vopsite. O să 
porți pe frunte tilak-ulS lui Shiva. O să te ajutăm să te deprinzi cu toate, 
până când îţi vor deveni o a doua natură. 

O să vorbeşti numai între pereţii palatului, dar, chiar și atunci, 
foarte puţin. Tăcerea i se potriveşte lui Kumari. N-o să zâmbești şi n-o 
să-ți trădezi nici o emoție. 

N-o să ai nici o rană. Nici o julitură, nici o zgârietură. Puterea stă 
în sânge și, atunci când sângele se scurge, devi pleacă. În ziua primei 
tale pierderi de sânge, chiar dacă o să fie doar o singură picătură, o să-i 
spui preotului, iar el o să-l înştiințeze pe Rege că zeița a plecat. N-o să 
mai fii divină, o să părăseşti palatul și o să te-ntorci la familia ta. N-o să 
ai nici o rană. 

Nu ai nume. Eşti Taleju, ești Kumari. Eşti zeița. 

Acestea sunt instrucțiunile pe care mi le-au şoptit cele două 
Kumarime ale mele în timp ce treceam printre preoți îngenuncheaţi, 
îndreptându-ne către Regele ce își purta coroana ca pe o creastă din 


5 Pată ornamentală, purtată pe frunte mai ales de hinduși (n. tr.). 


diamante, smaralde și perle. El a făcut o namaste€ în fața mea, apoi ne- 
am aşezat alături, pe tronuri în formă de lei, iar sala prelungă a vibrat 
în sunetul clopotelor şi al tobelor din piaţa Durbar. Îmi amintesc cum 
m-am gândit că un Rege trebuie să se plece înaintea mea, dar că există 
reguli pe care trebuie să le respecte până și zeițele. 

Kumarima Surâzătoare și Kumarima Înaltă. Mi-o readuc în 
memorie mai întâi pe cea de a doua, pentru că se cuvine să dăm 
întâietate vârstnicilor. Era aproape tot atât de înaltă ca oamenii de la 
Apus, fiind subţire ca o creangă la vreme de secetă. La început, mi-a 
fost teamă de ea. Pe urmă i-am auzit glasul şi spaima mi-a dispărut 
pentru totdeauna; vocea ei era la fel de dulce ca a unei păsări 
cântătoare. Când îţi vorbea ea, simţeai că știi totul. Kumarina Înaltă 
locuia într-un mic apartament de deasupra unui magazin cu suvenire 
de la marginea pieţei Durbar. De la fereastră, vedea palatul meu, 
Kumari Ghar, printre turnurile etajate din dhokas. Soţul ei murise de 
cancer la plămâni, din cauza poluării și a ţigărilor indiene ieftine. Avea 
doi băieţi înalţi, care crescuseră şi se căsătoriseră și aveau propriii lor 
copii, mai mari decât mine. În tot acest timp, avusese în grijă alte cinci 
Kumari Devi. 

Pe urmă îmi aduc aminte de Kumarina Surâzătoare. Era scundă 
şi rotofeie şi avea probleme de respirație, motiv pentru care folosea 
filtre de aer, albastre şi maro. În zilele când piaţa Durbar era aurie din 
pricina smogului, le auzeam șuierând ca niște șerpi. Locuia în noua 
suburbie de pe dealurile din vest, la o mare distanţă chiar și pentru 
automobilul regal care îi stătea la dispoziție. Copiii ei aveau 
doisprezece, zece, nouă și şapte ani. Era o fire veselă și mă trata ca pe 
cel de al cincilea copil al ei, mezinul favorit, dar simțeam că, aidoma 
bărbaţilor-demoni-dansatori, se temea de mine. Oh, să fii mama unei 
zeițe - ca să spunem așa - era cea mai înaltă onoare la care putea 
spera o femeie, cu toate că nu puteai aștepta să auzi asta de la vecinii ei 
din cartier, să te închizi în cutia aia oribilă de lemn, plus tot sângele ala, 
medieval, medieval, dar ei nu erau în stare să înțeleagă. Cineva trebuia 
să-l apere pe Rege de cei care ne-ar fi transformat într-o altă Indie sau, 
şi mai rău, într-o altă Chină; cineva trebuia să păstreze vechile 
obiceiuri din regatul sfânt. Am înţeles repede care era diferenţa dintre 
cele două. Kumarima Surâzătoare îmi era mamă din datorie. lar 


6 Uşoară plecăciune, cu palmele lipite una de cealaltă în dreptul pieptului (n. tr.). 


Kumarima Înaltă din dragoste. 

N-am aflat niciodată adevăratele lor nume. Stăteau cu mine de-a 
lungul zilelor și al nopţilor în schimburi a căror lungime creştea și 
descreștea într-un ritm asemănător cu al fazelor lunii. Kumarima 
Surâzătoare m-a găsit o dată privind luna plină prin ochiurile unui 
jali,” într-una dintre rarele nopţi în care cerul era limpede și pur, și a 
țipat la mine: nu te uita la chestia aia, o să aducă sângele asupra ta, 
micuță devi și n-o să mai fii zeiţă. 

Între zidurile de lemn şi regulile de fier din Kumari Ghar, anii 
seamănă unul cu celălalt, curg fără să o știi. Acum cred că aveam cinci 
ani când am devenit Taleju devi. Cred că era în 2034. Dar o parte dintre 
amintiri răzbat la suprafață, ca florile deasupra zăpezii. 

Ploile musonice prelingându-se pe pantele abrupte ale 
acoperișurilor, apa năvălind și bolborosind în rigole și obloanele care 
se desprindeau din balamale în fiecare an, zăngănind în bătaia 
vântului. Pe atunci aveam musoni. Demonii tunetului coborâţi din 
munți, înconjurând orașul, camera mea luminată de licărirea 
fulgerelor. Kumarima Înaltă venea să vadă dacă era nevoie să-mi cânte 
ca să adorm, dar nu-mi era frică. O zeiță nu se poate speria de furtună. 

Ziua în care am ieşit să mă plimb în mica grădină, când 
Kumarima Surâzătoare a scos un țipăt și a căzut la picioarele mele în 
iarbă şi cuvintele prin care voiam să-i cer să se ridice, să nu mă 
venereze îmi erau pe buze când a prins, între degetul mare și cel 
arătător, ceva care se răsucea şi se zvârcolea, încercând să găsească un 
loc de care să-şi fixeze ventuza: o lipitoare verde. 

Dimineaţa în care Kumarima Înaltă a venit să-mi spună că 
oamenii ceruseră să mă arăt în fața lor. La început, am crezut că era 
minunat fiindcă doreau să vină şi să mă privească ieşind pe micul meu 
jharoka,8 în veşmintele mele, pudrată și plină de bijuterii. Acum găsesc 
că era exasperant; toți ochii ăia rotunzi şi toate gurile căscate. Era la o 
săptămână după ce îmi sărbătorisem a zecea aniversare. Îmi amintesc 
că peste chipul Kumarimei Înalte a trecut un zâmbet pe care a încercat 
să şi-l ascundă. M-a dus în jharoka, ca să le fac cu mâna oamenilor din 
curte și am văzut o sută de feţe de chinezi ridicate către mine, apoi le- 
am auzit vocile înălțându-se, entuziasmate. Am așteptat şi am tot 


7 Dantelă de piatră, specifică arhitecturii islamice şi mai ales celei indiene (n. tr.). 
8 Balcon acoperit, ieșit în afara fațadei (n. tr.). 


aşteptat, dar doi turiști nu se dădeau duși. Erau un cuplu de oameni 
simpli, cu feţe întunecate, de localnici, cu haine de oameni de la țară. 

— De ce ne silesc să aşteptăm? am întrebat. 

— Fă-le cu mâna, m-a îndemnat Kumarima Înaltă. Nu vor nimic 
mai mult. 

Mâna mea ridicată a atras atenţia femeii. S-a simţit slăbită și s-a 
prins de braţul soțului ei. Bărbatul s-a aplecat către ea, apoi și-a înălțat 
ochii către mine. Am citit multe emoții pe chipul acela: șoc, confuzie, 
recunoaștere, mirare, speranţă. Teamă. Mi-am fluturat mâna și el şi-a 
smucit soţia, uită-te, uită-te-n sus. Îmi amintesc că am zâmbit, în ciuda 
tuturor regulilor. Femeia a izbucnit în lacrimi. Bărbatul a strigat ceva, 
dar Kumarima Înaltă m-a zorit să plec. 

— Cine erau oamenii ăia caraghioși? am întrebat. Purtau 
amândoi nişte pantofi atât de albi. 

— Mama şi tatăl tău, a spus Kumarima Înaltă. 

În timp ce mă conducea de-a lungul coridorului Durga” cu 
porunca obişnuită de a nu mătura pereții de lemn cu degetele mele 
libere, de frica aşchiilor, am simţit că mâna în care o strângea pe a mea 
tremura. 

În noaptea aceea am visat visul vieţii mele, care nu e un vis, ci 
una dintre primele experiențe pe care le-am trăit, bătându-mi, 
bătându-mi și iar bătându-mi la porţile memoriei. E o amintire pe care 
o alung în timpul zilei, aşa că trebuie să se strecoare la vreme de 
noapte, pe o uşă tainică. 

Sunt în cușcă, atârnând deasupra unei viroage. Un râu curge sub 
mine, departe, tulbure din pricina noroiului și a mâlului, înspumându- 
se deasupra bolovanilor şi a lespezilor desprinse de pe pantele 
muntelui. Cablul se întinde deasupra apei, pornind din fața casei mele 
şi îndreptându-se către păşunea de vară, iar eu stau în cușca de sârmă 
folosită pentru transportul caprelor de-a lungul râului. În spatele meu 
e șoseaua, răsunând, ca întotdeauna, de zgomotul camioanelor, sunt 
steagurile de rugăciune și reclama apei îmbuteliate Kinley aşezate 
deasupra ceainăriei familiei, aflată pe marginea drumului. Cușca se mai 
leagănă încă de pe urma ultimei lovituri de picior a unchiului. Îl văd, cu 
brațele și cu picioarele înfășurate în jurul cablului, aruncându-mi 


9 Zeiță vedică a violenţei, identificată adesea cu Parvati, soția zeului Shiva, sau cu o 
ipostază feminină şi violentă a acestuia (n. tr.). 


zâmbetul lui ştirb. Are fața maronie, arsă de soarele verii, şi mâinile 
crăpate și pătate din cauza încărcăturilor pe care le transportă. Ulei 
impregnat în crețurile pielii. Strâmbă din nas către mine și își 
desprinde un picior, împingând înainte scripetele de care e agățată 
cuşca. Roata face să se legene cablul, munţii, cerul și râul, dar eu sunt 
în siguranță în mica mea cușcă pentru capre. Am fost purtată astfel, de 
multe ori, de-a curmezișul viroagei. Unchiul înaintează câţiva 
centimetri. Aşa traversăm râul, o lovitură de picior după alta, un 
centimetru după altul. 

Nu văd niciodată ce i se întâmplă - poate ceva legat de creier, ca 
boala pe care o capătă oamenii din Ținutul de Jos când se urcă pe 
înălțimi. Dar, când îmi arunc din nou ochii către el, unchiul se ține de 
cablu cu braţul şi cu piciorul drept. Mâna şi piciorul stâng îi atârnă, 
zvâcnind ca ale unei vaci cu gâtul tăiat, zgâlțâind cablul și mica mea 
cușcă. Am trei ani și totul mi se pare caraghios, o şmecherie pe care o 
face unchiul anume pentru mine, așa că mă legăn și eu, făcând cușca să 
tresalte, făcându-l pe unchiul să salte în sus şi-n jos, în sus şi-n jos. 
Jumătate de trup nu-l ascultă și încearcă să înainteze lăsându-și 
piciorul să alunece pe cablu, uite așa, să-și arunce cu iuțeală mâna 
înainte, ca să nu piardă nici o clipă contactul cu sârma, iar în tot timpul 
ăsta țopăie în sus şi-n jos, în sus şi-n jos. Acum încearcă să strige, dar 
vorbele lui sunt sunete nedeslușşite și îi curg balele, fiindcă i-a paralizat 
o jumătate de față. Acum văd că strânsoarea degetelor încleștate 
slăbeşte. Îl văd răsucindu-se şi piciorul cu cârlig i se desprinde. Cade, 
cu o jumătate de trup întinzându-se, cu o jumătate de gură urlând. Îl 
văd căzând, îl văd ricoşând de stânci și făcând roata, un lucru pe care 
mi-am dorit întotdeauna să-l izbutesc și eu. Îl văd izbindu-se în râu şi 
apa cafenie îl înghite. 

Fratele meu mai mare a ieșit cu un cârlig şi cu o funie și m-a tras 
înapoi, acasă. Când au aflat că nu ţipam, nu tu suspin, nu tu lacrimă, 
nici măcar o mutră bosumflată, părinţii mei au știut că eram menită să 
fiu zeița. Zâmbeam în cușca mea de sârmă. 


Cel mai bine îmi amintesc festivalurile, pentru că numai în 
timpul lor ieşeam din Kumari Ghar. Dasain, care se ținea la sfârşitul 
verii, era cel mai important. Vreme de opt zile, orașul era roșu. În 
ultima noapte stăteam în pat, trează, ascultând vocile din piață, vocile 
bărbaţilor care jucau cărți sperând să aibă parte de norocul lui 


Lakshmi, devi a bogăției, vocile ce se uneau într-un singur muget, 
aducând cu ceea ce îmi imaginam că este vuietul mării. Tata şi unchii 
mei jucaseră în ultima noapte de Dasain. Îmi amintesc că am coborât şi 
am vrut să știu de ce râdea toată lumea, iar ei şi-au luat ochii de la cărți 
şi au râs într-adevăr. Nu-mi închipuisem că în lume existau atâtea 
monede câte erau pe masa aia, dar asta nu era nimic pe lângă ceea ce 
vedeai în Kathmandu în a opta noapte de Dasain. Kumarima 
Surâzătoare mi-a povestit că unii dintre preoţi aveau nevoie de un an 
întreg ca să recâștige tot ceea ce pierdeau. Pe urmă venea a noua zi, 
ziua cea mare, și îmi părăseam palatul, pentru ca orașul să mă 
venereze. 

Călătoream într-o lectică legată de patru pari de bambus, tot 
atât de groşi cât trupul meu, şi purtată de patru bărbați. Înaintau cu 
delicateţe, făcând cu mare grijă fiecare pas, pentru că străzile erau 
alunecoase. Stăteam pe tronul meu de aur, înconjurată de zei, de preoți 
şi de asceți saddhu înnebuniţi după cele sfinte. Lângă mine erau 
Kumarimele, cele două Mame ale mele, atât de superbe și de 
împodobite cu machiajul şi cu rochiile și voalurile lor roșii încât nu mai 
semănau deloc cu niște făpturi de pe acest pământ. Dar glasul 
Kumarimei Înalte şi zâmbetul Kumarimei Surâzătoare mă făceau să mă 
simt în siguranţă în timp ce înaintam, alături de Hanuman şi Taleju, 
înconjurată de urale, de cântece, de steaguri strălucitoare profilate pe 
cerul albastru și de mirosul pe care mi-l aminteam din noaptea în care 
devenisem zeiță, mirosul sângelui. 

De sărbătoarea Dasain din anul acela, orașul m-a întâmpinat așa 
cum nu o mai făcuse niciodată. Vuietul din noaptea lui Lakshimi 
continua în timpul zilei. În calitatea mea de Taleju Devi, era de aşteptat 
să nu acord atenţie unor creaturi atât de umile ca oamenii, dar 
priveam, cu coada ochilor mei fardaţi, dincolo de roboții de pază care 
mergeau în cadență cu purtătorii lecticii mele, și vedeam că străzile 
răsfirate din stupă10 din Chhetrapati erau ticsite de trupuri. Țineau în 
mâini sticle de plastic din care azvârleau în văzduh jeturi scânteietoare 
de apă ce se împrăștiau în curcubee minuscule, revărsându-se asupra 
lor și udându-i până la piele, dar nu se sinchiseau de asta. Aveau 
chipurile răvășite de delirul rugăciunii. 

Kumarima Înaltă mi-a observat nedumerirea şi s-a aplecat ca să 


10 Altar budist în formă de dom (n. tr.). 


mi se adreseze în şoaptă. 

— Fac puja,!1 cerând ploaie. Musonii au lipsit pentru a doua 
oară, devi. 

Când am vorbit, Kumarima Surâzătoare m-a ascuns în spatele 
evantaiului, ca să nu mi se vadă buzele mișcându-se. 

— Nouă nu ne place ploaia, am spus, cu hotărâre. 

— O zeiță nu poate face numai ceea ce îi e pe plac, a răspuns 
Kumarima Înaltă. E o problemă serioasă. Oamenii nu au apă. Râurile au 
început să sece. 

M-am gândit la râul care curgea departe, jos, cu mult sub casa în 
care mă născusem, la apa vijelioasă de culoarea untului, împestrițată 
de spumă galbenă. O văzusem înghițindu-mi unchiul și nu izbuteam să- 
mi imaginez că ar fi putut sărăci vreodată, pierzându-și vlaga şi 
subțiindu-și undele. 

— Atunci de ce aruncă apa? am întrebat. 

— Pentru ca devi să le dea mai multă, mi-a explicat Kumarima 
Surâzătoare. 

Dar nu pricepeam ce sens putea avea asta, fie și pentru zeițe, şi 
m-am încruntat, străduindu-mă să-i înțeleg pe oameni, aşa că mă 
uitam exact spre el când a venit către mine. 

Avea tenul palid al orăşenilor, iar părul pieptănat cu cărare pe 
stânga îi fâlfâia când s-a desprins din mulțime. Și-a dus pumnii la 
gulerul cămăşii cu dungi în diagonală şi oamenii din jur s-au îndepărtat 
de el ca un talaz. L-am văzut vârându-şi degetele mari în două bucle ale 
unui şnur negru. l-am văzut gura deschizându-se într-un urlet. Pe 
urmă robotul s-a năpustit asupra lui şi am zărit o străfulgerare 
argintie. Capul tânărului a zburat în aer. Făcuse ochii mari şi avea gura 
rotunjită de la un strigăt ca un oh! Ca un puşti care își strânge 
briceagul, mașinăria Regelui Own şi-a ascuns lama în teacă înainte ca 
trupul să înțeleagă că e mort şi să cadă la pământ, aşa cum se 
întâmplase cu capra aia caraghioasă din Hanumandhoka. Gloata a țipat 
şi a încercat să se îndepărteze de omul descăpățânat. Purtătorii mei s- 
au cutremurat și s-au clătinat pe picioare, neștiind încotro să o apuce şi 
ce să facă. Pentru o clipă, am crezut că era posibil să mă lase să cad. 

Îngrozită, Kumarima Surâzătoare a scos câteva ţipete stridente: 

— Oh! Oh! Oh! 


11 Formă rituală de devoțiune (n. tr.) 


Fața mea era pătată de sânge. 

— Nu e al ei, a strigat Kumarima Înaltă. Nu e alei! 

A umezit o batistă cu un strop de salivă. Îmi ştergea cu gingășşie 
sângele tânărului de pe față când au apărut membrii gărzii regale, cu 
costume şi ochelari negri, lovind în stânga și în dreapta prin mulțime. 
M-au luat în brațe, au pășit peste cadavru și m-au urcat în mașina care 
aştepta. 

— Mi-aţi pătat machiajul, i-am spus soldatului din gardă în timp 
ce maşina demara în goană. 

Credincioșii abia dacă aveau timp să se ferească din calea 
noastră pe străzile înguste. 


În noaptea aceea, Kumarima Înaltă a venit în camera mea. 
Văzduhul vuia de zgomotul elicopterelor care cercetau în amănunt 
orașul, în căutarea  complotiștilor. Elicoptere şi  mașinării 
asemănătoare cu roboții Regelui Own, care zburau deasupra orașului 
Kathmandu scruundu-l cu ochi de șoim. S-a așezat pe patul meu și a 
scos o cutiuță transparentă, albastră, protejată de o învelitoare 
brodată cu roşu și auriu. Înăuntru erau două pastile gălbui. 

— Ca să te ajute să dormi. 

Am clătinat din cap. Kumarima Înaltă a ascuns cutiuţa albastră 
în cutele mânecii ei. 

— Cine era? 

— Un fundamentalist. Un karsevak.12 Un tânăr nesăbuit, demn 
de milă. 

— Era hindus, dar voia să ne facă rău. 

— Asta e nebunia, devi. El și cei asemenea lui sunt de părere că 
regatul nostru a devenit prea occidental, că s-a îndepărtat prea mult de 
rădăcinile și de adevărurile lui religioase. 

— Şi ne-a atacat pe noi, Taleju devi. Şi-ar fi aruncat în aer 
propria zeiță, dar robotul l-a lăsat fără cap. E aproape la fel de straniu 
ca oamenii care aruncă apă în ploaie. 

Kumarima Înaltă și-a plecat fruntea. Şi-a strecurat mâna sub 
eşarfa cu care îşi încingea mijlocul şi a scos un al doilea obiect pe care 
l-a așezat pe pătura mea groasă tot atât de ceremonios cum pusese 
pilulele. Era o mănușă subțire, cu un singur deget, pentru mâna 


12 Voluntar care luptă pentru o cauză religioasă (n. tr.). 


dreaptă; pe partea din spate avea lipită o buclă de plastic, de forma 
unui fetus de capră, din cale-afară de minuscul. 

— Ştii ce e? 

Am dat din cap. Fiecare habotnic care făcea puja pe străzi părea 
să aibă unul, toți ţineau mâna dreaptă în sus, ca să-mi capteze 
imaginea. Un palmar. 

— Îţi trimite mesaje în cap, am șoptit. 

— Ăsta e cel mai puţin important lucru pe care îl poate face, 
devi. Gândeşte-te la el ca la un jharoka, numai că de data asta e vorba 
de un balcon care dă într-o lume de dincolo de piaţa Durbar, de dincolo 
de Kathmandu și de dincolo de Nepal. E un aeai, o inteligență 
artificială, un obiect care gândeşte, ca maşinăriile de acolo, de sus, dar 
mult mai inteligent. Ele sunt în stare să zboare și să vâneze și nu pot să 
facă prea multe alte lucruri, dar acest aeai îți poate spune tot ce vrei să 
ştii. E suficient să întrebi. Și sunt lucruri pe care trebuie să le afli, devi. 
N-o să fii Kumari pentru vecie. O să vină şi ziua în care o să părăsești 
palatul și-o să te întorci în lume. Eu am văzut înaintea ta toate lucrurile 
astea. S-a întins ca să-mi ia obrajii în mâini, apoi s-a retras. Ești o 
făptură deosebită, devi a mea, dar deosebirile de care e nevoie ca să 
devii Kumari îţi vor face viața grea în lume. Oamenii vor vedea în ele o 
boală. Mai rău decât atât, chiar... 

Şi-a ascuns emoția așezându-mi cu gingășie receptorul în formă 
de fetus după ureche. Am simțit plasticul alunecându-mi pe piele, apoi 
Kumarima Înaltă şi-a pus mănușşa, şi-a fluturat mâna cu degetele într-o 
mudră'3 şi am auzit vocea ei răsunându-mi în cap. În aerul dintre noi s- 
au conturat cuvinte strălucitoare şi ea m-a învăţat, cu migală, cum să le 
citesc. 

Nu lăsa pe nimeni să afle asta, spunea dansul mâinii ei. Nu 
povesti nimănui, nici măcar Kumarimei Surăzătoare. Știu că îi spui așa, 
dar ea n-ar înţelege. Ar spune că ăsta e un obiect murdar, o impuritate. 
Intr-un fel, nu se deosebește prea mult de bărbatul care a încercat să-ţi 
facă râu. O să fie secretul nostru, doar al tău și al meu. 

La scurt timp după aceea, Kumarima Surâzătoare a venit să 
arunce o privire asupra mea, ca să se asigure că n-aveam purici, dar m- 
am prefacut că dorm. Țineam mănușa și obiectul îți formă de fetus 


13 O poziţie a mâinilor şi/sau a degetelor, sau un gest ori o acțiune simbolică, 
expresie a unei stări interioare (n. tr.). 


ascunse sub pernă. Mi le-am imaginat trimițându-şi vorbele către mine 
prin puful de gâscă şi prin bumbacul catifelat, atat de catifelat, 
trimițandu-mi vise în timp ce elicopterele și roboții de vânătoare se 
roteau deasupra mea, în văzduhul nopţii. Când s-a auzit și clinchetul 
zăvorului ușii ei, mi-am pus mănușa şi cârligul pentru ureche și am 
plecat în căutarea ploii rătăcite. Am găsit-o la o sută cincizeci de 
kilometri în susul drumului, folosindu-mă de ochii unui aeai care se 
învârtea deasupra estului Indiei. Am văzut musonul, o spirală de nori 
înlănţuiţi deasupra mării, părând o gheară de pisică. În sat erau pisici; 
creaturi suspicioase a căror existență se bazează pe șoareci şi pe orz. 
În Kumari Ghar nu era îngăduit să aduci nici o pisică. Mi-am coborât 
privirea asupra regatului meu, dar n-am izbutit să deslușesc nici un 
oraș şi nici un palat şi nu m-am zărit nici măcar pe mine. Am văzut 
munți, munți albi, încununațţi cu gheață cenușie și albastră. Eram zeița 
acesteia. Și inima mi-a părăsit pieptul, pentru că nu era nimic, de cât o 
crustă minusculă de stâncă deasupra lumii imense care atârna sub ea 
ca ugerul plin al unei vaci, bogat şi îngreunat de oameni, de orașele lor 
splendide și de naţiunile lor luminate. India, locul unde ni s-au născut 
zeii, locul de unde ni se trag numele. 

După trei zile, poliția prinsese complotiştii şi afară ploua. Norii 
se lăsaseră în jos, deasupra oraşului Kathmandu. Apa spăla culorile 
templelor din piața Durbar, dar oamenii de pe străzile noroioase 
băteau în cutii de conserve sau în pocale de metal, slăvind-o pe Taleju 
Devi. 

— Ce-o să se întâmple cu ei? am întrebat-o pe Kumarima Înaltă. 
Cu oamenii răi? 

— Probabil că vor fi spânzurați. 

În toamna aceea, după execuţia trădătorilor, nemulțumirea s-a 
revărsat în sfârşit pe străzi, precum sângele unui animal sacrificat. Cele 
două tabere invocau numele meu: poliția și demonstranțţii. Alții mă 
înălțau deja la rangul de simbol a tot ce era bun în regatul nostru, dar 
şi a tot ceea ce era rău. Kumarima Înaltă a încercat să-mi explice cum 
stăteau lucrurile, dar, în lumea aceea nebună și periculoasă, atenţia mi 
se îndreptase în altă parte, către vechiul şi imensul ţinut din sud, 
răsfirat ca o fustă împodobită cu giuvaieruri. Într-un asemenea 
moment, era ușor să fii atras de adâncurile înspăimântătoare ale 
istoriei sale, de zeii şi de războinicii care o traversaseră, imperiu după 
imperiu după alt imperiu. Patria mea fusese întotdeauna pătimaşă și 


liberă, dar i-am descoperit pe bărbaţii care au slobozit India din robia 
Ultimului Imperiu - bărbați aidoma zeilor - şi am văzut că rivalităţile, 
intrigile şi corupţia au sfâşiat libertatea dobândită, împărțind-o în ţări 
învrăjbite: Awadh și Bharat, Statele Unite ale Bengalului, Maratha, 
Karnataka. 

Nume și locuri legendare. Cetăți strălucitoare, tot atât de vechi 
ca istoria însăşi. Acolo, aeai-urile bântuiau pe străzi ca niște 
gandhava.1+ Bărbaţii erau de patru ori mai mulți decât femeile. Vechile 
diferenţe fuseseră date uitării și femeile îşi alegeau soţi aflaţi, pe scara 
castelor, cât mai sus cu puţină, iar bărbații își luau soții de cât mai jos. 
Liderii lor, partidele şi mașinaţiunile politice mă captivau tot atât de 
mult precum îl captivau pe oricare dintre cetăţenii acelor locuri, 
poveştile siropoase generate de aeai-uri, pe care le îndrăgeau atât de 
mult. În iarna aceea timpurie şi grea în care poliția și roboții Regelui 
restauraseră vechea ordine în orașul de dincolo de piața Durbar, 
spiritul meu era în Indiile de Jos. Fără liniște pe pământ și în cele trei 
ceruri. M-am trezit într-o dimineaţă și am văzut zăpada căzută peste 
palatul de lemn; acoperișurile templelor din piața Durbar erau grele de 
omăt, ca nişte moșnegi încruntațţi şi îngheţaţi. Ştiam că vremea aceea 
neobișnuită nu era lucrătura mea, ci rezultatul schimbărilor enorme şi 
încete ale climei. Kumarima Surâzătoare a venit alături de mine în 
jharoka în timp ce priveam fulgii deşi, pufoși ca scrumul, care coborau 
din cerul alburiu. A îngenuncheat în fața mea, frecându-și palmele una 
de alta la adăpostul manșetelor mânecilor ei largi. Suferea cumplit din 
pricina frigului şi a umezelii. 

— Devi, nu eşti tu unul dintre copiii mei? 

Am clătinat din cap, dorind să spun da. 

— Devi, ţi-am dat eu vreodată, oricând, ceva care nu era cel mai 
bun lucru cu putință? Repetând gestul făcut de colega ei cu un anotimp 
în urmă, a scos din mânecă o cutiuță de plastic pe care mi-a pus-o în 
palmă. M-am lăsat pe spătarul scaunului, temându-mă de obiectul 
acela așa cum nu mă temusem niciodată de ceva oferit de Kumarima 
Înaltă. 

— Ştiu cât de fericiți suntem aici cu toții, dar ceva trebuie să se 
schimbe întotdeauna. Schimbări în lume, cum e zăpada asta - 
nefirească, devi, nedreaptă - schimbări în orașul nostru. Și noi, aici, 


14 Spiritele eterice ale morților care își așteaptă în această stare reîncarnarea (n. tr.). 


înăuntru, nu suntem imuni, floricica mea. Şi tu o să te schimbi, devi. Tu, 
trupul tău. O să devii femeie. Dacă mi-ar sta în puteri, n-aş lăsa să ţi se 
întâmple asta, devi. Dar nu pot. Nimeni nu poate. Ceea ce îți pot oferi 
este... o amânare. O stagnare. la astea. Vor încetini ritmul schimbărilor. 
Sper că vreme de ani de zile. Pe urmă o să putem fi fericiți aici, 
împreună, devi. 

Schițând pe jumătate o plecăciune respectuoasă, și-a ridicat 
ochii către ai mei. Mi-a zâmbit. 

— Am vrut eu vreodată altceva decât ceea ce era mai bun 
pentru tine? 

Am întins mâna. Kumarima Surâzătoare mi-a răsturnat pastilele 
în palmă. Am strâns pumnul şi m-am lăsat să alunec de pe tronul 
sculptat. În timp ce intram în camera mea, am auzit-o pe Kumarima 
Surâzătoare intonând rugăciuni de mulțumire către zeițele gravate. M- 
am uitat la pilulele din palmă. Albastrul lor părea o culoare atât de 
nepotrivită! Mi-am umplut ceaşca în mica mea cameră de baie și le-am 
înghiţit, cu două guri de apă, în jos, în jos. 

După aceea au început să apară în fiecare zi, două pastile, 
albastre precum domnul nostru Krishna, ivite pe noptiera mea ca prin 
farmec. Dintr-un anumit motiv, nu i-am povestit niciodată nimic 
Kumarimei Înalte, nici chiar atunci când spunea cât devenisem de 
agitată, de distrată şi de absentă în timpul ceremoniilor. Am dat vina 
pe nişte devi ascunse în pereţi, care îmi vorbeau în șoaptă. Știam destul 
de multe despre felul meu deosebit de a fi, pe care ceilalți îl numeau 
dereglarea mea, pentru ca să-mi dau seama că vorbele nu aveau să-mi 
fie puse la îndoială. În iarna aceea, am fost obosită și letargică. Simţul 
mirosului mi se ascuţise, sesizam până și cele mai firave miresme, iar 
fețele oamenilor care alcătuiau curtea mea, stupide şi ridicate în sus cu 
o privire radioasă, mă scoteau din sărite. Treceau săptămâni întregi 
fără să mă arăt. Coridoarele de lemn căpătaseră un miros pătrunzător 
şi stăruitor de sânge închegat. Cu vederea interioară a demonilor, 
puteam să deslușesc că trupul meu era atunci un câmp de luptă pe care 
se purta războiul chimic dintre propriii mei hormoni şi pilulele 
Kumarimei Surâzătoare, stavilele în calea pubertății. În anul acela, 
primăvara era noroasă şi umedă, iar eu mă simțeam imensă, cu capul 
buhăit, un balon care se împleticea, cutreierat de fluide, ascuns sub 
straie şi sub machiajul ca de ceară. Am început să arunc micile pilule 
albastre în comodă. De când eram Kumari, se perindaseră şapte 


Dasain. 

Crezusem că o să mă simt ca mai înainte, dar asta nu s-a 
întâmplat. Nu eram bolnavă, cum aveam senzația când luam pastilele, 
eram sensibilă, conștientizându-mi cu intensitate propriul trup. 
Stăteam în patul meu de lemn și simțeam cum mi se lungeau 
picioarele. Eram foarte, foarte conștientă de existența sfârcurilor mele 
minuscule. Căldura şi umiditatea erau din ce în ce mai cumplite, sau 
așa mi se părea mie. 

Aş fi putut să-mi deschid în orice clipă palmarul şi să-l întreb ce 
mi se întâmpla, dar n-am făcut-o. Mă temeam să nu-mi spună că 
divinitatea mi se apropia de sfârşit. 

Kumarima Înaltă trebuie să fi observat că tivul rochiei mele nu 
mai mătura podelele, dar Kumarima Surâzătoare a fost cea care a facut 
un pas înapoi când ne grăbeam spre sala darshant5 , a ezitat o clipă, 
apoi a spus, cu blândeţe și zâmbind, ca întotdeauna: 

— Ce repede crești, devi. Mai ești încă?... Nu, iartă-mă, sigur că 
da... Trebuie să fie din pricina vremii, îi face pe copii să se înalțe iute, ca 
buruienile. Ai mei nu mai încap în nimic, nici o haină nu li se mai 
potriveşte. 

În dimineața următoare, când mă îmbrăcam, am auzit o bătaie 
uşoară în ușă, ca zgrepțănatul unui şoarece sau ca fâsâitul unei 
gângănii. 

— Devi? 

Nici o gânganie, nici un şoarece. Am înghețat, cu palmarul în 
mână, cu receptorul din ureche trăncănindu-mi direct în cap primele 
ştiri ale dimineții din Awadh și Bharat. 

— Ne îmbrăcăm. 

— Da, devi, de aceea aş vrea să intru. 

Abia am reușit să îndes palmarul sub saltea, de-a valma, înainte 
ca ușa grea să se rotească în balamale. 

— Suntem în stare să ne îmbrăcăm singură încă de când aveam 
şase ani, am ripostat, cu obrăznicie. 

— Da, într-adevăr, a răspuns, cu un surâs, Kumarima 
Surâzătoare. Dar unii dintre preoţi mi-au pomenit despre o oarecare 
lipsă de rigurozitate a veșmintelor rituale. 


15 În religia hindusă, apariția unei zeități sau persoane binefăcă-toare, sau a unui 
obiect de bun augur (n. tr.). 


M-am ridicat în picioare, în cămașa mea de noapte roşie cu 
auriu, mi-am întins braţele în lături și m-am răsucit ca unul dintre 
dansatorii în transă pe care îi văzusem pe străzi, din litieră. Kumarima 
Surâ zătoare a oftat. 

— Devi, ştii la fel de bine ca mine că... 

Mi-am tras cămașa peste cap și am rămas goală, provocând-o să 
se uite, să-mi cerceteze corpul în căutarea semnelor feminității. 

— Vezi? am înfruntat-o. 

— Da, a spus Kumarima Surâzătoare, dar ce-ai după ureche? 

S-a întins ca să-mi apuce cârligelul. L-am ascuns în pumn cât ai 
clipi. 

— E ceea ce cred eu? a spus Kumarima Surâzătoare, un trup 
îndesat, zâmbind ușor şi umplând spaţiul dintre mine și ușă. Cine ţi l-a 
dat? 

— E al nostru, am declarat, cu cea mai poruncitoare voce cu 
putință, dar nu eram decât o fetiță despuiată, de doisprezece ani, 
căzută în greşeală și surprinsă, şi vorbele mele nu aveau nici o 
greutate. 

Mi-am încleștat pumnul mai tare. 

— Suntem o zeiță, nu ne poţi porunci. 

— Zeița e zeiță prin faptele sale, iar tu te porți acum ca un copil 
obraznic. Arată-mi. 

Era o mamă şi eu eram copilul ei. Degetele mi s-au desfăcut. 
Kumarima Surâzătoare s-a ferit cu scârbă, de parcă aș fi fost un şarpe 
ve ninos. În ochii credinţei ei, eram. 

— Mizerie, a spus, cu voce pierită. S-a stricat, s-a stricat totul. A 
ridicat tonul. Știu cine ţi-a dat asta! 

Înainte ca degetele să apuce să mi se închidă, mi-a smuls spirala 
de plastic din palmă. A aruncat receptorul pe podea de parcă ar fi ars- 
o. l-am văzut tivul rochiei ridicându-se, i-am văzut călcâiul coborând, 
dar era lumea mea, oracolul meu, fereastra mea către frumuseţe. M-am 
aruncat ca să salvez minusculul fetus de plastic. Nu-mi amintesc nici 
durerea, nici șocul, nu-mi amintesc nici măcar țipătul strident, de 
oroare și de spaimă al Kumarimei Surâzătoare în timp ce piciorul ei se 
năpustea, dar o să am întotdeauna în fața ochilor vârful degetului meu 
arătător de la mâna dreaptă, din care a țâşnit un jet de sânge roşu. 


Străbăteam orașul Delhi în grabă, la ora de vârf a serii, cu pallav- 


ul sari-ului meu galben fluturând în vânt. Lovind în claxon cu baza 
palmei, șoferul micului phatphat în culorile viespii s-a angajat într-o 
triplare periculoasă, strecurându-se printre un autotren masiv pe care 
erau pictate, în tonuri țipătoare, zeități şi apsarate şi un Maruti 
guvernamental de culoare crem şi a pătruns în marea chakra a 
traficului din jurul pieţei Connaught. În Awadh conduci cu urechile. 
Urletele sirenelor şi ale claxoanelor şi clopoţeii ricșelor-triciclete te 
asaltează, în acelaşi timp, din toate părţile. Încep cu mult înaintea 
primelor triluri ale păsărilor din zorii zilei şi amuţesc târziu, după 
miezul nopţii. Şoferul a ocolit un saddhu care se plimba pe mijlocul 
drumului cu același calm cu care traversăm noi apele Sfântului Fluviu 
Yamuna. Avea trupul vopsit în alb, cu cenușă sacră, o stafie îndoliată, 
iar tridentul lui Shiva din mâna sa strălucea, roșu ca sângele, în razele 
soarelui coborât spre asfințit. Crezusem că orașul Kathmandu era 
murdar, dar lumina aurie din Delhi şi amurgurile sale incredibile 
trădau o poluare cu mult mai mare. Îngrămădită în partea din spate a 
autoricşei, alături de Deepti, purtam o mască de smog și ochelari, ca 
să-mi protejez machiajul delicat al ochilor. Dar capătul sari-ului îmi 
flutura peste umăr, în bătaia vântului serii, și se auzea clinchetul 
clopoţeilor de argint. 

Mica noastră flotilă era compusă din șase vehicule. Acceleram 
de-a lungul bulevardelor largi construite în epoca guvernării britanice, 
pe lângă clădirile lătăreţe din vechea Indie, îndreptându-se către 
turlele de sticlă din Awadh. În jurul lor se învârteau păsări negre de 
pradă, gunoieri, culegători de leşuri. Am virat, pe sub umbra răcoroasă 
a arborilor neem, intrând pe aleea din fața unui bungalow 
guvernamental. Torţe aprinse ne luminau drumul către portalul 
sprijinit pe coloane. Slujitorii casei, în uniforme Rajput!” 

ne-au condus către cortul shaadi. 

Mamaji sosise înaintea oricăreia dintre noi. Se agita, foindu-se 
printre fetişcanele ei; o ușoară atingere, o apăsare a palmei, frecând, o 
îndreptare a umerilor, o dojana. 

— Stați drepte, drepte, nu avem nici o alunecare de teren aici. 
Aici, la shaadi, fetele mele vor fi cele mai frumoase, m-aţi auzit? 


16 Zeițe vedice secundare, dansatoare, cântărețe și curtezane cereşti, venerate ca 
întruchipări ale frumuseţii 
17 Membru al castei militare dominante din nordul Indiei (n. tr.). 


Shweta, asistenta ei ciolănoasă, cu gura spurcată, ne-a adunat 
măștile de smog. 

— Acum, fetelor, palmarele pregătite. 

Cunoşteam poziția exersată îndelung, într-un stil aproape 
ostășesc. Mâna ridicată, mănușa pusă, inele puse, cârligul receptor în 
spatele cercelului, ascuns cu decență după dupattat8 cu franjuri care 
acoperea capul fiecăreia dintre noi. 

— În seara asta avem parte de cea mai bună lume din Awadh. 
Creme de la creme. 

Abia dacă am clipit în timp ce prezentările mi se derulau în 
viziunea interioară. 

— Gata, fetelor, de la stânga, primele douăsprezece, câte două 
minute fiecare, apoi trecem la următoarea de pe listă. Rapid. 

Mamaji a bătut din palme și noi ne-am așezat în şir. O orchestră 
a atacat un potpuriu de melodii din Town and Country,!? povestea 
siropoasă care, în sofisticatul Awadh, era o obsesie națională. Stăteam 
acolo, în picioare, douăsprezece soțioare în devenire, în timp ce 
slujitorii Rajput ridicau partea din spate a cortului. 

Răpăitul aplauzelor ne-a înconjurat ca o rafală de ploaie. O sută 
de bărbaţi formau un semicerc rudimentar, bătând entuziasmați din 
palme, cu fețele strălucind în lumina lampioanelor de carnaval. 

Când am sosit în Awadh, primul lucru care mi-a sărit în ochi au 
fost oamenii. Oameni împingându-se, oameni vorbind, oameni trecând 
în grabă unii pe lângă alții fără o nici o privire, fără nici un cuvânt, fără 
nici un semn de recunoaștere. Crezusem că orașul Kathmandu avea 
mai mulți locuitori decât îşi poate imagina o minte omenească. Dar nu 
văzusem Vechiul Delhi. Zgomotul neîntrerupt, indiferența cea de toate 
zilele, precum şi lipsa oricărui respect m-au înspăimântat. Puteai să te 
pierzi cu desăvârşite în marea aceea de chipuri, ca o picătură de ploaie 
într-o cisternă. Pe urmă am observat că toate chipurile erau de bărbați. 
Șoaptele palmarului meu fuseseră adevărate. Erau câte patru bărbați 
pentru fiecare femeie. 

Bărbaţi eleganţi, bărbaţi deștepți, bărbaţi bogaţi, bărbaţi 
ambiţioși, bărbaţi ataşaţi de carieră şi de proprietate, bărbați puternici 
şi cu perspective. Bărbaţi lipsiţi de speranţa de a se însura vreodată cu 


18 Eşarfă lungă (n. tr.). 
19 Oraşul şi Ţara (n. tr.). 


femei din propria lor clasă socială sau castă. Bărbaţi cu puţine şanse de 
a se însura vreodată. Shaadi fusese cândva cuvântul care însemna 
petrecere de nuntă, mirele pe frumosul lui cal alb, părând atât de nobil, 
mireasa timidă și fermecătoare în spatele voalului ei auriu. Pe urmă s-a 
transformat într-un alt nume al agenţiilor matrimoniale: „Frumoasă, 
tenul de culoarea spicului de grâu, casta Agarwal, masterat în 
Economia și Administrarea Afacerilor în Statele Unite, caută similar 
din administraţia civilă sau militară în vederea căsătoriei.” Acum e o 
paradă de mirese, o piață a căsătoriilor pentru bărbaţii singuri, cu 
zestre mare. Zestre din care se plăteşte un comision generos către 
Agenţia Shaadi cu Fete Frumoase. 

Fetele Frumoase aliniate în partea stângă a Zidului de Mătase 
care se întinde pe toată lungimea grădinii bungalow-ului. Primii 
doispre zece bărbați adunaţi în dreapta. Rotofei şi dichisiți, dar îmi 
puteam da seama că erau nervoși. Peretele despărțitor nu era altceva 
decât un șir de sari-uri prinse cu ace de siguranţă de o frânghie întinsă 
între doi montanţi de plastic, fluturând în vântul tot mai puternic al 
serii. Un simbol al decenţei. Nici măcar nu era din mătase. 

Reshmi trebuia să se apropie prima de Zidul de Mătase și să 
vorbească. Era o fată din casta Yadav, de la ţară, din Uttaranchal, cu 
mâini mari și fața lată. Fiica unui țăran. Știa să gătească, să coasă și să 
cânte, să țină socotelile gospodăriei, să se descurce cu slugile, fie ele 
oameni sau aeai. Primul ei pretendent era un bărbat cu fața de 
nevăstuică, cu bărbia căzută, în costum alb, de angajat guvernamental, 
şi cu o pălărie â la Nehru. Cu dinţi urâţi. N-avea cum să fie ales. Oricare 
dintre noi i-ar fi putut spune că își aruncase pe apa sâmbetei taxa de 
participare la shaadi, dar cei doi s-au salutat făcând câte o namaste, 
apoi au prins să se îndepărteze mergând alături, dar păstrând între ei 
distanța de trei pași impusă de reguli. După mica plimbare, Reshmi 
avea să facă un ocol şi să se aşeze în coada șirului, urmând să-şi 
întâlnească noul pretendent. La shaadi-urile mari ca acela, picioare le 
mele sângerau până la sfârşitul nopţii. Urme roşii pe dalele de 
marmură din curtea haveli20 -ului lui Mamaji. 

Eu am mers alături de Ashok, un tip voinic, sferic, de vreo 
treizeci şi doi de ani, care gâfâia puţin în timp ce se dădea de-a dura. 


20 Reşedinţă particulară (n. tr.). 


Purta o kurta?! imensă, albă, la modă în sezonul acela, cu toate că era 
un punjabi din a patra generație. Podoabele lui de mire se rezumau la o 
barbă rebelă și la un păr unsuros, care mirosea a prea multă pomadă 
Dapper Deebak. Chiar înainte de a mă saluta cu o namaste, am știut că 
era la prima lui shaadi. Îi vedeam ochii mişcându-se în timp ce îmi 
citea prezentarea, care părea să planeze în fața lor. Nu aveam nevoie s- 
o citesc pe a lui ca să ştiu că era un dataraja, pentru că nu vorbea 
despre nimic altceva cu excepţia lui însuși și a lucrurilor măreţe pe 
care le făcea; descrierea unui nou şir de procesoare cu proteine, soft- 
urile pe care le reproducea, aeai-urile pe care le creştea în colecţiile lui, 
călătoriile lui în Europa și în Statele Unite, unde toată lumea auzise de 
el și unde tot soiul de personalități îl întâmpinau cu braţele deschise. 

— Bineînţeles că Awadh-ul n-are de gând să ratifice vreodată 
legile lui Hamilton - nu contează cât de apropiat de președintele 
McAuley e ministrul Shrivastava - dar, dacă ar fi făcut-o, dacă ne-am fi 
permis acele mici abateri de la logica faptelor - ei bine, ar fi fost 
sfârşitul economiei noastre. Awadh înseamnă IT, în Mehrauli avem mai 
mulți licențiați în domeniul ăsta decât în întreaga Californie. 
Americanii pot să continue să ia în bătaie de joc sufletul uman, dar au 
nevoie de Nivelul 2,8 al nostru - ştii ce înseamnă asta? Un aeai poate 
trece drept om nouăzeci și nouă la sută din timp - pentru că toată 
lumea ştie că nimeni nu ne întrece când e vorba de criptografie 
cuantică, aşa că nu-mi fac griji că va trebui să ne lichidăm baza de date 
criptate şi, chiar dacă s-ar întâmpla aşa ceva, ei bine, există întot 
deauna Bharat - nu văd dinastia Rana?? făcând plecăciuni la 
Washington, nu și în condiţiile în care douăzeci şi cinci la sută din 
tranzacţiile internaționale sunt reprezentate de acordarea licenţelor 
pentru Orașul și Țara... şi reprezintă un profit de sută la sută, generat 
de aeai-uri... 

Era un clovn mare, afabil și bogat, care ar fi putut cumpăra 
palatul meu din piața Durbar cu preoţii din el cu tot, şi m-am pomenit 
rugându-mă zeiței Taleju să mă salveze de căsătoria cu un astfel de 
bărbat enervant. A încremenit la jumătatea unui pas, atât de brusc 


21 Cămașă largă și lungă, care ajunge până la genunchi (n. tr.). 

22 Familie care a uzurpat conducerea Nepalului din 1846 până în 1953, 
transformandu-l pe rege într-o marionetă şi moștenindu-şi pozițiile din guvern (n. 
tr.). 


încât eram cât pe ce să mă împiedic. 

— Nu trebuie să te oprești, am şuierat printre dinți. Așa e 
regula. 

— Uau, a zis el, rămânând locului ca prostul, cu ochii măriți din 
cauza surprizei. Cuplurile s-au îngrămădit în spatele nostru. Cu coada 
ochiului, am văzut-o pe Mamaji gesticulând grăbită, amenințătoare. Fă- 
l s-o ia din loc. 

— Oh, uau. Eşti o fostă Kumari. 

— Te rog, atragi atenţia asupra ta. L-aș fi putut smuci de braţ, 
dar asta ar fi fost o greșeală mult mai gravă. 

— Cum te simţi atunci când eşti zeiță? 

— Acum nu sunt decât o femeie ca toate celelalte, am spus. 

Ashok şi-a dres încet glasul, ca și cum nu s-ar fi lămurit decât 
într-o mult prea mică măsură, şi a reînceput să meargă, cu mâinile 
încleştate la spate. S-ar putea să-mi mai fi vorbit o dată sau de două ori 
înainte de a ajunge la capătul Zidului de Mătase și de a ne despărți: nu 
l-am auzit, n-am auzit muzica, n-am auzit tunetul perpetuu al traficului 
din Delhi. Nevoia de a plânge, deşi știam că nu-mi era îngăduit să o fac, 
era singura care îmi răsuna în cap, ca un sunet strident între ochi. Gras, 
egoist, flecar, Ashok mă trimisese înapoi, în noaptea în care încetasem 
să fiu zeiţă. 

Tălpi goale lovindu-se de podelele de lemn lustruit ale coridoare 
lor din Kumari Ghar. Picioare alergând, țipete înăbușite îndepărtându- 
se încă şi mai mult în timp ce îngenuncheam, încă dezbrăcată pentru 
inspecția Kumarimei, cu ochii la sângele care picura pe lemnul pictat al 
podelei din vârful degetului meu zdrobit. Nu-mi amintesc nici o 
durere; era, mai degrabă, ca și cum aş fi privit-o dintr-un alt loc, de 
parcă fata care o simţea ar fi fost o altă persoană. Departe, foarte 
departe, Kumarima Surâzătoare rămăsese în picioare, încremenită în 
timp, cu mâinile la gură, într-un gest de spaimă și de vinovăţie. Vocile 
s-au stins și clopotele din piața Durbar au început să se legene şi să 
bată, strigându-și frații din Kathmandu, până când întreaga vale, de la 
Bhaktapur până la Trisuli Bazar, răsuna de vestea căderii lui Kumari 
Devi. 

Am redevenit ființă omenească în răstimpul unei singure nopți. 
Am fost dusă în Hanumandhoka - pășind, de data asta, ca oricine 
altcineva, pe pietrele pavajului - unde preoții au rostit o ultimă puja. 
Le-am înapoiat rochiile mele roşii, și bijuteriile, și cutiile cu farduri, 


toate împăturite și stivuite cu grijă. Kumarima Înaltă îmi adusese haine 
omeneşti. Cred că le avea pregătite de o bună bucată de vreme. Regele 
n-a venit să-și ia rămas-bun. Nu-i mai eram soră. Dar chirurgii lui mi- 
au reparat degetul foarte bine, cu toate că m-au avertizat că aveam să-l 
simt întotdeauna uşor amorțţit şi inflexibil. 

În zori, în timp ce, sub cerul de culoarea caisei, măturătorii 
străzilor spălau dalele de piatră din piața Durbar, am plecat cu un 
Mercedes Royal cu ferestrele fumurii și mersul lin. Kumarimele mele 
şi-au luat rămas-bun la poarta palatului. Cea Înaltă m-a îmbrăişat în 
grabă. 

— Oh „aş mai fi avut încă așa de multe de făcut. În fine, va trebui 
să fie suficient şi atât. 

Am simţit-o tremurând, lipită de mine, ca o pasăre strânsă prea 
tare în pumn. Kumarima Surâzătoare n-a putut să mă privească în 
ochi. Nici nu voiam s-o facă. 

În timp ce maşina mă purta prin orașul care se trezea, am 
încercat să înțeleg cum e când eşti om. După ce fusesem zeiță atât de 
multă vreme, îmi era greu să-mi amintesc că mă mai simţisem 
vreodată altfel, dar diferența părea să fie atât de mică încât am început 
să bănuiesc că eşti divină numai pentru că oamenii spun așa. Drumul 
urca prin suburbiile înverzite, acum șerpuind şi îngustându-se, plin de 
autobuze vopsite în culori strălucitoare și de camioane. Casele 
deveneau tot mai şubrede şi mai sărăcăcioase, până ce pe marginea 
drumului n-au mai fost decât cocioabe și prăvălioare cu chai,23 apoi am 
ieşit din oraș - pentru prima oară de când sosisem, cu şapte ani 
înainte. Mi-am lipit mâinile şi fața de geam și m-am uitat în jos, spre 
Kathmandu, ascuns sub vălul lui de smog ocru. Automobilul s-a 
alăturat șirului lung de mașini de pe drumul îngust și desfundat care 
urmărea marginea văii. Deasupra mea, munții presărați cu stâne de 
capre şi cu altare de piatră, fâlfâind steaguri zdrențuite de rugăciune. 
Sub mine, apa năvalnică, maroniu-gălbuie. Acolo, aproape. M-am 
întrebat cât de departe în urma mea, pe același drum, se aflau celelalte 
mașini guvernamentale, cu preoți trimiși să caute fetițe ce purtau cele 
treizeci şi două de semne ale perfecțiunii. Pe urmă, automobilul s-a 
înscris pe curba care pătrundea în vale și am ajuns acasă, în satul 
Shakya, cu staţiile lui de camioane și cu pompa de benzină, cu 


23 Ceai (n. tr.). 


prăvăliile şi cu templul lui Padma Narteswara, cu copacii prăfuiți, cu 
inele albe vopsite în jurul trunchiurilor, cu zidul de piatră dintre ei şi 
cu arcada de unde porneau să coboare trepte către terasele casei mele 
şi, pe fundalul acelui petic dreptunghiular de cer înrămat în piatră, cu 
părinții mei, stând alături și îndesându-se, stingheriţi, unul într-altul, 
exact așa cum îi văzusem ultima oară, zăbovind în curtea palatului 
Kumari Ghar. 


Mamaji era o persoană prea respectabilă pentru a arăta ceva 
care să aducă a supărare nedisimulată, dar avea alte metode de a-și 
exprima nemulțumirea. Cea mai mică bucată de roti2+ la cină, cea mai 
mică porție de dhal.25 Sosirea unor fete noi, faceți loc, faceţi loc - eu în 
camera cea mai de sus, cea mai sufocantă, departe de răcoarea 
bazinului din curte. 

— A cerut adresa palmarului meu, am spus. 

— Dacă aş fi avut câte o rupie pentru fiecare adresă de palmar, a 
zis Mamaji. A fost interesat de tine numai ca de o ciudățenie, dragă. 
Antropologie. N-a avut niciodată de gând să facă o cerere în căsătorie. 
Poţi să-l dai uitării chiar acum. 

Dar surghiunirea mea în turn a fost o pedeapsă uşoară, pentru 
că m-a ridicat deasupra zgomotului și a gazelor de eșapament din 
vechiul oraş. Micșorarea porțiilor era o pierdere neînsemnată: 
mâncarea fusese groaznică în fiecare zi a celor aproape doi ani de când 
locuiam în haveli. Fortul Roşu cu meterezele sale, minaretele și 
domurile moscheii Jami Mashid și, în spatele lor, turnurile de sticlă 
scânteietoare şi de titan din New Delhi se zăreau, printre zăbrelele de 
lemn, dincolo de cisternele de apă, de talgerele antenelor de satelit și 
copiii care jucau crichet pe acoperișuri. Şi, deasupra tuturor acestora, 
stolurile de porumbei din hulubării, cu inelele de lut prinse de picioare 
fluierând şi cântând în timp ce se învârtejeau deasupra pieţei Chandni 
Chowk. lar înțelepciunea de viață adunată de Mamaji o făcuse, de data 
asta, de ruşine, pentru că Ashok îmi trimitea mesaje pe furiș, uneori 
punându-mi întrebări despre vremea când eram o zeitate, dar cel mai 
adesea vorbindu-mi despre el şi despre planurile și ideile lui mărețe. 
Cuvintele lui, care pluteau, liliachii, profilându-se, în viziunea mea 


24 Pâine nedospită, friptă pe grătar (n. tr.). 
25 Mazăre (n. tr.). 


interioară, pe fundalul formelor complicate ale dantelăriei de piatră 
jali, erau tot atâtea plăceri strălucitoare în zilele acelea de miez de 
vară. Am descoperit cât de desfătătoare erau discuţiile în 
contradictoriu despre politică; înfruntam verva lui optimistă cu tot ce 
aflam de pe canalele de știri. Ținând cont de editoriale, mi se părea 
inevitabil ca, în schimbul acordării clauzei naţiunii celei mai favorizate 
de către Statele Unite ale Americii, Awadh să ratifice legile lui 
Hamilton și să trimită în ilegalitate orice aeai mai inteligent decât o 
maimuţă langur. Lui Mamaji nu i-am spus nimic despre schimbul 
nostru de mesaje. L-ar fi interzis, atâta vreme cât Ashok nu făcea o 
cerere în căsătorie. 

Într-o seară din timpul căldurilor premusonice, când băieţii se 
simțeau prea obosiţi chiar și pentru crichet și cerul era un castron de 
alamă întors cu fundul în sus, Mamaji a venit în foişorul meu din vârful 
haveli-ului bătrânului negustor. Țineam jali-urile larg deschise, sfidând 
buna cuviinţă, şi trombele de căldură înălțate de pe aleile de dedesubt 
agitau perdele de voal. 

— Încă mai mănânci pâinea mea. 

A împins ușor thali-ul26 meu plin cu mâncarea ei. Era prea cald 
ca să mănânci, prea cald ca să faci orice altceva decât să zaci, în 
aşteptarea ploii și a răcorii, dacă aveau să mai vină în anul ăla. De jos, 
din curte, îmi ajungeau la urechi vocile fetelor care se bălăceau cu 
picioarele în apa din bazin. În ziua aceea, mi-ar fi plăcut să stau şi eu pe 
dalele de pe margine, dar eram dureros de conștientă că locuiam în 
haveli-ul Agenţiei Shaadi cu Fete Frumoase de mai multă vreme de cât 
oricare dintre ele. Nu voiam să devin Kumarima lor. În plus, aflaseră 
despre copilăria mea din șoaptele care circulau de-a lungul 
coridoarelor de marmură și mi-ar fi cerut mici puja, miracole mărunte 
care să le ajute să-și găsească bărbatul potrivit. Nu mai acordam aşa 
ceva, nu fiindcă m-aş fi temut că nu mai aveam nici o putere - pentru 
că nu avusesem niciodată - dar ceea ce emana din mine pătrundea în 
ele şi de aceea aveau parte de bancheri, de preşedinţi de companii de 
televiziune şi de furnizori de Mercedes-uri. 

— Ar fi trebuit să te las în cloaca aia din Nepal. Zeiță! Ha! Şi eu, 
care mi-am închipuit, ca proasta, că dădusem peste o comoară. 


26 Tavă rotundă pe care se află mai multe boluri mici, conţinând diferite feluri de 
mâncare (n. tr.). 


Bărbaţii! S-ar putea să dețină opţiuni pentru titluri și să aibă 
apartamente pe Chowpatty Beach, dar, în adâncul sufletului lor, sunt 
tot atât de superstițioşi ca orice yadav?” de la ţară. 

— Îmi pare rău, Mamaji, am spus, ferindu-mi privirea. 

— Nu te poţi abține? Nu te-ai născut perfectă decât în treizeci şi 
două de moduri diferite. Acum ascultă aici, cho chweet. Un bărbat a 
venit să-mi facă o scurtă vizită. 

Bărbaţii treceau pe acolo întotdeauna, ridicându-și ochii către 
ochiurile jali-urilor prin care se strecurau chicotelile şi foșnetul 
veşmintelor Fetelor Frumoase, în timp ce așteptau în curtea răcoroasă 
ca Shweta să îi prezinte lui Mamaji. Bărbaţi cu oferte de căsătorie, 
bărbați cu contracte prenupţiale, bărbați care îi plăteau cota parte din 
zestre în rate. Bărbaţi care solicitau întâlniri speciale, intime. Bărbatul 
care trecuse pe la Mamaji venise pentru ceva din toate astea. 

— Un tânăr rafinat, un tânăr frumos, de numai douăzeci de ani. 
Taică-su e o persoană importantă. A solicitat o întâlnire intimă, cu tine. 

Am devenit dintr-odată bănuitoare, dar învățasem, mai degrabă 
printre Fetele Frumoase din Delhi decât printre preoţii și Kumarimele 
din Kathmandu, să nu las să se citească nimic pe chipul meu fardat. 

— Cu mine? O asemenea onoare... şi nu are decât douăzeci de 
ani... și e dintr-o familie atât de bună, cu atât de multe relaţii. 

— E brahman. 

— Ştiu că eu nu sunt decât o fată din Shakya... 

— N-ai înţeles. E brahman. 

Aş mai fi avut încă așa de multe de făcut, zisese Kumarima Înaltă 
când mașina regală se îndepărta de porţile din lemn sculptat ale 
Kumary Ghar. O șoaptă strecurată pe fereastră mi-ar fi spus totul: 
blestemul lui Kumari. 

Shakya se ascundea de mine. Oamenii treceau pe partea cealaltă 
a străzii, descoperind lucruri pe care să le studieze sau găsindu-și câte 
ceva de făcut. Prietenii vechi ai familiei dădeau nervoşi din cap înainte 
de a-şi aminti că aveau de rezolvat probleme importante. În chai- 
dhabas?8 mi se oferea ceai gratis, ca să mă simt stânjenită și să plec. 
Prietenii mei erau camionagii, şoferii de autobuz și de pe trailere 


27 Castă ai cărei membri pretind că ar descinde din clanul lui Yadu, cel mai vârstnic 
dintre fiii regelui legendar Yayati (n. tr.). 
28 Ceainării (n. tr.). 


oprite în staţiile de alimentare cu biodiesel. Probabil că se întrebau 
cine era fetița stranie, de doisprezece ani, care își pierdea vremea prin 
jurul parcărilor pentru camioane. Nu mă îndoiesc că unii dintre ei ştiau 
mai multe. Sat după sat, oraş după oraş, legenda se răspândea în susul 
şi în josul şoselei din nord. Fosta Kumari. 

Pe urmă au început accidentele. Un băiat şi-a pierdut o jumătate 
de mână, prinsă în cureaua ventilatorului unui motor de Nissan. Un 
adolescent a băut rakshi2” contrafăcut şi a murit, intoxicat cu alcool. În 
chai-dhabas şi în atelierele de reparaţii se vorbea din nou despre 
unchiul meu, care se prăbușise, găsindu-şi moartea, în timp ce mica 
zeiță în devenire țopăia în leagănul ei de sârmă, râzând, râzând, râzând 
întruna. 

N-am mai ieşit din casă. În vreme ce iarna se înstăpânea în 
partea de sus a văii Kathmandu, treceau săptămâni întregi fără să-mi 
părăsesc camera. Zilele se scurgeau în timp ce lapovița îmi biciuia 
fereastra, vântul apleca steagurile de rugăciune aproape până la 
orizontală și cablul de sârmă tresălta. Sub el, apa gata să se reverse a 
râului înfuriat. În anotimpul acela, vocile demonilor din munţi răsunau 
cu putere, spunându-mi cele mai dezgustătoare lucruri despre acele 
Kumari lipsite de credinţă care trădau moștenirea sacră a zeiței lor. 

În cea mai scurtă zi a anului, prin Shakya a umblat un 
cumpărător de mirese. Am auzit o voce pe care nu o recunoşteam 
acoperind bolboroseala nici o clipă întreruptă a televizorului din 
încăperea principală a casei. Am întredeschis ușa exact atât cât era 
nevoie ca să pătrundă glasul şi licărirea focului. 

— Nu v-aș lua bani. Vă pierdeţi timpul aici, în Nepal. Toată 
lumea știe povestea şi, chiar dacă pretind că nu o cred, purtarea lor îi 
contrazice. 

Am auzit vocea tatei, dar n-am reușit să-i deslușesc cuvintele. 

— Ar putea să meargă în sud, în Bharat sau în Awadh, a spus 
cumpărătorul de mirese. În Dehli sunt atât de disperaţi încât acceptă 
chiar şi pe Intangibilele paria. Indienii ăia sunt o adunătură de ciudați; 
unora s-ar putea chiar să le surâdă ideea de a se însura cu o zeiţă, ca 
poziție socială. Dar nu pot s-o iau, e prea tânără, la graniţă ar trimite-o 
înapoi. Există nişte reguli. În India, vă vine să credeţi? Chemaţi-mă din 
nou când împlineşte paisprezece ani. 


29 Băutură pe bază de mei fermentat, populară în Nepal (n. tr.). 


Cumpărătorul de mirese s-a reîntors în Shakya la două zile după 
cea de-a paisprezecea mea aniversare şi am plecat împreună, în SUV-ul 
lui japonez. Nu era un însoțitor pe placul meu și nu îmi inspira 
încredere, aşa că am dormit, sau m-am prefăcut că dorm în timp ce 
conducea de-a lungul ținuturilor joase din Terai. Când m-am trezit, 
trecusem de mult graniţa țării poveștilor din copilăria mea. Crezusem 
că acel cumpărător de mirese avea să mă ducă în străvechiul și sacrul 
Varnasi, noua capitală a strălucitoarei dinastii Rana din Bharat, dar se 
părea că locuitorii din Awadhi se temeau mai puţin de superstiţiile 
hinduse. Așa că am pătruns în întinderea vastă, dezordonată și 
clocotind de viață a celor două Dehli, care aduceau cu emisferele 
gemene ale creierului, și ne-am îndreptat către Agenţia Shaadi cu Fete 
Frumoase. Acolo unde, în anii două mii patruzeci, bărbaţii dornici de 
însurătoare nu erau atât de sofisticaţi, cel puţin când era vorba de foste 
devi. Acolo unde singurii aflați mai presus de blestemul lui Kumari 
erau cei care răspândeau o și mai mare spaimă superstițioasă: copiii 
transformați pe cale genetică, cunoscuți sub numele de brahmani. 

Înţelepciunea era a lor, sănătatea era a lor, frumuseţea, succesul 
şi statutul social le erau garantate, ca şi o bogăție ce nu se putea 
devaloriza, irosi sau pierde la mesele joc niciodată, pentru că era 
înscrisă în fiecare răsucire a spiralei lor ADN. Copiii brahmani din 
supraelita Indiei se bucurau de o viață îndelungată - de două ori mai 
lungă decât a părinţilor lor - dar la un anumit preţ. Erau născuţi cu 
adevărat de două ori, o castă deasupra propriei lor caste, aflată atât de 
sus încât erau noii Intangibili. Un partener pe măsura unei foste zeițe: 
un nou zeu. 


Gazele în flăcări de deasupra combinatelor de industrie grea din 
Tughluq licăreau pe fundalul orizontului vestic. Din vârful înalt al 
turnului, desluşeam geometria ascunsă a orașului New Delhi, salbele 
de lumină din jurul Connaught Place, imensa rețea strălucitoare a 
capitalei monumentale a fostei dominațţii britanice, incandescenţța 
difuză a oraşului vechi din nord. Încăperea din vârful curburii ample a 
turnului Narayan era din sticlă; pereţi de sticlă, acoperiș de sticlă şi, 
sub picioarele mele, obsidian lustruit, reflectând cerul nopţii. Pășeam 
cu capul și cu tălpile printre stele. Era o cameră menită să înfioare şi să 
intimideze. Nu însemna nimic pentru cea care văzuse cu propriii săi 
ochi demoni retezând capetele caprelor şi care mersese pe mătase 


însângerată către propriul ei palat. Nu însemna nimic pentru cea 
înveșmântată, aşa cum o ceruse mesagerul, cu întregul arsenal al 
zeiței. Rochie roşie, unghii roşii, buze roşii, ochiul roşu al lui Shiva 
pictat deasupra ochilor mei fardaţi cu kohl, capul acoperit cu o eșarfă 
din aur calp, împodobită cu perle false, degetele grele de inele 
țipătoare luate de la vânzătorii de bijuterii ieftine din bazarul Kinari, 
un lanţ fin, de aur veritabil, între cercelul din nară și cel din ureche; 
eram din nou Kumari Devi. Demonii mei mi se agitau în suflet. 

Mamaji mă instruise în timp ce părăseam orașul vechi, intrând 
în grabă în cel nou. Mă înfășurase într-un chador fin, din voal, ca să-mi 
protejeze machiajul, zicea ea; de fapt, voia să mă ascundă de ochii 
străzii. Fetele chemaseră binecuvântările asupra mea și se rugaseră 
pentru mine în timp ce phatphat-ul ieşea în trombă din curtea haveli- 
ului. 

— Tu nu scoţi nici o vorbă. Dacă ţi se adresează, îţi lași capul în 
jos ca o fată hindusă cuviincioasă. Dacă e ceva de spus, spun eu. Poate 
că oi fi fost tu zeiţă, dar el e brahman. Ar putea plăti de mai bine de o 
duzină de ori preţul prăpăditului tău de palat. Mai presus de orice, nu- 
ți lăsa ochii să te trădeze. Ochii nu trebuie să spună nimic. În 
Kathmandu te-au învățat măcar atâta lucru, nu-i așa? Și acum, cho 
chweet, hai să aranjăm o căsătorie. 

Încăperea de sticlă nu era scăldată decât în lumina oraşului şi în 
cea de un albastru palid, stânjenitor, a unor lămpi ascunse. Ved 
Prakash Narayan stătea pe un musnud, o lespede de marmură lipsită 
de orice fel de podoabe. Simplitatea ei vorbea despre bogăţia şi despre 
puterea de dincolo de giuvaierurile sofisticate. Picioarele mele goale 
foşneau pe sticla plină de stele. Lumina albastră se întețea pe măsură 
ce mă apropiam de podium. Ved Prakash Narayan purta o haină lungă 
sherwani, foarte frumos lucrată şi tradiționalii pantaloni strâmți 
churidar. S-a aplecat înainte, în lumină, și a fost nevoie de toate 
poveţele legate de autocontrol pe care mi le șoptise vreodată 
Kumarima Înaltă ca să-mi rețin un icnet. 

Pe tronul Mogulului stătea un băiat de zece ani. 

Trăiau de două ori mai mult, dar îmbătrâneau de două ori mai 
încet. Cel mai bun târg pe care reușiseră să-l facă geneticienii din 
kolkata după ce se răfuiseră cu cei patru milioane de ani din spatele 
ADN-ului uman. Un bărbat-copil pentru cea care fusese cândva o zeiță- 
copilă. Cu excepţia faptului că acela nu era un copil. În ceea ce privea 


statutul său legal, experiența, educaţia, gusturile şi emoţiile era un 
tânăr de douăzeci de ani, din toate punctele de vedere, cu excepţia în 
fățişării sale. 

Picioarele nu-i ajungeau până la podea. 

— Extraordinar, cu adevărat extraordinar. 

Vocea era a unui băiat. S-a lăsat să alunece de pe tron şi s-a 
învârtit în jurul meu, studiindu-mă de parcă aş fi fost un artefact dintr- 
un muzeu. Era cu un cap mai scund decât mine. 

— Da, e, într-adevăr, ceva deosebit. Care e dota? 

Din ușă, vocea lui Mamaji a rostit o sumă. M-am supus 
instrucțiunilor primite și m-am străduit să nu-i întâlnesc ochii în timp 
ce se foia țanţoș în jurul meu. 

— Acceptabilă. Omul meu o să aducă contractul prenupţial 
înainte de sfârşitul săptămânii. O zeiță. Zeița mea. 

Pe urmă i-am prins privirea şi am văzut unde erau anii lipsă. 
Avea ochii albaștri, inuman de albaștri și mult mai reci decât oricare 
dintre luminile din palatul lui din vârf de turn. 


Brahmanii ăștia sunt mai răi decât oricare dintre noi când e 
vorba de urcușul pe scara socială, spunea mesajul trimis de Ashok în 
cuibul meu din vârful shaadi haveli, închisoarea transformată în 
budoar nupțial. Caste în interiorul unor caste din interiorul altor caste. 
Cuvinte le lui pluteau în aer deasupra meterezelor înceţoșate ale 
Fortului Roșu înainte de a se topi în volute îndrăzneţe, ca ale 
porumbeilor muzicali. Copiii tăi vor fi binecuvântați. 

Până atunci nu mă gândisem la îndatoririle mele de soție față de 
un băiat de zece ani. 

M-am cununat cu Ved Prakash Narayan într-o zi incredibil de 
călduroasă, la adăpostul unui dom transparent, cu climat controlat, 
plasat pe pajiştea tunsă cu migală din fața mormântului împăratului 
Humayun. Purtam straie de Kumari, ca în noaptea în care îi fusesem 
prezentată. Soțul meu a apărut înveşmântat în aur şi cocoțat pe un cal 
alb, urmat de un detașament de doisprezece elefanți cu trupurile 
împodobite cu modele colorate. Roboții de pază patrulau în jur în timp 
ce astrologii au declarat că auspiciile erau favorabile şi un brahman de 
tip vechi, cu şnurul lui roșu, a binecuvântat unirea noastră. În jurul 
meu fluturau petale de trandafiri, tatăl și mama erau nespus de mândri 
şi le-au împărțit oaspeţilor lor nestemate din Hyderabad, surorile mele 


shaadi au plâns de bucurie și din pricina despărțirii, Mamaji a fornăit, 
reținându-și o lacrimă, şi Shweta, bătrâna netrebnică, s-a foit dintr-o 
parte în alta, făcându-și rezerve din mâncarea gratuită şi abundentă de 
la bufet. În timp ce eram aplaudaţi și mergeam de-a lungul șirului de 
oaspeţi, i-am remarcat pe toţi ceilalți băieți-de-zece-ani-cu-feţe-sobre, 
alături de soțiile lor frumoase, înalte și stranii. Mi-am reamintit cine 
era acolo mireasa copilă. Dar nici una dintre ele nu era zeiţă. 

Nu-mi aduc aminte prea multe despre marea durbar30 care a 
urmat, cu excepția a chip după chip după chip, gură după gură după 
gură deschizându-se, făcând zgomot, golind pahar după pahar după 
pahar de şampanie franțuzească. Nu am băut, pentru că nu sunt 
amatoare de alcool, deşi tânărul meu soț înveşmântat ca un rajah a 
făcut-o şi a şi fumat trabucuri uriaşe. În timp ce ne urcam în automobil 
- luna de miere era o altă tradiţie occidentală pe care o adoptam - am 
întrebat dacă îşi amintise cineva să-mi înștiințeze părinții. Am plecat 
spre Mumbai cu avionul cu reacţie al companiei. Nu mai călătorisem 
niciodată cu o aeronavă. Mi-am apăsat pe laturile ferestrei mâinile încă 
împodobite cu mehndi-urile31 mele trasate cu henna, ca și cum aș fi 
vrut să rețin fiecare dintre imaginile întrezărite ca într-o străfulgerare 
ale Delhi-ului, care se micșora sub mine. Revedeam toate viziunile 
divine pe care le avusesem vreodată coborându-mi privirea asupra 
Indiei din patul meu din Kumari Ghar. Acela era, pe drept cuvânt, 
adevăratul vehicul al unei zeițe. Dar, în timp ce viram în văzduh 
deasupra turnurilor din New Delhi, demonii mei mi-au şoptit: Când o 
să fii bătrână și zbârcită, el o să fie încă în floarea vârstei. 

Când limuzina care ne-a luat de la aeroport a intrat pe Marine 
Drive şi am văzut Marea Arabiei scânteind în luminile orașului, l-am 
rugat pe soțul meu să oprească maşina ca să mă uit și să mă minunez. 
Mi-am simţit lacrimile izvorându-mi din ochi şi mi-am spus: În tine e 
aceeași apă. Dar demonii n-au vrut să-mi dea pace: Ești măritată cu 
ceva care nu e uman. 

Luna mea de miere era minune peste minune: apartamentul 
nostru de deasupra clădirii cu pereţi de sticlă care se deschideau, în 
amurg, deasupra plajei Chowpatty. Noile haine superbe pe care le-am 
purtat când ne-am plimbat cu mașina de-a lungul bulevardelor, unde 


30 Recepție oficială (n. tr.). 
31 Modele desenate pe mâini la ocazii speciale, mai ales la nunți (n. tr.). 


vedetele şi zeii filmelor şi-au coborât către noi ochii zâmbitori şi ne-au 
binecuvântat în imaginile virtuale ale palmarelor. Culoare, mișcare, 
zgomot, sporovăială; oameni, şi oameni, şi oameni. Și, dincolo de toa te, 
țărmul udat de valuri, pacea şi mirosul mării străine. 

Cameristele m-au pregătit pentru noaptea nunții. S-au folosit de 
băi şi de balsamuri, de uleiuri și de masaje, mi-au întins filigranul de 
acum palid, desenat pe mâini cu henna, în susul brațelor, pe sânii mici 
şi sumețţiți, mai jos de manipuraka chakra,32 deasupra buricului. Mi-au 
împletit în păr podoabe de aur, mi-au pus brățări şi mi-au umplut de 
inele degetele mâinilor și ale picioarelor, mi-au pudrat pielea închisă la 
culoare, de nepaleză. M-au purificat cu fum de tămâie și cu petale de 
flori, m-au înfăşurat în văluri şi în mătăsuri delicate ca niște șoapte. Mi- 
au lungit genele, mi-au fardat ochii cu kohl și mi-au aranjat unghiile, 
transformându-le în niște puncte fine, colorate. 

— Ce trebuie să fac? N-am mai atins niciodată un bărbat, am 
întrebat, dar ele s-au înclinat în faţa mea și s-au strecurat afară fără să- 
mi răspundă. 

Însă cea mai bătrână - Kumarima Înaltă, cum i-am spus în gând 
a lăsat pe patul meu nupţial o cutiuță din steatit. Înăuntru erau două 
pastile albe. Au fost bune. Nici n-ar fi trebuit să mă aștept la mai puţin 
de atât. Acum stăteam, nervoasă și speriată, pe covorul din Turkestan, 
în bătaia adierii blânde a nopţii ce agita perdelele translucide, aducând 
cu sine mirosul mării, iar, o clipă mai târziu, viziunile din Kama Sutra, 
trimise în creier prin receptorul de aur de la ureche, se roteau în jurul 
meu ca porumbeii pe deasupra Chandni Chowk. M-am uitat la 
modelele pe care mi le desenaseră pe palme surorile mele shaadi şi le- 
am văzut dansând şi spiralându-se, desprinzându-mi-se de trup. 
Mirosurile și parfumurile corpului meu erau vii, sufocante. De parcă 
pielea mi s-ar fi cojit, dezgolindu-mi toţi nervii. Până și atingerea 
aerului aproape neclintit al nopţii era de nesuportat. Fiecare sunet de 
claxon al maşinilor de pe Marine Drive era ca un strop de argint topit 
lăsat să-mi picure în ureche. 

Eram îngrozitor de speriată. 

Pe urmă uşile duble ale garderobei s-au deschis și soțul meu a 
intrat în încăpere. Era îmbrăcat ca un Mogul de viță nobilă, cu un 
turban împodobit cu pietre scumpe şi cu un halat roșu, plisat, cu 


32 Centru subtil de forță amplasat în zona ombilicului (n. tr.). 


mâneci lungi, arcuit în partea din față, ca o dovadă a bărbăției. 

— Zeița mea, a spus. 

Pe urmă și-a desfăcut halatul și am văzut ce se sumeţea cu atâta 
mândrie. 

Suspensorul era din piele de un roşu-aprins în care erau 
încrustate oglinzi minuscule, alcătuind un model complicat. Era prins 
în jurul taliei și pe deasupra şoldurilor, pentru mai multă siguranţă. 
Cataramele erau din aur. Îmi amintesc atât de limpede detaliile 
suspensorului pentru că n-am putut să arunc mai mult decât o privire 
asupra lucrului pe care îl susținea. Negru. Imens ca al unui cal, dar 
îndreptat în sus, formând o curbă delicată. Cu o creastă și în erecţie. 

Asta e tot ce-mi amintesc dinainte ca încăperea să se deschidă în 
jurul meu, aidoma petalelor parfumate ale unui lotus, ca toate 
simțurile să mi se învălmășească şi să mă pomenesc alergând prin 
apartamentele hotelului Taj Marine. 

Cum îmi putusem imagina că ar fi putut fi altfel, pentru o 
creatură cu poftele şi dorinţele unui adult, dar cu înfăţişarea unui copil 
de zece ani? 

Băieții de serviciu și cameristele se holbau la mine în timp ce 
scoteam ţipete incoerente, înhățând eșarfe, șaluri, orice mi-ar fi putut 
acoperi goliciunea. Îmi amintesc de glasul soțului meu, strigând Zeiţă! 
Zeița mea! iarăşi şi iarăşi, de undeva, de foarte departe. 


— Schizofrenie e un cuvânt teribil de supărător, a spus Ashok. 
Învârtea între degete tulpina unui trandafir roşu, fără spini. Vechea 
şcoală. În zilele astea, e considerată o tulburare disociativă. Cu excepţia 
faptului că nu există nici o tulburare, doar comportamente de 
adaptare. Cu asta trebuia să te confrunți fiind zeiță. Disociere. 
Separare. Să devii tu şi cealaltă, ca să-ți păstrezi mintea întreagă. 

Noaptea în grădinile lui Dataraja Ashok. Apa se prelingea prin 
jgheaburile de piatră din charbagh.3 Îi simţeam mirosul, dulce şi 
umed. O perdea de aer comprimat ținea smogul la distanță; copacii 
filtrau zgomotul traficului din Delhi. Puteam chiar să zăresc câteva 
stele. Stăteam într-un pavilion chhatri3+ deschis, cu marmura încă 
păstrând căldura din timpul zilei. Pe thalis de argint erau aşezate 


33 Grădină cvadrilaterală împărțită de alei în patru părți (n. tr.). 
34 Pavilion în formă de dom, suspendat deasupra unei clădiri(n. tr.). 


curmale, halva crocantă înfășurată în frunze de paan.35 Un robot de 
securitate s-a ivit în luminile bungalow-ului colonial, apoi a intrat în 
umbră. Cu excepția lui, era ca şi cum aș fi fost în epoca rajahilor. 
Timpul s-a sfâşiat, zbârnâind ca nişte aripi de kabooter.3e 
Comportament disociativ. Mecanisme de adaptare. Alergând de-a 
lungul bulevardelor mărginite de palmieri din Mumbai, strângând cu 
putere eșarfele în jurul gătelilor mele de mireasă care mă făceau să mă 
simt mai dezbrăcată decât dacă aș fi fost goală. Alergam fără ţintă şi 
fără să ştiu încotro. Taxiurile claxonau, phatphat-urile mă ocoleau când 
mă năpusteam de-a curmezișul străzilor aglomerate. Chiar dacă aș fi 
avut bani pentru un phatphat - la ce-i trebuiau bani gheaţă soției unui 
brahman? - n-aş fi știut unde să-i cer să mă ducă. Totuși, celălalt ego al 
meu, cel demonic, trebuie să fi ştiut, pentru că m-am pomenit pe 
podeaua de marmură a imensei săli de așteptare a unei gări, o gâză 
văduvă încremenită printre zecile de mii de călători grăbiţi, de 
cerșetori, de vânzători şi de angajați. Cu eșarfele şi hainele de casă 
strânse în jurul meu, mi-am ridicat ochii către cupola din piatră Raj 
roşie şi mi-am descoperit un al doilea cap, plin de înțelegerea cumplită 
a ceea ce făcusem. O mireasă fugară, fără nici măcar o paisa?” pe 
numele ei, singură în gara Chhatrapati Shivaji din Mumbai. O sută de 
trenuri, plecând în minutul acela către orice destinație, şi nici un loc în 
care să mă refugiez. Oamenii se holbau la mine, pe jumătate curtezană 
Nautch, pe jumătate boschetară paria Intangibilă. În rușinea mea, mi- 
am amintit de cârligul receptor din spatele urechii. Asbok, am scris de- 
a curmezișul stâlpilor de gresie şi al reclamelor învolburate. Ajuta-mă! 
— Nu vreau să mă scindez, nu vreau să fiu eu și cealaltă, de ce 
nu pot fi doar una singură? Frustrată, mi-am lovit fruntea cu baza 
palmelor. Vindecă-mă, fă-mă să fiu aşa cum ar trebui! Frânturi de 
amintiri. Personalul în uniforme albe, servindu-mi chai fierbinte în 
compartimentul particular, de clasa întâi, al expresului ultrarapid 
shatabdi. Roboții așteptându-mă pe peron, cu o lectică antică, 
acoperită, ca să mă poarte prin traficul din Delhi către grădinile verzi şi 
umede ale lui Ashok. Dar, în spatele tuturor, stăruia o imagine ce nu se 
dădea dusă, imaginea mâinii unchiului meu descleştându-se de cablul 


35 Betel (n. tr.). 
36 Porumbel (n. tr.). 
37 Unitate monetară în Bangladesh, India, Nepal și Pakistan (n. tr.). 


care tresaltă, imaginea în care se prăvălea, cu picioarele pedalând în 
aer, către undele de culoarea fildeşului ale râului Shakya. Chiar și 
atunci fusesem divizată. Spaimă şi şoc. Râsete si zâmbet. Cum altfel al fi 
putut cineva să supraviețuiască statutului de zeiță? 

Zeiţă. Zeița mea. 

Ashok nu putea să înțeleagă. 

— Ai vindeca un cântăreț de talentul lui? Nu vorbim despre 
nebunie, ci doar despre căi de adaptare. Inteligența e evoluţie. Unii ar 
putea susține, cu argumente, că eu afișez simptomele unei forme 
uşoare a sindromului Asperger.38 

— Nu ştiu ce înseamnă asta. El a răsucit trandafirul cu atâta 
putere încât tulpina a pocnit. 

— Te-ai gândit ce-o să faci de acum înainte? 

Mă gândisem mai ales la asta. Familia Narayan n-ar fi renunțat 
cu ușurință la dotă. Mamaji m-ar fi izgonit de la ușa ei. Satul meu îmi 
era închis. 

— Poate, pentru o vreme, dacă ai putea... 

— Nu e un moment potrivit... Cine o să joace rolul urechii pentru 
Lok Sabha?3 O familie care a construit un baraj ce o să-i asigure 
necesarul de apă pentru următorii cincizeci de ani, sau un antreprenor 
de softuri cu o echipă de aeai-uri de Nivel 2.75, despre care guvernul 
Statelor Unite crede că provin din sperma lui Sheitan? Valorile de 
familie mai sunt încă luate în considerare în Awadh. Tu ar trebui s-o 
ştii. 

Mi-am auzit vocea, m-am auzit întrebând, ca o fetiță foarte mică: 

— Unde aş putea să mă duc? 

Îmi treceau prin minte poveştile cumpărătorului de mirese 
despre fostele Kumari cu care nu se însura nimeni, care nu se puteau 
întoarce acasă și care sfârşeau în închisorile pentru femei din Varanasi 
şi Kolkata. Chinezii plăteau un teanc de rupii pentru o fostă zeiță. 

Ashok şi-a umezit buzele cu limba. 

— Am pe cineva în Bharat, în Varanasi. Awadh și Bharat sunt 
rareori în relaţii bune. 

— O h, mulțumesc, mulțumesc... 


38 O așa numită „tulburare de dezvoltare”; persoanele afectate au dificultăţi în ceea ce 
priveşte înțelegerea modalităților de interacțiune socială (n. tr.). 
39 Camera inferioară a Parlamentului Indiei (n. tr.). 


Am căzut în genunchi în fața lui Ashok, i-am strâns mâinile între 
palmele mele. El şi-a ferit privirea. În ciuda răcorii artificiale din 
charbach, transpira din belşug. 

— Nu e un dar. E... o angajare. O slujbă. 

— O slujbă, asta e bine, pot să fac asta; sunt o muncitoare 
conştiincioasă, o să muncesc din greu la orice; despre ce e vorba? Nu 
contează, pot s-o fac... 

— Există nişte mărfuri care trebuie transportate. 

— Ce fel de mărfuri? Oh, nu contează, pot să car orice. 

— Aeai-uri. A rulat un paan de pe platoul de argint. N-am de 
gând să aştept cu brațele încrucișate ca polițaii Krishna ai lui 
Shrivastava să aterizeze în grădina mea cu înștiințarea de 
excomunicare. 

— Legile lui Hamilton, am îndrăznit să presupun, cu toate că nu 
ştiam nici în ce constau, nici ce semnificație aveau cele mai multe 
dintre mormăielile şi vorbele bombastice ale lui Ashok. 

— Tot ce e peste nivelul 2,5, aşa spune legea. 

Şi-a molfăit buza de sus. Ochii i se măreau în timp ce paan-ul i se 
învârtejea în cap. 

— Bineînţeles că o să fac tot ce pot ca să fiu de ajutor. 

— Nu ţi-am spus cum trebuie să le transporţi. În condiţii de 
siguranță maximă, acolo unde nici un polițai Krishna n-o să le găsească 
vreodată. Și-a atins cel de-Al Treilea ochi cu arătătorul drept. Tu însaţi 
- şi cealaltă. 


Am mers în Kerala, unde mi s-au montat procesoare în cap. Au 
făcut-o doi bărbaţi, pe un tanc pentru transportul maritim al gazelor 
lichefiate, acum modificat, ancorat în afara apelor teritoriale. Au ras 
Inimosul meu păr lung și negru, mi-au desprins calota craniană și mi- 
au trimis în creier niște roboți mai mici decât cele mai infime 
computere-păianjen. Poziţia lor, aflată în afara traseelor de patrulare 
ale șalupelor rapide din Kerala, le permitea să deţină la bord o mare 
varietate de aparatură chirurgicală secretă, provenind, în marea ei 
majoritate, din dotarea armatelor vestice. Mi-au dat un bungalow și o 
fată din Australia care să-mi poarte de grijă până când mi se absorbeau 
suturile și infuziile de hormoni îmi accelerau creșterea părului. 

Cipuri pe bază de proteine; pot fi observate numai la scanările cu 
cea mai înaltă rezoluţie, dar nimeni n-o să te controleze de două ori; 


nimeni n-o să controleze de două ori o fată shaadi care vânează un 
bărbat. 

Aşa că, vreme de şase săptămâni, am stat şi am privit lung 
marea, întrebându-mă cum ar fi fost să te scufunzi în mijlocul ei, 
singură şi rătăcită, la o mie de kilometri distanță de cea mai apropiată 
mână care ar fi putut să o prindă pe a ta. În nord, în Delhi, la o mie de 
kilometri distanță, un bărbat în costum indian strângea mâna unui 
bărbat îmbrăcat americănește și proclama Legea  Relaţiilor 
Excepţionale, care avea să-l transforme pe Ashok într-un proscris. 

Stii ce sunt poliţaii Krishna? Vânează aeai-uri. Vânează oamenii 
care le deţin și pe oamenii care le transportă. Ei nu-și fac probleme. Nu 
sunt năzuroși. Dar pe tine n-or să te prindă. N-or să te prindă niciodată. 

l-am ascultat pe demonii care pleoscăie şi care vin pe țărm, 
ieşind din marea cea mare. Demonii despre care știam că sunt faţetele 
celeilalte eu. Dar nu m-am temut de ei. În hinduism, demonii sunt, pur 
şi simplu, imaginile în oglindă ale zeilor. Precum în lumea oamenilor, 
aşa şi în lumea zeilor: învingătorii sunt cei care scriu istoria. 

Universul ar fi arătat cu totul altfel dacă Ravana și Rakshasa, 
demonii lui, ar fi câștigat războiul. 

Nimeni nu-i poate transporta, în afară de tine. Numai tu ai 
structura neurologică necesară. Nimeni, în afară de tine, nu poate 
suporta o altă minte în mintea lui. 

Australiana lăsa, în fața ușii mele, daruri mărunte: brățări de 
plastic, pantofi de cauciuc, inele și agrafe de păr. Le fura de la 
magazinele din oraş. Cred că reprezentau modul ei de a-mi spune că 
voia să se apropie de mine, dar se temea de ceea ce fusesem sau de 
ceea ce aveam să devin din pricina lucrurilor din capul meu. Ultimul 
obiect pe care l-a furat a fost o dupatta superbă, din mătase naturală, 
cu care mi-am acoperit părul ciuntit când m-a dus la aeroport. De sub 
ea le-am privit pe fetele în sari-uri de lucru care discutau prin semne în 
barul de la ieşire și am ascultat-o pe femeia pilot anunțând cum era 
vremea în Awadh. Pe urmă, în phatphat, m-am uitat afară, la fetele pe 
scutere, care se avântau cu încredere prin trafic, şi m-am întrebat de ce 
viața mea nu putea fi ca a lor. 


40 Regele demonilor Rakshasa din mitologia indiană; faptul că a răpit-o şi a în cercat 
s-o seducă pe Sita, soția eroului mitic Rama, a dus la declanșarea unui război cosmic 
(n. tr.). 


— Părul ţi-a crescut frumos, din nou. 

Ashok a îngenuncheat înaintea mea, pe pernele pe care stăteam 
în chhatri. Acela era locul lui sacru, templul lui. Și-a ridicat mâna 
înmănușată în palmar şi arătătorul lui a atins tilak-ul de deasupra celui 
de-al treilea ochi al meu. l-am simţit mirosul răsuflării. Ceapă, usturoi, 
ghee rânced. 

— S-ar putea să fii puțin cam dezorientată... 

Am icnit. Simţurile cețoase, amestecate, topite. Vedeam-auzeam- 
miroseam-gustam totul, având o singură senzaţie nediferenţiată, ca 
simţirile zeilor şi ale pruncilor, deplină și pură. Sunetele erau colorate, 
lumina avea substanță, mirosurile vorbeau și scoteau clinchete de 
clopoței. Apoi m-am zărit pe mine însămi săltându-mă ca un talaz de 
pe perne şi prăvălindu-mă pe marmura albă și dură. M-am auzit 
țipând. Ashok s-a întins către mine. Doi Ashoki s-au întins către mine. 
Dar el nu era nici unul dintre ei. Am văzut un singur Ashok, în două 
viziuni, în mintea mea. Nu reuşeam să le dau formă și sens celor două 
apariţii ale mele şi n-aș fi putut spune care era reală, care era a mea, 
care eram eu. De undeva, de dincolo de mai multe universuri, se auzea 
o voce care spunea ajută-mă. l-am văzut pe servitorii lui Ashok 
ridicându-mă și ducându-mă în pat. Tavanul pictat, cu modelele sale cu 
vițe, muguri şi flori, s-a agitat deasupra mea aidoma norilor de furtună 
purtaţi de musoni, apoi a înflorit în întuneric. 

M-am trezit, în căldura nopții, țeapănă, cu ochii larg deschişi, cu 
toate simţurile dogorind. Ştiam care erau poziţia şi viteza fiecărei 
insecte din camera mea bine aerisită, care mirosea a biodiesel, a praf şi 
paciuli. Nu eram singură. Sub calota capului meu mai era și altcineva. 
Nu avea ştire de existența sa, nu era o conștiință; era un fel de 
diferență, o manifestare a sinelui. Un avatar. Un demon. 

— Cine eşti? am șoptit. 

Vocea mi-a a răsunat cu putere, plină de dangăt de clopote, ca 
piața Durbar. Celălalt nu mi-a răspuns - nu putea răspunde, nu era o 
conștiință - dar m-a scos afară, în grădina cu plante acvatice. Stelele 
mânjite de poluare se bolteau deasupra mea ca un dom. Luna în creş 
tere zăcea pe spate. Mi-am ridicat ochii și am căzut pe ea. Chandra. 
Mangal. Budh. Guru. Shukra. Shani. Rahu. Ketu.*1 Planetele nu erau 


+1 Luna. Marte. Mercur. Jupiter. Venus. Saturn. Capul Dragonului, entitate similară 
unei planete. Coada Dragonului, entitate similară unei planete (n. tr.). 


puncte de lumină, globuri de piatră şi de gaz; aveau nume, 
personalitate, iubiri şi duşmănii. Cele douăzeci și şapte de Nakshatart? 
se roteau în jurul capului meu. Le-am văzut formele și natura, tiparele 
conexiunilor care unesc stelele prin relaţii, prin legende și prin drame 
la fel de umane și de complexe ca Orașul și Țara. Am văzut roata 
rashi, Marile Case, ca un arc de-a curmezișul cerului, și întreaga 
mișcare de revoluţie, mecanisme în interiorul altor mecanisme, 
angrenajele nesfârşite ale influenţei şi ale comunicării subtile, pornind 
de la marginile universului către centrul globului pământesc pe care 
mă aflam. Planete, stele, constelații; povestea fiecărei existențe umane 
derulându-se deasupra mea - şi eu le puteam citi pe toate. Fiecare 
cuvânt. 

M-am jucat toată noaptea printre stele. 

— Ce e asta? l-am întrebat pe Ashok dimineața, când îmi beam 
ceaiul în pat. 

— O inteligență rudimentară, de Nivel 2,6. O janampatri++ aeai, 
ştie astrologie, face permutările. Crede că trăiește acolo, printre stele, 
ca un soi de maimuţă spaţială. De fapt, nu e foarte deşteaptă. Acum dă- 
o deoparte și adună-ţi lucrurile. Trebuie să prinzi trenul. 

Aveam un loc în vagonul pentru femei al expresului de mare 
viteză shatabdi. Bărbaţii rezervau locuri pentru soțiile lor ca să le 
ferească de atenţia acelor pasageri de sex opus care își închipuiau că 
toate femeile sunt singure și disponibile. Cele câteva femei de afaceri îl 
alegeau din același motiv. Vecina mea din partea opusă a mesei era o 
musulmană în ţinută protocolară, cu șalvari. Mă privea cu dispreţ în 
vreme ce goneam prin lunca Gangelui cu trei sute cincizeci de 
kilometri la oră. O soțioara fandosită. 

Nu te-ai mai grăbi să ne judeci dacă ai ști ce suntem de fapt, m- 
am gândit. Putem arunca o privire în viaţa ta și îţi putem spune tot ce ţi 
s-a întâmplat și tot ce-o să ţi se-ntâmple vreodată, aşa cum stă scris în 
chakrele stelelor. În noaptea aceea, printre constelații, eu şi demonul 
meu ne revărsaserăm unul în celălalt, până când nu mai rămăsese nici 
un loc despre care să putem spune că era hotarul dintre mine şi aeai. 

Crezusem că, în timp ce străbăteam străzile într-un phatphat, 


42 Constelații (n. tr.). 
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întregul Varanasi avea să cânte pentru mine precum Kathmandu, 
precum un cămin spiritual, un oraş al celor nouă milioane de zei şi al 
unei singure zeițe. Ceea ce vedeam era o altă capitală indiană a unui alt 
stat indian; turnuri de sticlă, domuri rombice și parcuri industriale 
care să sară în ochii lumii întregi, cu străzi murdare și bastis la 
picioarele lor, ca nişte porci printre deşeuri. Străzile începeau în 
mileniul nostru și se terminau în altul, aflat cu trei în urma lui. Trafic, 
aglomeraţie şi oameni, oameni, oameni, dar gazele de eșapament ale 
motoarelor diesel care pătrundeau pe sub marginile măștii mele de 
smog aduceau un miros vag de tămâie. 

M-am întâlnit cu agenta lui Ashok din Varnasi în Jantal Mantar, 
marele observator solar din Jai Singh; cadrane solare, sfere înstelate şi 
discuri umbrite, ca niște sculpturi moderne. Era cu puţin mai vârstnică 
decât mine; purta un corset de mătase și niște blugi care îi stăteau atât 
de jos pe şolduri încât i se vedea adâncitura dintre fese. Mi-a displăcut 
de la bun început, dar, în umbrele din jurul instrumentelor astrologice 
din Jai Singh, ea mi-a atins fruntea cu mânuşa palmar și am simțit 
stelele ieșind din mine. Cerul a murit. Fusesem din nou sacră şi acum 
nu mai eram decât carne. Fetişcana lui Ashok mi-a îndesat în mână un 
sul de rupii. Abia dacă l-am privit. Abia dacă am auzit când m-a sfătuit 
să mă duc să mănânc, să-mi iau o kafi, să-mi cumpăr niște haine 
decente. Pierdusem ceva. M-am pomenit târşindu-mi picioarele în 
susul treptelor abrupte ale marelui Samrat, fără să știu unde eram, 
cine eram, ce eram, ce căutam pe jumătate cocoțată pe un masiv 
cadran solar. Jumătate din mine. Pe urmă al treilea ochi mi s-a deschis 
şi am văzut fluviul lat şi albastru din fața mea. Am văzut nisipurile albe 
de pe malul dinspre răsărit, precum și adăposturile şi focurile de baligă 
ale sadbu. Am văzut ghat-ele, treptele largi de piatră de pe malurile 
apei, curbându-se de o parte și de alta şi ieşind din raza mea vizuală. 
Am văzut oameni. Oameni spălându-se şi rugându-se, purificându-și 
hainele şi oferind puja, cumpărând şi vânzând, şi trăind, și murind. 
Oameni în bărci și oameni îngenunchind, oameni cufundațţi în fluviu 
până la talie, oameni umplându-și căușul palmelor cu apă şi turnându- 
şi-o în creştetul capului. Oameni aruncând pumni întregi de gălbenele 
în unde, oameni aprinzând mici lămpi diya% din frunze de mango și 
punându-le să plutească, oameni aducându-și morții ca să-i scufunde 
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în apa sacră. Am văzut rugurile funerare de pe ghat, am simţit mirosul 
de santal și de carne arsă, am auzit ţestele care plesneau, eliberând 
sufletul. Mai auzisem sunetul și înainte, venind de pe rugul regal din 
Pashupatinath, când murise mama Regelui. Un trosnet uşor, apoi 
libertatea. Era un sunet reconfortant. Îmi aducea aminte de casă. 


În perioada aceea, am venit de multe ori în oraşul de pe Gange. 
De fiecare dată, eram o altă persoană. Contabili, avocaţi, soldaţi-robot, 
actori de comedie, inspectori de baze de date: eram zeița celor o mie 
de meserii. La o zi după ce i-am văzut pe polițaii Krishna din Awadhi 
patrulând pe peroanele gării din Delhi cu roboții lor de pază şi cu arme 
care puteau ucide deopotrivă oamenii şi aeai-urii, Ashok a început să 
alterneze mijloacele mele de transport. Am zburat cu avionul, am mers 
cu trenul, m-am sufocat la vreme de noapte în autobuze de țară 
supraaglomerate, am stat în Mercedes, alături de şofer, la cozile lungi 
de la granița Awadh-Bharat, printre camioane împodobite cu modele 
în culori vii. Aidoma trosnetului țestelor explodate, camioanele îmi 
aduceau aminte de regatul meu. Dar la fiecare capăt de drum dădeam 
de fetișcana cu chip de şobolan, care își ridica mâna către tilak-ul meu 
şi mă rupea iarăşi în două. În anotimpul acela am fost ţesătoare, 
consultant fiscal, consultant matrimonial, editor de romane siropoase, 
controlor de trafic aerian. Ea mi i-a luat pe toți. 

Pe urmă a urmat călătoria în care am dat peste poliţaii Krishna 
aşteptând şi în punctele terminus din Bharat. Deja ştiam tot atât de 
bine ca Ashok cum mergeau lucrurile. Reprezentanţii Bharat-ului n-ar 
fi adoptat niciodată legile lui Hamilton - multimiliardara lor industrie 
de agrement depindea de aeai-uri - dar nu voiau nici să se opună 
Americii. Aşa că s-a ajuns la un compromis: toate aeai-urile care 
depășeau Nivelul 2,8 interzise, toate celelalte îngăduite numai în baza 
unor autorizaţii, plus patrule de polițai Krishna în gări și în 
aeroporturi. Ca şi cum ai fi încercat să oprești Gangele cu degetele. 

Îl remarcasem pe curier în avion. Stătea cu două rânduri de 
scaune în fața mea; tânăr, cu barba ca un șomoiog, îmbrăcat după 
moda lansată de televiziunea Star-Asia, uriaş şi pleoştit pe de-a- 
ntregul. Nervos, nervos, nervos, verificându-şi întruna buzunarul de la 
piept, verificând, verificând, verificând. Un tip detestabil, de două 
parale, un individ care se voia dataraja, cu două aeai-uri specializate 
de 2,85 încărcate într-un palmar. Nu-mi imaginam cum de izbutise să 


treacă de securitatea de pe aeroportul din Delhi. 

Era imposibil să nu atragă atenţia polițailor Krishna din 
Varanasi. L-au înconjurat când ne-am așezat la coadă pentru controlul 
pașapoartelor. A scăpat din încercuire. A rupt-o la fugă. Femeile și 
copiii se fereau din calea lui când alerga de-a lungul imenselor săli de 
marmură din terminalul de sosiri al aeroportului, încercând să iasă la 
lumină, să ajungă la uriașul perete de sticlă, la uși și în mijlocul 
traficului dement de dincolo de ele. Pumnii lui loveau aerul. Am auzit 
tipetele sacadate ale polițailor Krishna. I-am văzut scoțându-și la iveală 
armele. Zbieretele stridente au devenit mai puternice. Îmi ţineam 
capul plecat și înaintam târșâindu-mi picioarele. Ofiţerul de la imigrări 
mi-a verificat actele. O altă mireasă shaadi la vânătoare. Am străbătut 
aeroportul în grabă, îndreptându-mă către şirurile de taxiuri. În 
spatele meu, sălile s-au umplut de o liniște atât de șocantă încât părea 
să răsune aidoma clopotelor unui templu. 

Atunci mi-a fost frică. Când m-am întors la Delhi, a fost ca și cum 
frica ar fi zburat înaintea mea. Orașul djinn-ilor se transformase în 
orașul zvonurilor. Guvernul semnase legea Hamilton. Poliţaii Khrisha 
cercetau de-a fir a păr fiecare casă. Fişierele de palmar urmau să fie 
monitorizate. Jucăriile de tip aeai erau ilegale. Infanteriștii marini din 
SUA erau aduși pe calea aerului. Primul-ministru Shrivastava era pe 
punctul de a anunţa înlocuirea rupiei cu dolarul. În mijlocul tuturor, 
Ashok era un muson de temeri şi de speculații. 

— Un ultim transport, apoi mă retrag. Poţi să faci asta pentru 
mine? Un ultim transport? 

Bungalow-ul era deja pe jumătate gol. Mobila fusese 
împachetată, nu mai rămăseseră decât memoriile core ale 
procesoarelor. Erau acoperite cu cearşafuri care să le ferească de praf, 
stafii ale creaturilor care trăiseră acolo. Poliţaii Krishna erau bine- 
veniți să le viziteze. - Mergem amândoi în Bharat? 

— Nu, ar fi prea periculos. Tu te duci înainte, eu o să te urmez 
când o s-o pot face în siguranță. A ezitat. În seara aceea, până şi 
zgomotul traficului de dincolo de zidurile înalte era diferit. Am nevoie 
să duci mai multe ca de obicei. 

— Câte? 

— Cinci. 

M-a văzut tresărind şi retrăgându-mă când şi-a ridicat mâna 
către fruntea mea. 


— E un procedeu sigur? 

— Cinci, şi s-a terminat. Pentru totdeauna. 

— E un procedeu sigur? 

— E un set de segmente suprapuse, vor folosi acelaşi cod core. 

Trecuse multă vreme de când reușisem să-mi îndrept viziunea 
interioară către miezul giuvaierurilor pe care mi le trecuse Ashok prin 
țţeastă. Un sistem de circuite. Un creier cu un creier. 

— E un procedeu sigur? 

L-am văzut pe Ashok înghițind în sec, apoi i-a tresăltat capul: un 
da mimat în stil occidental. Am închis ochii. Câteva secunde mai târziu 
i-am simţit degetul cald şi uscat pe ochiul meu interior. 

Ne-am venit în fire în lumina de bronz a zorilor care pătrundea 
prin jali. Eram conștienți că ne aflam într-o stare avansată de 
deshidratare. Eram conştienţi că aveam nevoie de o eliberare lentă a 
carbohidraţilor. Nivelurile noastre de inhibare a serotoninei era 
scăzute. Fereastra boltită prin care pătrundeau razele de soare se 
arcuia într-un stil cu adevărat mogul. Circuitele de proteine din capul 
meu erau DPMA4€ unu-opt-şapte-nouă per omega, realizate sub licența 
BioSan din Bangalore. 

Orice obiect la care ne uitam genera un curcubeu de 
interpretări. Am văzut lumea plină de maniile stranii ale noilor mei 
oaspeți: medic, nutriționist, arhitect, proiectant de biocipuri, inginer 
aeai-ist având sub control o armată de ateliere de reparații pentru 
roboți. Nasatya.*7 Vaishvanara.+8 Maya.*? Brihaspati.50 Tvastri.”1 
Demonii mei tainici. De data asta nu era vorba de o cealaltă. De data 
asta aveam o legiune. Eram o devi cu mai multe capete. 

Pe toată durata dimineţii şi a după-amiezii m-am străduit să dau 
sens unui univers alcătuit din cinci lumi, din cinci impresii. Eu m-am 
străduit. M-am străduit să ne transform pe noi toţi în mine însămi. 
Ashok nu-și găsea locul, se trăgea de barba mițoasă, încerca să se uite 
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la televizor, își verifica corespondenţa. Roboții de luptă ai polițailor 
Krishna îi puteau face o vizită inopinată în orice clipă. Integrarea avea 
să se petreacă. Trebuia să se petreacă. Nu puteam supraviețui cu larma 
din capul meu, cu musonul de interpretări. Pe străzi sunau sirenele, 
departe, aproape, iarăşi departe. Fiecare dintre ele declanșa o altă 
reacție a ego-urilor mele. 

L-am găsit pe Ashok așezat printre procesoarele lui de sub 
lințolii, cu brațele în jurul genunchilor strânși la piept. Părea un băiat 
mare, gras, delicat, favoritul mamei lui. 

Paloare generată de noradrenalină, hipoglicemie ușoară, toxinele 
oboselii a spus Nasatya. 

Cuantumul bevabytilor stocaţi în sistemele Yin setat pe mai multe 
planuri, a zis, în același timp, Brihaspati. 

l-am pus mâna pe umăr. S-a dezmeticit cu o tresărire. Afară, 
întunericul era deplin, sufocant: musonul mătura deja Statele Unite al 
Bengal-ului. 

— Suntem gata, am spus. Eu sunt gata. 

Deasupra portalului sub care aștepta Mercedes-ul se scuturau 
zămoșițe parfumate. 

— Ne vedem peste o săptămână, a zis el. În Varanasi. 

— În Varanasi. 

Mi-a prins umerii în mâini și m-a sărutat uşor pe obraz. Mi-am 
aco perit capul cu dupatta. Odată ascunsă sub voaluri, am apelat la 
Serviciul de Transport Nocturn al Provinciilor Unite. Am stat întinsă în 
compartimentul de clasa întâi, cu aeai-urile sporovăind în capul meu, 
descoperindu-se cu surprindere unul pe altul, reflecţie peste reflecţie. 

Dimineaţa, chowkidar-ul paznicul vagonului, mi-a adus ceaiul la 
pat, pe o tavă de argint. Zorile s-au revărsat asupra mahalalelor întinse 
şi a parcurilor industriale din Varanasi. Serviciul meu personalizat de 
ştiri oferite de aeai-un m-a înștiințat că Lok Sabha avea să ratifice 
Acordul Hamilton la ora zece. La ora douăsprezece, primul-ministru 
Shrivastava şi ambasadorul Statelor Unite aveau să anunţe acordarea 
clauzei națiunii celei mai favorizate pentru Awadh. 

Trenul s-a golit pe peronul de sub bolta ca un romb răsucit care 
îmi devenise atât de familiară. Se părea că fiecare al doilea pasager era 
contrabandist. Dacă eu reușeam să-i observ cu atâta ușurință, o puteau 
face şi polițaii Krishna. Se aliniaseră de-a lungul rampelor ce duceau 
către ieşire, fiind mai mulți decât mai văzusem vreodată. În spatele lor 


stăteau polițiștii în uniformă, apoi urmau roboții. Hamalul îmi căra 
valiza pe cap; o foloseam ca să-mi fac drum printre oamenii care se 
revărsau, îmbulzindu-se, din trenul de noapte. Mergi dreaptă, așa cum 
te-a învățat Mamaji. Înaintează, zveltăși mândră, ca și cum ai păși pe 
covorul de mătase al unui bogătan. Mi-am acoperit capul cu dupatta, ca 
semn al modestiei. Pe urmă am văzut mulțimea îngrămădindu-se în 
fața unei rampe. Polițaii Krishna scanau toţi pasagerii cu palmare. 

Am văzut că indivizii dubioşi și contrabandiștii băteau în 
retragere, îndreptându-se către partea din spate a morii de oameni. 
Dar nici acolo nu exista vreo scăpare. Poliţiştii înarmaţi, secondaţi de 
roboţi proiectați pentru aducerea sub control a revoltelor, au trecut pe 
poziție, în capătul peronului. Cu fiecare pas târșit, apăsarea mulțimii 
mă împingea către polițaii Krishna, care îşi fluturau mâinile de parcă 
ar fi binecuvântat pasagerii. Chestiile alea puteau să-mi jupoaie 
scalpul, să-mi cerceteze capul. În față, geanta mea roşie înainta 
tresăltând, conducându-mă către închisoare. 

Brihaspati mi-a arătat ce s-ar fi întâmplat acolo cu circuitele din 
capul meu. 

Ajutaţi-mă! m-am rugat către zeii mei. Și Maya, arhitectul 
demonilor, mi-a răspuns. Amintirile lui erau amintirile mele și el își 
aducea aminte de o simulare arhitecturală a gării, făcută cu mult 
înainte ca acei păianjeni care erau roboții-constructori să fi început să- 
şi ţeasă nanoreţeaua rombică. Două viziuni suprapuse ale gării din 
Varanasi. Cu o diferenţă care îmi putea salva viața. Maya mi-a arătat 
interiorul lucrurilor. Interiorul peronului. Canalul de scurgere de sub 
trapa aflată între partea din spate a chioșcului cu chai şi pilonul de 
susținere al acoperișului. 

M-am îndesat printre oamenii, îndreptându-mă către spaţiul 
liber din spate. Am ezitat înainte de a îngenunchea lângă trapă. O 
năboire a gloatei, un pas greșit, o cădere, şi aș fi fost zdrobită. 
Chepengul era înțepenit din cauza murdăriei. Unghiile mi s-au rupt, mi 
s-au făcut fărâme în timp ce râcâiam ca s-o desprind și s-o ridic. 
Mirosul care se înălța din pătratul întunecat era atât de scârbos încât 
eram cât pe ce să vomit. Mi-am impus să intru, să mă las să cad cu un 
metru mai jos, în mâlul care îmi ajungea până la jumătatea fluierului 
piciorului. Dreptunghiul de lumină îmi ajuta să-mi dau seama cum 
stăteau lucrurile. Eram înnămolită în excremente. Tunelul mă silea să 
umblu în patru labe, dar capătul lui era promiţător, era un semicerc 


prin care se zărea lumina zilei. Mi-am îngropat mâinile în mizeria 
moale. De data asta, am borât ceaiul băut de dimineaţă. Am înaintat de- 
a buşilea, făcând eforturi ca să nu mă sufoc. Era ceva mult mai 
respingător decât toate experienţele prin care trecusem. Dar nu atât de 
respingă tor cum ar fi fost să ți se deschidă ţeasta și să ți se taie 
creierul felii cu bisturiul. M-am târât, în patru labe, pe sub şinele din 
gara Varanusi, către lumină, către lumină, către lumină, apoi afară, prin 
țeava deschisă, care dădea în haznaua unde porcii și culegătorii de 
gunoaie râmau prin mormanele de fecale umane uscate. 

M-am spălat cât de bine am putut în canalul aproape secat. 
Spălătoresele dhobi52 băteau rufele întinse pe lespezi de piatră. Am 
încercat să ignor spusele lui Nasatya, care mă avertiza în privința 
infecțiilor oribile cu care era posibil să mă fi ales. 

Trebuia s-o întâlnesc pe fata lui Ashok pe strada cu gajra.53 
Copiii stăteau în pragul ușilor sau în fața prăvăliilor deschise, înşirând 
gălbenele pe aţă. Munca era prea prost plătită pentru a fi făcută până şi 
de roboți. Florile de revărsau din vase cât baniţa şi din cutii de plastic. 
Cauciucurile phatphat-ului meu patinau pe petale umede de trandafiri. 
Mergeam pe sub ghirlande din gajra, atârnate de stâlpii din fața 
dughenelor. Mirosul de flori ofilite, intrate în putrefacție, era 
pretutindeni. Phatphat-ul a pătruns pe o alee mai mică și mai 
întunecoasă, ajungând apoi în spatele unui grup numeros de oameni. 
Şoferul şi-a apăsat mâna pe claxon. Gloata i-a făcut loc fără tragere de 
inimă. Motorul cu alcool a gemut. Ne-am continuat drumul 
strecurându-ne. Spaţiu deschis, apoi un jawans5+ în uniformă de poliţist 
ni s-a aşezat în drum. Era complet echipat pentru luptă. Brihaspati a 
citit informaţiile care îi licăreau pe vizor: amplasamente, rapoarte, un 
mandat de arestare. Mi-am acoperit capul și mi-am lăsat ochii în jos în 
timp ce vorbea cu şoferul. Ce se întâmplă? Nişte răufăcători. Nişte 
dataraja. 

În josul străzii cu gajra, poliţiştii în uniforme conduşi de un 
Krishna în haine civile au dat buzna pe o ușă. Aveau armele pregătite. 
În aceeași clipă, obloanele unui jharoka aflat exact deasupra s-au făcut 


52 Spălătorese din India și Pakistan care umblă, de obicei, din ușă în uşă, adunând 
rufele murdare (n. tr.). 

53 Cununi de flori (n. tr.). 

54 Soldat tânăr (n. tr.). 


țăndări. Cineva a sărit pe balustrada de lemn. În spatele meu, mulțimea 
a scos un suspin puternic, furtunos. Acolo e, acolo e ticălosul, oh, uitaţi- 
vă, uitaţi-vă, e o fată! 

Printre faldurile duppattei, am văzut-o pe fetișcana lui Ashok 
legănându-se o clipă, înainte de a sări în sus și de a se agăța de o sfoară 
pentru rufe. Frânghia s-a rupt cu un pocnet și ea a fost aruncată cu 
violență printre suporturile ghirlandelor de gălbenele, aterizând în 
stradă. S-a ghemuit pentru o clipă, a văzut poliția, a văzut mulțimea, m- 
a văzut pe mine, apoi s-a răsucit pe călcâie și a rupt-o la fugă. Jawan-ul 
s-a năpustit către ea, dar altcineva a fost mai rapid, mai letal. O femeie 
a ţipat când robotul a sărit de pe acoperiș pe alee. Pistoanele 
picioarelor cromate i-au intrat în acțiune, capul de insectă i-a tresăltat 
şi s-a lansat către ţintă. Petalele de gălbenele zburau în jurul fetei, dar 
toată lumea știa că nu avea cum să scape de obiectul ucigaș. Un pas, doi 
pași - şi era în spatele ei. Nu mi-a scăpat privirea pe care a aruncat-o 
peste umăr când robotul şi-a scos sabia din teacă. 

Ştiam ce urma să se întâmple. Mai văzusem așa ceva şi înainte, 
pe străzile presărate cu petale de flori din Kathmandu, pe când 
călătoream în litieră, printre zeii și Kumarimele mele. 

Lama a fulgerat. Un strigăt puternic, ridicat din mulțime. Capul 
fetei a sărit pe alee. Un jet imens de sânge. Sângele sacrificiului. Trupul 
descăpățânat a făcut un pas, doi pași. 

M-am strecurat afară din phatphat şi m-am pierdut pe furiș în 
gloata pironită locului. 

Am văzut cum s-a terminat povestea pe un canal de știri, într-o 
chai-dhaba de lângă bazinul de pe Scindia ghat. Turișştii, credincioşii, 
negustorii şi familiile îndoliate erau camuflajul meu. Am băut ceai 
dintr-o ceașcă de plastic, cu ochii la micul ecran de deasupra barului. 
Sonorul era slab, dar înţelegeam totul destul de bine urmărind 
imaginile. Poliția din Delhi distrusese o rețea notorie de contrabandă 
de aeai-uri. Ca dovadă a relaţiilor prietenești dintre Bharat şi Awadh, 
polițaii Krishna din Varanasi operaseră o serie de arestări. Filmarea 
fusese întreruptă înainte de lovitura dată de robot. În ultimul cadru 
apărea Ashok, împins într-o maşină a poliţiei din Delhi, cu mâinile în 
cătuşe de plastic. 

M-am dus să mă aşez pe cea mai joasă ghat. Fluviul avea să mă 
liniștească, fluviul avea să mă călăuzească. Era la fel ca mine, de natură 
divină. Apa maronie se învolbura, punându-mi inele pe degetele 


picioarelor. Apa aceea putea spăla orice păcat lumesc. Pe malul opus al 
fluviului sacru, coșuri înalte își revărsau în văzduh fumul galben. O fată 
cu fața mică şi rotundă a venit spre mine, oferindu-se să-mi vandă 
cununi de gajra. Am văzut din nou fluviul, ghat-urile, templele și 
bărcile, așa cum le mai văzusem când stăteam în camera cu pereţi de 
lemn din palatul meu din piața Durbar. De data asta, am văzut 
minciuna cu care mă hrănise palmarul dat de Kumarima Înaltă. 
Crezusem că India era o fustă plină de nestemate, pregătită pentru 
mine, așteptând să o îmbrac. Era un cumpărător de mirese cu un plic 
plin de rupii, era plimbarea pe Cărarea de Mătase, până când tălpile 
crăpau şi sângerau. Era un soț cu trup de copil și pofte de bărbat, 
pervertit de propria lui impotenţă. Era un salvator care avusese 
întotdeauna nevoie de mine numai și numai din pricina bolii mele. Era 
capul unei fete tinere rostogolit în rigolă. 

În capul acestei fete neclintite, demonii mei păstrau tăcerea. 
Înţelegeau, tot atât de bine ca mine, că noi nu puteam avea niciodată o 
casă, nici în Bharat, nici în Awadh, nici în Maratha, nici într-un alt stat 
din India. 


La nord de Nayarangadh, drumul suia printre culmi împădurite, 
urcând întruna către Mugling, unde cotea, urmărind apoi valea abruptă 
a râului Trisuli. Era al treilea autobuz cu care călătoream, în tot atâtea 
zile. Stând în spate, înfășurată în dupatta şi privind pe fereastră. 
Strângându-mi banii în mână. Fără să scot nici un cuvânt. 

În primul autobuz m-am urcat după ce am ieşit din Jaunpur. 
După ce am lichidat contul lui Ashok, m-am gândit că era bine să plec 
din Varanasi atrăgând cât mai puțin cu putință atenţia. Nu aveam ne 
voie de Brihaspati ca să-mi arate că vânătorii de aeai-uri urlau pe 
urmele mele. Bineînţeles că supravegheau aeroporturile, gările şi 
stațiile de autobuz. Am părăsit Orașul Sacru într-un taxi fără 
autorizație. Şoferul a părut încântat de lungimea călătoriei. Al doilea 
autobuz m-a dus din Gorakhpur către graniță, în Nautanwa, purtându- 
mă printre plantaţii de dhal şi livezi de banani. Alesesem în mod 
intenționat micul oraș Nautanwa, aflat în afara rutelor principale, dar, 
cu toate acestea, mi-am lăsat ochii în jos şi mi-am târșâit picioarele 
când am ajuns în dreptul ofițerului sikh din spatele ghișeului de 
tinichea. Mi-am ţinut respiraţia. Mi-a făcut semn să trec fără să arunce 
nici măcar o privire către cartea mea de identitate. 


Am urcat panta lină și am trecut granița. Chiar dacă aș fi fost 
oarbă, mi-aş fi dat imediat seama că intrasem în regatul meu. Vuietul 
puternic care mă urmărise, făcând parte din ființa mea în aceeași 
măsură ca propria-mi piele, a amuţit atât de brusc încât a părut să 
reverbereze. Maşinile nu își croiau drum printre obstacole în sunet de 
claxoane. Șoferii se străduiau să ocolească pietonii şi vacile sacre care 
rumegau tolănite în mijlocul drumului. În biroul în care mi-am 
schimbat rupiile din Bharati cu rupii nepaleze, oamenii erau politicoşi; 
în prăvălia din care mi-am cumpărat o pungă cu samosa55 unsuroase, 
nu m-a înghesuit nimeni, nu m-a împins nimeni şi nu a încercat nimeni 
să-mi vândă lucruri pe care nu le voiam; în hotelul în care am închiriat 
o cameră pentru o noapte mi s-au adresat zâmbete timide. Nu mi s-au 
pus tot felul de întrebări, insistând, insistând, insistând. 

Am dormit atât de adânc încât am avut impresia că mă 
prăbuşeam printre cearşafuri albe, fără margini, care miroseau a cer. 
În dimineața următoare a sosit al treilea autobuz, ca să mă ducă la 
Kathmandu. 

Şoseaua era o înlănțuire de camioane, şerpuind peste şi în jurul 
râpelor abrupte şi suprapunându-și buclele în vreme ce urca, urca 
întruna. Cutia de viteze a autobuzului vechi cârâia. Motorul trăgea din 
greu. Era un zgomot pe care îl îndrăgeam, zgomotul motorului în luptă 
cu gravitația. Era sunetul primei mele amintiri, de dinainte ca 
evaluatorii copilelor să vină la Shakya, în susul unui drum identic cu 
acela. Şiruri de camioane şi de autobuze în noapte. M-am uitat pe 
fereastră, la numeroasele dhaba de pe marginea drumului, la altarele 
din pietre stivuite unele peste altele, la steagurile zdrențuite de 
rugăciune care se aplecau în bătaia vântului, la cablurile care traversau 
râul de culoarea cremoasă a ciocolatei aflat departe, jos, la puștii 
costelivi împingând cu lovituri de picior cuştile ce se balansau de-a 
lungul cablurilor din înălțimi. Atât de familiar pentru mine, atât de 
străin pentru demonii cu care îmi împărțeam ţeasta. 

Copilașul plânsese, probabil, o bună bucată de vreme înainte ca 
scâncetele să se ridice deasupra zgomotului autobuzului, nelipsit din 
fundal. Mama stătea cu două rânduri de scaune în fața mea, şâșâind, 
legănând şi încercând să domolească fetița minusculă, însă tipetele de 
veneau urlete. 


55 Plăcintă indiană umplută cu carne sau cu legume (n. tr.). 


Nasatya a fost cel care m-a făcut să mă ridic și să mă duc la ea. 

— Dă-mi-o mie, am spus - şi probabil că în vocea mea se 
desluşea tonul poruncitor al aeai-ului medic, pentru că femeia mi-a 
întins bebelușul fără să stea pe gânduri. 

Am îndepărtat pânza în care era înfășurat. Avea pântecul 
dureros de umflat, iar membrele îi erau moi și palide precum ceara. 

— A început să aibă colici după masă, a spus mama, dar, înainte 
de a mă putea opri, eu am scos scutecul. 

Duhoarea era cumplită, iar excrementele voluminoase, 
decolorate. 

— Ce-i dai să mănânce? 

Femeia a ridicat o pâine roti, cu marginile mestecate, ca să fie 
mai moale pentru copil. Mi-am vârât degetele în gura micuţei, ca să-o 
silesc s-o deschidă, cu toate că nutriţionistul Vaishvanara ştia deja ce 
avea să vadă. Limba era umflată și roșie, bășşicată de ulcerații 
minuscule. 

— Asta s-a întâmplat numai după ce-ai început să-i dai hrană 
solidă? am întrebat. 

Mama a dat din cap, încuviințând. 

— Copilul suferă de o afecțiune celiacă, m-am pronunţat eu. 

Femeia şi-a acoperit fața cu mâinile, îngrozită, și a prins să se le 
gene şi să se vaite. 

— Fetița ta o să-și revină, nu trebuie decât să nu-i mai dai pâine, 
să nu mai mănânce nici un fel de cereale, în afară de orez. Nu poate 
digera proteinele din grâu şi din orz. Hrănește-o cu orez, cu orez şi 
legume, și o să se simtă imediat mai bine. 

În timp ce îmi reluam locul, toată lumea din autobuz se holba la 
mine. Femeia și bebelușul ei au coborât la Naubise. Copilul mai 
plângea încă, slăbit acum după atâtea urlete, dar femeia și-a ridicat 
mâinile la piept, într-o namaste adresată mie. O binecuvântare. 
Venisem în Nepal fără nici o ţintă, plan sau speranţă, doar fiindcă 
simțisem nevoia de a mă reîntoarce. Dar acum aveam deja o idee care 
începea să se contureze. 

De la Naubise încolo, drumul urca fără întrerupere, trecând 
când de o parte, când de alta, pe deasupra contraforturilor de la baza 
pantelor munţilor care strângeau în îmbrăţișarea lor Kathmandu. 
Începea să se însereze. Privind în urmă, vedeam râul de faruri care 
şerpuia de-a curmezișul versantului. Când autobuzul lua o altă curbă 


strânsă, vedeam suind înaintea mea același şarpe, de data asta alcătuit 
din lumini roşii de poziție. Maşina s-a trudit să urce o râpă lungă și 
abruptă. Auzeam, așa cum o făcea toată lumea, un zgomot de motor 
care ar fi trebuit să lipsească. Ne-am târât în sus, către linia de 
cumpănă de pe creasta înaltă, unde se separau apele, luând-o la 
dreapta, către valea Kathmandu, și la stânga, către Pokhara și spre 
marele Himalaya. Mai încet, tot mai încet. Simțeam cu toţii mirosul de 
izolaţii arse şi auzeam huruitul. 

Nu eu am fost cea care a alergat către șofer și către ajutorul său. 
A fost demonul Trivasti. 

— Opreşte imediat! am strigat. S-a gripat alternatorul. O să ne 
faci scrum. 

Şoferul a tras pe marginea îngustă a drumului, lângă stânca 
golașă. Camioanele treceau prin dreapta noastră la o distanţă de câțiva 
milimetri. Am ridicat capota. Am văzut cu toţii fumul care se înălța din 
alternator. Bărbaţii au clătinat din cap şi și-au scos palmarele. 
Pasagerii s-au îngrămădit în partea din față a autobuzului, holbându-se 
şi discutând între ei. 

— Nu, nu, nu, dă-mi o cheie fixă, am ordonat. 

Şoferul a făcut ochii mari, dar eu mi-am scuturat mâna întinsă 
cerând cu insistenţă. Poate că și-a amintit de bebelușul care plângea. 
Poate că a socotit cât avea să dureze până venea un mecanic de la 
Kathmandu. Poate că s-a gândit când de bine ar fi fost să se afle acasă, 
lângă soţie şi lângă copii. Mi-a trântit cheia franceză în mână. În mai 
puțin de un minut, am scos cureaua şi am deconectat alternatorul. 

— Ți s-au gripat rulmenții, am spus. E o defecțiune des întâlnită 
la modelele dinainte de 2030. Încă o sută de metri şi ar fi luat foc. Poţi 
să mergi mai departe pe baterie. E suficient de încărcată ca să te țină 
până la Kathmandu. S-au holbat la fetișcana îmbrăcată într-un sari 
indian, cu capul acoperit, dar cu mânecile choli5* -ului suflecate și cu 
degetele murdare de biolubrifiant. 

Demonul s-a întors la locul lui şi ceea ce aveam să fac de atunci 
înainte s-a conturat tot atât de limpede ca cerul ce se întuneca. Șoferul 
şi ajutorul lui m-au strigat în timp ce mergeam pe lângă coloana de 
vehicule, îndreptându-mă către vârful trecătorii. l-am ignorat. Când 
ajungeau în dreptul meu, șoferii apăsau pe claxoanele lor complexe, 


56 Bluză scurtă, care lasă mijlocul descoperit, purtată împreună cu sari-ul (n. tr.). 


muzicale, oferindu-se să mă ducă cu mașina. Mi-am văzut de drum. 
Deja zăream culmea. Nu departe de ea, drumul se ramifica în trei 
direcţii, înapoi în India, în jos, spre oraş, în sus, către creierii munților. 

În spaţiul larg în care întorceau vehiculele se afla o chai-dhaba. 
Era luminată de neoanele reclamelor pentru băuturi americane și 
pentru apă minerală Bharati, părând să se fi desprins din stele. Un 
generator pufăia. Un televizor bolborosea știrile familiare, lipsite de 
senzaţie, din Nepal. Aerul mirosea a ghee fierbinte şi a biodiesel. 

Patronul nu ştia ce să creadă despre mine, fetița stranie cu 
veşminte şi podoabe indiene. 

— Frumoasă noapte, a spus, într-un târziu. 

Şi chiar era. Deasupra smogului și a funinginii din vale, văzduhul 
se limpezea ca prin farmec. Puteam să văd până hăt, departe, în toate 
direcțiile. La apus se zărea o ultimă geană de lumină. Măreţele piscuri 
Manaslu și Anapurna străluceau, parcă incandescente, mov pe fundalul 
albastru. 

— Aşa e, am zis eu, oh, aşa e. 

Maşinile treceau încet şi necontenit pe lângă noi, prin acea 
răscruce înaltă a lumii. Voi locui aici, mi-am spus, stând în lumina 
pâlpâitoare a neonului din dhaba şi privind munţii îndelung. O să 
locuim într-o casă de lemn, aproape de pădure, lângă pârâul rece, 
zăpadă topită din înălțimi. O să avem un foc și un televizor care să ne 
țină companie, şi steaguri de rugăciune fâlfâind în vânt, şi, cu timpul, 
oamenilor n-o să le mai fie teamă și or s-o ia pe poteca ce duce la ușa 
noastră. Există mai multe moduri de a fi divin. Există divinitatea uriașă, 
cu ritualuri magnifice, sânge şi teroare. Divinitatea noastră va fi 
măruntă, cu mici miracole și cu uimiri de zi cu zi. Maşini reparate, 
programe născocite, oameni tămăduiţi, case proiectate, minţi şi trupuri 
hrănite. Voi fi o mică zeiță. Cu timpul, mi se va duce vestea și oamenii 
vor veni de pretutindeni; nepalezi şi străini, drumețţi, excursioniști și 
călugări. Poate că, într-o bună zi, o să apără şi un bărbat căruia n-o să-i 
fie teamă. Asta ar fi bine. Dar, dacă n-o să vină, tot bine o să fie, pentru 
că n-o să fiu niciodată singură, nu în casa mea plină de demoni. 

Pe urmă mi-am dat seama că alergam, cu chai-wallah-ul5”? 
surprins strigând „Hei! Hei! Hei!” în urma mea, alergam de-a lungul 
şirului de mașini care se deplasau cu încetineală, alergam bătând în 


57 Vânzătorul din ceainărie (n. tr.). 


portiere „Salut! Salut! Pokhara!58 Pokhara!”, şi înaintând cu uşurinţă pe 
prundișul grosolan, către munții îndepărtați şi strălucitori. 
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În povestirea ingenioasă și plină de suspans care urmează, el ne 
poartă într-un voiaj spre locuri atât de îndepărtate, unde aproape 
nimeni nu mai ajunsese vreodată... la capătul căruia surprizele așteaptă. 


58 Oraş mare din centru Nepalului, aflat la circa două sute de kilometri vest de 
Kathmandu (n. tr.). 


Greta e lângă mine când o scot pe Suzy din tancul de acceleraţie. 

— De ce tocmai pe ea? se miră Greta. 

— Pentru ca pe ea o vreau scoasă prima, îi răspund, întrebându- 
mă dacă nu cumva Greta e geloasă. N-o pot învinui: Suzy e frumoasă, dar 
și inteligentă. La Ashanti Industrial nu există un analist de sintaxă mai 
bun decât ea. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Suzy, după ce se dezmeticește. Am 
reușit întoarcerea? 

O rog să-mi povestească ultimul lucru pe care și-l amintește. 

— Vama, zice ea. Jigodiile acelea de pe Arkangel. 

— Și după aceea? Altceva? Runele? Îţi amintești să le fi aruncat? 

— Nu, zice ea, apoi detectează ceva în glasul meu. Faptul ca poate 
nu-i spun adevărul ori că-i ofer doar atât cât are nevoie. Thom, te mai 
întreb o dată. Am reușit să ne întoarcem? 

— Da, îi răspund. Ne-am întors. 

Suzy privește peisajul stelar, pictat pe tancul ei uriaș cu vopsea 
luminiscentă în violet și galben. Totul, de comandă, făcut de un artist de 
pe Carillon. Asta încălca regulamentul: se afirmă că vopseaua poate 
bloca filtrele de admisie. Dar Suzy nu s-a sinchisit. Mi-a zis că opera a 
costat-o salariul pe o săptămână, dar că meritase să-și impună 
personalitatea față de cenușiul predominant în aspectul de fabrică al 
navei. 

— Ciudat, am senzaţia că am stat în chestia asta luni de zile. 

Fac un gest din umeri. 

— Uneori, asta e senzaţia. 

— Înseamnă că n-a apărut nici o problemă? 

— A bsolut nici una. 

Suzy se uită la Greta. 

— Atunci cine ești tu? întreabă ea. 

Greta nu spune nimic. Mă privește în expectativă. Încep să tremur, 
și-mi dau seama că nu sunt în stare să îndur situaţia. Deocamdată. 

— Gata, îi spun Gretei. 

Ea face un pas către Suzy. Aceasta reacţionează, dar nu este 
suficient de rapidă. Greta scoate ceva din buzunar și o atinge pe Suzy pe 
antebraţ. Suzy cade moale, ca o păpușă de cârpă. O punem înapoi în 
tancul de acceleraţie, o întindem înăuntru și închidem capacul. 


— Nu-și va aminti nimic, spune Greta. Discuţia asta n-a trecut de 
memoria ei pe termen scurt. 

— Nu știu dacă voi reuși să suport situaţia, spun eu. 

Greta mă atinge cu cealaltă mână. 

— N-a spus nimeni că va fi ușor. 

— Am încercat să o fac să înţeleagă fără a-i provoca un șoc. N-am 
vru să-i spun adevărul în mod brutal. 

— Știu, spune Greta. Ești un bărbat bun, Thom. 

Apoi mă sărută. 


Mi-am amintit şi eu de Arkangel. În acel moment a început să ne 
meargă prost. 

Doar că atunci nu ne-am dat seama de asta. Am ratat prima nişă 
de decolare când cei de la vamă au constatat o discrepanţă apărută în 
factura însoţitoare a mărfurilor transportate. Nu era ceva grav, dar le-a 
trebuit ceva timp până să-și dea seama de greşeala pe care o făceau. 
Până să se lămurească, noi am realizat că aveam să rămânem acolo 
încă opt ore, cât cei ce se ocupau de dirijarea traficului de sosire 
trebuiau să prelucreze o flotilă de nave transportoare de mărfuri. 

Le-am dat vestea lui Suzy şi Ray. Suzy a acceptat-o destul de 
calm, arborând expresia ei obișnuită într-o asemenea situație. l-am 
sugerat să-şi folosească timpul scotocind prin docuri ca să descopere 
nişte racorduri sintactice nou-apărute. Orice care să ne ajute să 
scurtăm călătoria de întoarcere cu o zi sau două. 

— Aprobate de companie? m-a întrebat ea. 

— Nu-mi pasă, i-am răspuns. 

— Şi Ray ce face? a întrebat Suzy. Rămâne aici să se îndoape cu 
ceai, în vreme ce eu muncesc pentru a-mi justifica salariul? 

l-am zâmbit. Intre ei, relaţiile erau pline de frecușuri, un 
amestec de ură și dragoste. 

— Nu, şi Ray poate face ceva util. Să arunce o privire la planurile 
q. 

— Dar n-au nimic, a spus Ray. 

Mi-am scos şapca cu inscripția Ashanti Industrial, m-am 
scărpinat în creştet, unde am un început de chelie, şi m-am întors către 
omul care se ocupă de velatură. 

— Bine. Atunci nu-ți va lua prea mult să le verifici, nu? 

— Cum spui, Căpitane. 


Ray mi-a plăcut întotdeauna pentru că ştie când e pe cale dea 
pierde o dispută. Și-a luat trusa de scule și a plecat să verifice planurile. 

L-am urmărit urcând scara ce ducea la velatură, cu sculele 
atârnate de centură. Suzy şi-a luat masca de protecţie, apoi a îmbrăcat 
o haină lungă de culoare neagră și a ieșit, făcându-se nevăzută în ceața 
fină de pe docuri, şi i-am auzit zgomotul tocurilor mult timp după ce o 
pierdusem din ochi. 

Am părăsit nava, botezată Blue Goose, şi am pornit în direcția 
opusă celei alese de Suzy. Transportoarele de mărfuri soseau unul 
după altul. Le puteai auzi cu mult înainte de a le vedea. Cu mugete 
plângăreţe ca de cetacee, despicau norii gălbui ca urina care atârnau 
deasupra portului. Când apăreau, le puteai vedea corpurile întunecate, 
pe care, ca niște cicatrice, se aflau structurile de sintaxă scoase în 
exterior, cu velatura şi planurile q retractate pentru aterizare și trenul 
de aterizare întinse în faţă, ca nişte gheare de pasăre răpitoare. Fiecare 
transportor se oprea deasupra puțului alocat și cobora în urletul 
motoarelor de propulsie. Macaralele de andocare se strângeau în jurul 
transportoarelor, pe care le prindeau strâns ca între niște degete 
scheletice. Imediat ce motoarele se opreau, se lăsa o tăcere tulbură 
toare, asta până în clipa în care următorul transportor se apropia 
printre nori. 

Întotdeauna mi-a plăcut să urmăresc navele sosind şi plecând, 
chiar şi atunci când propria mea navă este reținută la sol. Nu reuşeam 
să le descifrez sintaxa, dar ştiam că navele acelea veneau tocmai de la 
Falie. Falia Aquila este cea mai îndepărtată destinaţie posibilă. La 
viteze medii de tunel, asta înseamnă un an de călătorie dacă porneşti 
de la centrul Sferei Spațiale Locale. 

Am fost până acolo doar o dată. Am admirat priveliștea de pe 
partea apropiată a Faliei, ca orice turist cuminte. Pentru mine era 
suficient de departe. 

Profitând de o reducere a ritmului de sosiri, m-am refugiat într- 
un bar și am găsit un aparat al Autorităţii de Fereastră care accepta 
credite Ashanti. M-am așezat pe scaun și am înregistrat un mesaj de 
treizeci de secunde pentru Katerina. l-am spus că sunt în drum spre 
casă, dar am rămas blocaţi pe Arkangel pentru câteva ore. Am 
prevenit-o că această întârziere s-ar putea repercuta şi asupra dirijării 
prin tunel, în funcție de aglomerația de la capătul administrat de 
Autoritatea de Fereastră. Bazându-mă pe experienţa căpătată în cursul 


altor treceri, întârzierea de opt ore se putea extinde la două zile în 
punctul de lansare. l-am spus că mă voi întoarce negreșit, dar să nu-și 
facă griji dacă voi întârzia câteva zile. 

Afară, un diplodoc a trecut încet, având un container fixat de 
picioare. 

l-am transmis Katerinei că o iubeam şi că abia aşteptam să 
ajung acasă. 

În timp ce mă întorceam la Blue Goose, m-am gândit la mesajul 
ce gonea în acele clipe. Transmis cu viteza luminii în sistem, apoi 
copiat în memoria-tampon a următoarei nave ce părăsea planeta. 
Existau şanse ca acea navă să nu se îndrepte către Barranquilla sau 
spre o zonă din apropierea ei. Autoritatea de Fereastră trebuia să 
transmită mesajul de la o navă la alta până la destinație. Exista 
posibilitatea ca eu să ajung pe Barranquilla înaintea mesajului, dar de- 
a lungul timpului, după nenumărate întârzieri, asta se întâmplase doar 
o dată. Sistemul funcţiona bine. 

Deasupra capului, o navă albă de pasageri fusese așezată între 
două transportoare de mărfuri. Mi-am ridicat puțin masca pentru a o 
ve dea mai bine. Am tras în nări miros de ozon, combustibili și balegă 
de dinozaur. Doar mă aflam pe Arkangel, nu? Nu puteai confunda acest 
loc cu nici un altul din Sferă. Existau patru sute de lumi, iar pe fiecare 
planetă se găseau până la zece-douăsprezece porturi, dar nici unul nu 
duhnea la fel de rău precum cel de aici. 

— Thom? 

Am pornit spre locul de unde venea vocea. Era Ray, care stătea 
lângă doc. 

— Ai terminat de inspectat planurile acelea? l-am întrebat. 

Ray a clătinat din cap. 

— Tocmai despre asta voiam să-ți vorbesc. Erau puţin 
descentrate, de aceea - cum văd că o să rămânem aici opt ore - am 
decis să fac o aliniere completă. 

Am aprobat din cap. 

— Păi, asta era şi sugestia mea. Și care-i necazul? 

— Necazul e că tocmai s-a eliberat o poziție. Cei de la turnul 
control mi-au comunicat că putem pleca peste treizeci de minute. 

Am făcut un gest din umeri. 

— Atunci pornim. 

— Dar n-am terminat recalibrarea. Din câte am constatat, 


lucrurile arată mai rău decât la început. N-ar fi recomandabil să 
plecam chiar acum. 

— Bine, dar ştii cum procedează cei de la turnul de control, am 
spus. Dacă refuzi două poziţii oferite, poți rămâne la sol câteva zile 
bune 

— Nimeni nu vrea să ajungă acasă mai repede decât mine, spus 
Ray. 

— Atunci bucură-te. 

— Nava se va comporta urât în tunel. Până acasă o să ne zgalțâie 
rău. 

— Şi, ce ne pasă? am zis eu ridicând din umeri. O să dormim în 
momentele acelea. 

— Oricum, discuţia e pur teoretică. Nu putem pleca fără Suzy. 

Aproape instantaneu am auzit zgomotul tocurilor pantofilor lui 
Suzy, care curând a devenit tot mai clar. La scurt timp după aceea 
apărut şi ea din ceaţă și şi-a scos masca. 

— N-am reuşit să scot nimic nou de la maimuţoii ăia, a zis ea. 
Am mai văzut de un milion de ori ceea ce aveau ei de vânzare. Nişte 
amatori nenorociţi. 

— N-are importanţă, am liniștit-o eu. Oricum plecăm. 

Ray a scăpat o sudalmă. M-am prefăcut că nu l-am auzit. 

Întotdeauna am intrat ultimul în tancul de acceleraţie. Niciodată 
n-am acceptat să adorm decât după ce m-am convins că vom primi 
aprobarea de decolare. Asta îmi oferea șansa de a verifica lucrurile. 
Indiferent cât de bun ar fi echipajul, pot apărea oricând probleme. 

Blue Goose ajunsese la un loc de oprire din apropierea 
fasciculului AA, care marca punctul de accelerare. Mai erau câteva 
nave în fața noastră care aşteptau, la care se adăuga fojgăiala utilajelor 
de service AA. Printr-o fantă de observaţie, am putut urmări navele 
mai mari plecând una după alta. Accelerând la maximum, păreau să 
devină o săgeată ce se îndrepta spre o porțiune complet lipsită de 
trăsături a cerului. Velaturile lor erau larg desfăcute, iar liniile zvelte 
ale corpurilor lor erau desfigurate și crestate de runele criptice, 
extrem de ciudate, ale sintaxei de dirijare. La accelerația de 20G, aveai 
impresia că o mână invizibilă le smulgea către depărtări. După 
nouăzeci de secunde, ele deveneau o pâlpâire de un verde-palid, situat 
la o mie de kilometri depărtare. 

M-am rotit în bula de propulsie. Am observat simbolurile 


prescurtate ale sintaxei noastre de dirijare. Fiecare rună a scriptului 
era alcătuită dintr-o matrice din milioane de plăcuțe hexagonale. 
Plăcuţele erau pe motoare, astfel încât să poată fi scoase din corpul 
navei şi retrase, după cum o cerea situaţia. 

Dacă îi întrebi, cei de la Autoritatea de Fereastră te asigură că, în 
prezent, sintaxa este pe deplin înţeleasă. Lucru adevărat, dar numai 
până la un anumit punct. După două secole de studiu, mașinile uma ne 
pot acum alcătui şi interpreta sintaxa cu un grad de eroare situat la un 
nivel acceptabil de scăzut. Având în vedere destinația dorită, ele pot 
asambla un șir de rune care să fie mereu acceptate de mașina proprie a 
ferestrei. În plus, ele pot garanta întotdeauna că direcționarea dorită 
este aceea pe care o pune la dispoziție maşina ferestrei respective. 

Cu alte cuvinte, de obicei ajungi acolo unde ţi-ai propus. 

Să luăm, de exemplu, un transfer simplu, de la punct la punct, 
cum ar fi traseul Hauraki. În acest caz, nu există nici un dezavantaj real 
în folosirea generatoarelor automate de sintaxă. Însă pentru traiectorii 
mai lungi - cele care pot presupune şase sau șapte tranziţii printre 
huburile de fereastră - maşinile își pierd precizia. Găsesc o soluție, dar, 
de obicei, nu este cea optimă. Aici intervin creatorii de sintaxe. Oameni 
ca Suzy posedă capacitatea de înţelegere intuitivă a soluţiilor de 
sintaxă. Visează în rune. Când văd o scriere în cod prost întocmită, 
acești oameni o percep ca pe o durere de dinţi. Pentru ei constituie un 
afront. 

Un creator bun de sintaxă poate reduce o rută cu câteva zile. 
Pentru o companie ca Ashanti Industrial, asta înseamnă ceva. 

Eu însă nu eram creator de sintaxă. Îmi puteam da seama dacă 
ceva nu era în regulă cu plăcuţele, însă în rest, nu aveam de ales. 
Trebuia să cred că Suzy şi-a făcut treaba. 

Ştiam totuşi că Suzy nu și-ar bate joc de sine. 

M-am răsucit şi am privit înapoi. Acum, după ce ajunsesem în 
spațiu, planurile q se desfăşuraseră. Erau întinse în afara corpului 
navei pe brațe triple, fiecare de câte o sută de metri lungime, 
semănând cu braţele unei ancore. Am verificat ca ele să fie fixate ferm 
în poziția complet deschis și ca luminile care indicau starea de 
funcționare să fie toate de culoare verde. Velatura intra în răspunderea 
lui Ray. El verificase alinierea planurilor q, de forma unor schiuri când 
i-am dat ordin să cerceteze nava şi să o pregătească pentru plecare. Nu 
a remarcat nici un semn clar că acestea nu mai erau perfect centrate 


dar, aşa cum știam din experienţă, descentrarea nu trebuia să fie mare 
ca să ne facă drumul spre casă mai neplăcut decât de obicei. Dar, dupa 
cum îi spusesem lui Ray, cui îi păsa? Blue Goose putea suporta 
turbulenţa ce se crea în tunel. Era construită să reziste. 

Am verificat din nou punctul de propulsie. În faţa noastră se 
găseau doar trei nave. M-am dus la tancurile de acceleraţie și am 
verificat dacă Suzy şi Ray stăteau bine în ele. Tancul lui Ray fusese 
personalizat cam la aceeaș dată ca și cel al lui Suzy. Era plin de imagini 
pe care Suzy le numea BFM: adică Binecuvântata Fecioară Maria. 
Aceasta era întotdeauna în costum spaţial, ducând în braţe un mic 
lisus, tot în costum. Căștile lor erau de fapt halouri aurii, pictate cu 
aparate sub presiune. Pictura avea un aspect sărăcăcios, părea 
realizată în grabă. Am presupus că pentru acea „operă de artă” Ray nu 
plătise la fel de mult ca Suzy. 

Repede, m-am dezbrăcat, rămânând doar în lenjerie. M-am 
întins în tancul meu, rămas nepictat, și am tras capacul. Gelul de 
completare a început să umple spaţiul. După aproximativ douăzeci de 
secunde simțeam că mă cuprinde toropeala. lar în momentul în care 
controlorul de trafic ne-a dat verde, dormeam dus. 

Trecusem prin asta de o mie de ori. Nu mai exista teamă ori 
îngrijorare. Doar o ușoară undă de regret. 

N-am văzut niciodată o fereastră. Mă consola gândul că puțini 
oameni văzuseră aşa ceva. 

Martorii susțin că e o bucată mare de asteroid de culoare 
închisă, având forma unei chifle, cu diametrul de aproximativ doi 
kilometri. Toată secțiunea mediană a fost extrasă, iar în partea 
interioară a inelului se află mașina de materie quixotică a ferestrei în 
sine. Se spune că mașina de materie q sclipeşte şi se mişcă tot timpul, 
precum măruntaiele și angrenajele unui ceas foarte complicat. Dar 
sistemele de monitorizare ale Autorităţii de Fereastră nu depistează 
nici o mişcare. 

Vorbim de o tehnologie străină nouă. Nu avem idee cum 
funcționează și nici măcar cine a produs-o. Dacă ne gândim mai bine, 
poate că e mai bine aşa. 

E suficient să visezi, iar apoi să te trezeşti ca să descoperi că ești 
altcineva. 


— Incearcă altă abordare, sugerează Greta. De data asta spune-i 


adevărul. Poate-l va accepta mai ușor decât crezi. 

— Imposibil să-i spun adevărul. 

Greta se reazemă cu un șold de perete, ţinându-și în continuare 
mâna în buzunar. 

— A tunci spune-i măcar jumătate de adevăr. 

O deblocăm pe Suzy și o scoatem din tancul de acceleraţie. 

— Unde ne aflăm? întreabă ea. Apoi, către Greta: Tu cine ești? 

Mă întreb dacă nu cumva o parte din ultima noastră discuţie nu 
reușit să treacă de memoria pe termen scurt a lui Suzy. 

— Greta lucrează aici, îi spun. 

— Ce înseamnă „aici? 


Îmi aduc aminte ce mi-a zis Greta. 

— O staţie din sectorul Schedar. 

— Darnu acolo trebuia să ajungem, Thom. 

Dau din cap. 

— Știu. A fost o eroare. Una de direcţionare. 

Dar Suzy clatină deja din cap. 

— Nu a fost nimic greșit... 

— Știu. Nu din vina ta. O ajut să îmbrace hainele de navă. Încă 
tremură, pentru că mușchii ei reacţionează astfel după timpul 
îndelungat petrecut în tanc. Sintaxa a fost bună. 

— Și atunci? 

— Sistemul a greșit, nu tu. 

— Sectorul Schedar... spune Suzy. Asta ne face să depășim cu 
aproape zece zile planificarea, nu-i așa? 

Încerc să-mi amintesc ce mi-a spus Greta prima oară. Ar trebui să 
știu treaba asta pe de rost, numai că Suzy e expertul în itinerare, nu eu. 

— Cam așa ceva, spun eu. 

Asta o face să clatine din cap. 

— Atunci nu ne aflăm în sectorul Schedar. 

Încerc să reacţionez ca şi cum aș fi plăcut surprins: 

— Serios? 

— Stau în tanc de prea multe zile, Thom. Știu sigur asta. O simt în 
fiecare oscior. Așadar, unde suntem? 

Mă întorc încă o dată spre Greta. Nu-mi vine să cred că istoria se 
repetă. 

— Termină cu asta, zic eu. 


Greta face un pas spre Suzy. 


Cunoașteţi acel clișeu verbal care sună: „Imediat ce m-am trezit, 
mi-am dat seama că ceva era în neregulă”, nu? Probabil că l-aţi auzit de 
o mie de ori, într-o mie de baruri din întreaga Sferă, oriunde se strâng 
echipajele navelor ca să povestească aventuri la o bere răsuflată pe 
banii companiei. Din nefericire, exact așa se întâmplă. Nicio dată nu m- 
am simţit grozav după ce am stat un timp în tancul de acceleraţie. Însă 
singura dată când m-am trezit şi m-am simţit la fel de rău a fost când 
am făcut o călătorie până la marginea Sferei. 

Gândindu-mă la asta, dar conștient că nu puteam face nimic 
decât după ce ieşeam din tanc, îmi trebuia jumătate de oră de eforturi 
dureroase ca să mă eliberez din legături. Îmi simțeam fiecare mușchi 
de parcă ar fi fost tocat. Din păcate, senzaţia că lucrurile sunt anapoda 
nu dispărea după ieşirea din tanc. Blue Goose era prea tăcută. Ar fi 
trebuit ca după stabilirea rutei să ne îndepărtăm de ultima fereastră de 
ieşire. Însă duduitul îndepărtat şi reconfortant al motoarelor de 
fuziune nu se mai auzea deloc. Asta însemna că ne aflam în cădere 
liberă. 

Deloc bine. 

Am ieşit plutind din tanc, m-am prins de o bară și m-am rotit să 
privesc spre celelalte două tancuri. Binecuvântata Fecioară Maria m-a 
privit radioasă din tancul lui Ray. Indicatoarele referitoare la starea 
biologică erau toate aprinse pe verde. Ray încă nu-și recăpătase 
cunoștința, dar nu avea nimic. Același lucru se putea spune despre 
Suzy. Un sistem automat hotărâse că eu eram singurul ce trebuia trezit. 

Câteva minute mai târziu m-am dus către același punct de 
observație pe care îl folosisem ca să verific nava înainte de accelerare. 
Am vârât capul în cupola din sticlă şi am privit în jur. 

Ajunsesem undeva. Blue Goose stătea într-un spațiu de parcare 
uriaș, unde atracția gravitaţională era zero. Încăperea era sub forma 
unui cilindru lung, cu o secțiune transversală hexagonală. Pe pereți 
erau prinse tot felul de utilaje de reparații: module, cabluri lungi și 
şerpuite, ori postamente mobile ale unor cale de andocare nefolosite. 
Indiferent în ce direcție aș fi privit, vedeam numai nave blocate pe 
postamente. Din orice marcă şi clasă imaginabilă, cu toate 
configuraţiile de corp care să fie compatibil cu trecerea prin ferestre. 
Corpurile de iluminat aruncau o lumină aurie şi odihnitoare asupra 


întregii scene. Când şi când, întreaga hală era scăldată în lumina 
orbitoare de culoare violet a unui aparat de tăiere. 

Ne aflam într-un atelier de reparații. 

Tocmai Începusem să analizez situaţia, când am văzut ceva 
prelungindu-se din peretele halei. Un tunel de andocare telescopic, 
îndreptându-se nesigur spre nava noastră. Prin ferestrele aflate de-a 
lungul tunelului am văzut câteva siluete plutind, înaintând cu ajutorul 
unor balustrade și trecându-şi o mână peste alta. 

Am oftat și am pornit spre ecluză. 


Până să ajung acolo, ei trecuseră deja de prima etapă a ciclului. 
Nu era nici o problemă - nu existau motive întemeiate să împiedic 
persoane străine să pătrundă la bordul navei - însă mi s-a părut că era 
puțin cam nepoliticos. Poate își închipuiseră că dormeam cu toții. 

Uşa s-a deschis. 

— Deci te-ai trezit, a spus un bărbat. Thomas Gundlupet, 
căpitanul navei Blue Goose, corect? 

— Aşa cred, am răspuns eu. 

— Te deranjează dacă urcăm la bord? 

Erau șase şi oricum deja urcau la bord. Purtau cu toţii salopete 
de culoare ocru, puțin uzate de vreme, pe care se vedeau mult prea 
multe sigle de companii. Am simţit un fior. Nu-mi plăcea deloc felul 
care dădeau buzna peste noi. 

— Ce s-a întâmplat? am zis eu. Unde ne aflăm? 

— Unde crezi? m-a întrebat bărbatul. Avea barba nerasă de 
câteva zile și dinţi urâţi și îngălbeniţi. Asta m-a impresionat. Trebuie să 
depui eforturi serioase ca să ai dinți urâţi. De ani de zile nu mai 
văzusem pe cineva care să dovedească o asemenea dăruire pentru 
această artă. 

— Sper să nu mă anunțați că am rămas blocaţi în sistemul 
Arkangel, am zis eu. 

— Nu, aţi trecut prin poartă. 

— Şi? 

— S-a petrecut ceva neprevăzut. O eroare de dirijare. N-aţi ieşit 
pe fereastra potrivită. 

— lisuse, am spus și mi-am scos şapca. O belea nu vine niciodată 
singură. S-a întâmplat ceva urât cu inserţia, nu-i așa? 

— Poate da. Poate nu. Nimeni nu ştie cum se petrec lucrurile 


astea. Știm doar că nu ar fi trebuit să ajungeţi aici. 

— Corect. Şi unde este acest „aici”? 

— Staţia Saumlaki. Sectorul Schedar. 

A spus asta cu aerul că deja îşi pierduse interesul față de noi, de 
parcă era o situaţie pe care o întâlnea de câteva ori pe zi. 

Poate că el își pierduse interesul. Nu era şi cazul meu. 

Nu auzisem de Stația Saumlaki, dar de sectorul Schedar 
auzisem. Acesta era o supergigantică K situată spre marginea Sferei 
Spațiale Locale. Definea unul dintre cele șaptezeci de sectoare 
navigaționale din întreaga Sferă. V-am vorbit cumva de Sferă? 


Ştiţi cum arată galaxia Calea Lactee; ați văzut-o de nenumărate 
ori în desene și simulări pe computer. Având o umflătură centrală 
luminoasă la miezul galactic, cu brațe spiralate lenevos ce pornesc din 
acel centru, fiecare braț fiind alcătuit din sute de milioane de stele, 
începând de la cele mai întunecate şi lent arzătoare pitice până la cele 
mai fierbinți supergigantice care se află în pragul dispariţiei prin 
formarea de supernove. 

Acum, să ne concentrăm atenția asupra unui braţ al Căii Lactee. 
lată Soarele, galben-oranj, la aproape două treimi de centrul Galaxiei. 
Căi şi pliuri de praf înfăşoară Soarele până la distanţe de zeci de mii de 
ani-lumină. Cu toate acestea, Soarele în sine stă exact în mijlocul unei 
găuri cu diametrul de patru sute de ani-lumină în acest praf stelar, o 
Sferă în care densitatea este aproximativ a douăzecea parte din 
valoarea sa medie. 

Aceasta este Sfera de Spaţiu Local. Ca şi cum Dumnezeu ar fi 
făcut o gaură în praf, special pentru noi. 

Numai că nu Ela făcut-o. A fost o supernovă, acum aproape un 
milion de ani. 

Dacă privim mai departe, găsim alte sfere, ai căror pereţi se 
intersectează și se îmbină, alcătuind o uriașă structură ca balonașele 
de săpun, care are diametrul de zeci de mii de ani-lumină. Acestea sunt 
structurile de Buclă I şi Buclă Îi şi Inel Lindblad. Există chiar şi noduri 
superdense unde praful este atât de gros încât nu se poate vedea nimic 
prin el. Mă refer la pături negre precum norii întunecaţi Taurus ori 
Rho-Ophiuchi, ori la Falia Aquila. 

Aflată în afara Sferei Locale, Falia este cel mai îndepărtat punct 
din galaxie unde se poate ajunge. Nu este vorba de rezistenţă și curaj. 


Numai că nu există nici o modalitate prin care să treci de ea, cel puţin 
cu ajutorul reţelei de legături de ferestre care permit deplasări cu 
viteză mai mare decât cea a luminii. Galeriile ca de iepuri ale 
posibilelor rute nu trec mai departe. Majoritatea destinaţiilor - 
inclusiv cele din itinerarul navei Blue Goose - nici măcar nu trec 
dincolo de Sfera Spațială Locală. 

Pentru noi, nu avea nici o importanţă. Poţi face mult comerț 
până la o depărtare de o sută de ani-lumină de Pământ. Dar Schedar 
era exact la granița Sferei, acolo unde densitatea prafului începea să 
creas că până la nivelurile galactice normale, aflate la două sute 
douăzeci și opt de ani-lumină de Pământul-Mamă. 

Repet: nu era bine deloc. 

— Imi dau seama că situaţia vă şochează, a rostit altă voce. Dar 
nu e chiar atât de rău pe cât credeți. 

Am privit-o pe femeia care tocmai vorbise. De statură potrivită, 
avand acel chip numit „de zână”, cu ochi cenușii, ușor oblici, și cu părul 
de un alb cromat, lung până la umeri. 

Faţa mi se părea dureros de cunoscută. 

— Nue? 

— Eu n-aş spune așa, Thom, a zis femeia şi mi-a zâmbit. La urma 
urmei, asta ne-a oferit şansa de a ne aduce aminte de trecut, nu crezi? 

— Greta? am întrebat, fără să-mi cred ochilor. 

Ea dat din cap, confirmându-mi bănuiala. 

Pentru păcatele mele. 

— Dumnezeule. Chiar tu eşti? 

— Nu eram sigură că o să mă recunoşti. Mai ales după atâta 
vreme. 

— Dar ţie nu ţi-a fost greu să mă recunoști. 

— Nici n-a fost nevoie. În momentul când ați apărut, am 
recepționat transponderul vostru de salvare. Asta ne-a dat numele 
navei, proprietarul, cine se afla în ea, ce mărfuri transportați, încotro 
ar fi trebuit să mergeţi. Când am auzit că te aflai la bord, m-am asigurat 
ca voi face parte din comitetul de primire. Dar nu te teme. Nu mi se 
pare că te-ai schimbat prea mult. 

— Ei, nici tu, am spus eu. 

Nu era întru totul adevărat. Dar, cinstit, cui îi place să audă că 
arata cu zece ani mai în vârstă decât ultima oară când l-ai întâlnit, 
chiar daca nu s-a schimbat în rău? Mi-am adus aminte cum arăta 


dezbrăcata, amintiri pe care le îngropasem vreme de un deceniu și 
care reveneau acum la suprafaţă. Îmi era rușine că ele rămăseseră atât 
de vii, de parcă o parte a subconștientului meu le tăinuise pe parcursul 
anilor de casatorie şi fidelitate. 

Pe fața Gretei a apărut o umbră de zâmbet. De parcă și-ar fi dat 
seamana exact ce anume gândeam în acele clipe. 

— Niciodată nu te-ai priceput să minţi prea bine, Thom. 

— Aşa e. Cred că am nevoie de exerciţiu. 

S-a lăsat o tăcere stânjenitoare. Nici unul dintre noi nu părea să 
ştie cum să continue discuţia. Cât noi am şovăit, ceilalți au continuat să 
plutească în jurul nostru, fără să spună nimic. 

— Mda, am făcut eu. Cine ar fi crezut că ne vom întâlni în aseme 
nea condiţii? 

Greta a dat uşor din cap şi a întins mâinile cu palmele desfăcute 
spre mine, în semn de scuză. 

— Îmi pare rău că nu ne revedem în condiţii mai fericite, a spus 
ea. Dar, dacă te consolează în vreun fel, ceea ce s-a întâmplat nu a fost 
din vina ta. Am verificat sintaxa voastră şi nu prezenta nici o eroare. 
Doar că, din când în când, sistemul mai dă chix. 

— Ciudat, nimeni nu pare încântat să discute prea mult despre 
asta, am zis eu. 

— Putea fi și mai rău, Thom. N-am uitat ce obișnuiai să-mi spui 
despre călătoria în spaţiu. 

— Da? Care perlă de înţelepciune ţi-a rămas în minte în mod 
deosebit? 

— Dacă te afli în situaţia de a te plânge în legătură cu o situaţie, 
nu ai dreptul să te văicăreșşti. 

— lisuse. Chiar am spus așa ceva? 

— Mda. Şi pun rămășag că acum regreți. Dar, uite, nu e chiar atât 
de grav. Ai înregistrat o întârziere de doar douăzeci de zile. Greta a 
făcut un semn din cap către bărbatul cu dinţii stricați. Kolding spune că 
reparaţiile vor dura doar o zi, după care poți porni la drum, iar apoi, în 
douăzeci, douăzeci şi cinci de zile, o să ajungi la destinaţie, în funcţie de 
structurile rutelor. Asta înseamnă mai puţin de șase săptămâni. Așa că 
pierzi prima la transportul acesta. Nici o problemă. Sunteţi cu toții 
întregi, iar nava are nevoie de câteva reparații minore. De ce n-ai risca 
să semnezi documentele de reparaţii? 

Nu mă încântă încă douăzeci de zile în tancul de acceleraţie. Şi 


ar mai fi ceva. 

— Ce anume? 

Mă pregăteam să-i vorbesc de Katerina, de faptul că deja mă 
aștepta să sosesc. Însă, în loc de asta, am zis: 

— Mă îngrijorează ceilalți. Suzy și Ray. Au familii care-i aşteaptă. 
Îsi vor face griji. 

— Înţeleg, acceleraţie, a spus Greta. Suzy şi Ray. Încă dorm în 
tancurile lor de nu? 

— Da, am spus eu ezitând. 

— Menţine-i în starea asta până plecaţi spre casă, a spus Greta 
zambind. Nu are rost să-i alarmezi în legătură cu familiile. E mai uman 
aşa. 

— Dacă aşa spui tu. 

— Crede-mă în privinţa asta, Thom. Nu e prima oară când mă 
confrunt cu asemenea situații. Și mă îndoiesc că va fi şi ultima. 

Peste noapte, am rămas într-un hotel situat în altă parte din 
Saumlaki. Hotelul, săpat adânc în rocă, era o structură din prefabricate, 
cu multe etaje, în care zgomotele reverberau. Probabil că putea gazdui 
sute de oaspeţi, însă în acea perioadă se părea că doar câteva camere 
erau ocupate. Am dormit bine și m-am trezit devreme. În holul de la 
intrare, am văzut un lucrător cu o șapcă cu moţ care, purtând manuși, 
scotea crapii bolnavi dintr-un bazin ornamental. Urmărindu-l cum 
ridica în aer peștele de o culoare oranj cu reflexe metalice, am avut o 
senzaţie de deja vu. De ce imaginea aceea avea legătură cu hoteluri 
lipsite de viaţă şi crapi aflați pe moarte? 

Inainte de micul dejun - oarecum înviorat, dar fără să am 
sentimentul că aş fi avut parte de un somn odihnitor - l-am vizitat pe 
Kolding şi am primit o informare privind programarea reparațiilor. 

— Două, trei zile, a zis el. 

— Păi, seara trecută era vorba de o zi. 

Kolding a ridicat din umeri. 

— Dacă nu-ţi convin serviciile, găseşte pe altcineva să-ţi repare 
nava. Apoi şi-a vârât degetul mic în colțul gurii și a început să se 
scobească între dinţi cu unghia. 

— E plăcut să văd pe cineva căruia îi place cu adevărat munca, 
am spus. 

L-am părăsit pe Kolding înainte să-mi stric de tot dispoziţia, și 
m-am îndreptat către altă parte a staţiei. 


Greta îmi sugerase să ne întâlnim pentru a lua dejunul și a 
depăna împreună amintiri. Era acolo când am ajuns și stătea la o masă 
pe o terasă „în aer liber”, sub o marchiză cu dungi albe și roşii, sorbind 
suc de portocale. Deasupra noastră se găsea un dom larg de câteva 
sute de metri, pe care se proiecta un cer holografic, fără pic de nori. 
Avea albastrul ca de smalţ al mijlocului de vară. 

— Cum ţi se pare hotelul? m-a întrebat ea, după ce am comandat 
chelnerului o cafea. 

— Nu-i rău. Cu toate astea, nimeni nu pare dornic de 
conversație. Sunt eu de vină, ori locul acesta etalează ambianța 
înfrumuseţată a unui transatlantic ce se scufundă? 

— Aşa e locul acesta, a zis Greta. Cei care ajung aici sunt 
nemulţumiţi. Ori se trezesc transferați aici, și atunci sunt iritați din 
cauza asta, ori au ajuns aici din pricina unei erori de dirijare, şi sunt 
supăraţi din acest motiv. Din două una. 

— Şi nimeni nu e fericit? 

— Numai cei care ştiu că vor pleca de aici foarte curând. 

— Printre aceştia te numeri şi tu? 

— Nu, mi-a răspuns. Eu rămân ţintuită aici. Dar pe mine nu mă 
deranjează. Cred că sunt excepţia care întărește regula. 

Chelnerii erau manechine din sticlă, de genul celor care fuseseră 
la modă în lumile de la centru în urmă cu douăzeci de ani. 

— Ei, mă bucur să te revăd, am zis. 

— Şi eu, Thom. 

Greta și-a terminat sucul de portocale și a luat un colţ din cornul 
meu cu cremă, fără să ceară. 

— Am auzit că te-ai căsătorit. 

— Aşa este. 

— Şi? Nu ai de gând să-mi povesteşti despre ea? 

Am sorbit din cafea. 

— O cheamă Katerina. 

— Inimos nume. 

— Lucrează la departamentul de biorecuperare de pe Kagawa. 

— Şi, copii? 

— Incă nu. Nici n-ar fi uşor, având în vedere cât de mult stăm 
departe de casă. 

— Mda. 

A luato gură din corn. 


— Dar poate că v-aţi gândit la asta. 

— Nimic nu este exclus, am spus. 

Cu toate că mă simțeam măgulit de interesul pe care-l manifesta 
față de mine, precizia chirurgicala a întrebărilor ei m-a făcut să mă 
simt uşor stânjenit. Nu era vorba de atacuri și mișcări de apărare, şi 
nici încercarea de a pescui informatii. Felul acela de întrebări directe te 
punea într-o situație delicată. Dar macar mi-a îngăduit să-i pun 
întrebări la fel de directe. 

— Dar tu? 

— Nimic ieşit din comun. M-am căsătorit cam la un an după ce 
ne-am văzut ultima oară. Cu un bărbat pe nume Marcel. 

— Marcel, am repetat eu gânditor, de parcă numele ar fi avut 
vreo semnificație cosmică. Mă bucur pentru tine. Să înțeleg că și el se 
afla aici? 

— Nu. Munca ne-a dus în direcţii diferite. Suntem încă 
împreuna, dar... 

Greta a lăsat fraza neterminată. 

— Nu e uşor, am zis eu. 

— Dacă ne era dat să fim împreună, am fi găsit o cale. În orice 
caz, să nu-ți pară rău pentru vreunul dintre noi. Fiecare îşi are munca 
lui. N-as putea spune că mă simt mai puțin fericită decât ultima oară 
când ne-am întâlnit. 

— Ei, asta-i bine. 

Greta s-a aplecat şi mi-a atins mâna. Unghiile ei erau date cu o 
ojă de culoare neagră ca noaptea, cu reflexe albăstrui. 

— Ascultă. Cred că asta e chiar o obrăznicie din partea mea. 
Invitația la dejun a venit firesc. Aş fi dat dovadă de bădărănie dacă n-o 
făceam. Dar ai vrea să ne mai vedem? E foarte plăcut să mănânci aici 
seara. Luminile se sting. lar vederea prin dom e de-a dreptul frumoasă. 

Am ridicat ochii spre cerul holografic, nesfârşit. 

— Eu am crezut că e o imitație. 

— Chiar este, a zis ea. Dar asta nu-i răpeşte din frumuseţe. 


M-am aşezat în fața camerei și am început să vorbesc. 

— Katerina, am zis. Bună. Sper că ești bine. Sper că te-a 
contactat deja cineva din partea companiei. Dacă n-au făcut-o, sunt 
convins că te-ai interesat chiar tu. Nu știu sigur ce ți s-a spus, dar te 
asigur că noi suntem sănătoși şi că ne întoarcem acasă. Te apelez dintr- 


un loc ce se cheamă Staţia Saumlaki, o uzină de reparaţii de la 
marginea sectorului Schedar. Nu prea ai ce vedea aici: o rețea de 
tuneluri şi centrifuge săpate într-un asteroid de tip D, negru ca smoala, 
situat la vreo jumătate de an-lumină de cea mai apropiată stea. Mă aflu 
aici din simplul motiv că foarte aproape se găseşte o fereastră de acces. 
Așa am şi ajuns aici. Nu știu cum, dar Blue Goose a comis o eroare în 
rețea, una pe care ei o numesc eroare de dirijare. Am ajuns aici seara 
trecută, după timpul local, şi de atunci stau la un hotel. Nu am luat 
legătura cu tine aseară pentru că eram prea obosit și dezorientat după 
ce am ieşit din tanc, și nici nu știam cât timp va trebui să rămânem aici. 
Mi s-a părut mai bine să aştept până dimineaţă, când puteam avea o 
idee mai clară privind daunele suferite de navă. Nimic grav - doar 
câteva componente care s-au răsucit în cursul tranzitării - dar asta 
înseamnă că trebuie să mai rămânem aici două zile. Kolding - așa îl 
cheamă pe șeful echipei de reparaţii - spune că vom rămâne cel mult 
trei zile, până vom reveni pe traseu, totuşi, vom avea o întârziere de 
patruzeci de zile. 

Am făcut o pauză, aruncând o privire la indicatorul de cost, al 
carui ac urca mereu. Înainte de a mă așeza în cabina de transmisie, 
aveam întotdeauna pregătit un discurs elocvent și economic, astfel 
încat reușeam să transmit exact ceea ce trebuia spus, cu o doză de 
graţie, chiar dacă era vorba de un monolog. Însă de data asta gândurile 
mi se risipeau imediat ce deschideam gura și, în loc să mă port ca un 
Actor, am sfârşit prin a semăna cu un mărunt hoţ de timp, însăilând un 
alibi neconvingător în prezenţa unor anchetatori ageri la minte. 

Am zâmbit cu stângăcie și am continuat: 

— Mă doare când îmi dau seama cât de mult îi va trebui 
mesajului ea să ajungă la tine. Dacă te ajută să te mai înseninezi, să știi 
că eu voi sosi curând după mesaj. La câteva zile după ce vei primi 
transmisia asta, voi sosi şi eu. De aceea, te rog să nu risipeşti banii 
răspunzându-mi, pentru că în momentul în care vei încerca să-mi 
transmiţi ceva, eu voi fi părăsit Stația Saumlaki. Stai cuminte unde ești, 
şi-ţi promit ca voi sosi curând acasă. 

Asta a fost tot. Nu mai aveam de adăugat decât: „Mi-e dor de 
tine.” lar acest lucru trebuia rostit după o pauză de o clipă, pentru a 
suna convingător. Numai că la reluarea înregistrării, mi s-a părut a fi 
mai degrabă ceva amintit în ultima clipă. 

Aş fi putut înregistra totul din nou, dar mă îndoiesc că aș fi fost 


mai fericit. De aceea, am pus mesajul pe transmisie şi m-am întrebat 
cat va trebui să aștepte până să pornească la drum. Cum părea puţin 
probabil să existe un comerț intens pe Saumlaki, nava noastră părea a 
fi prima care va părăsi asteroidul. 

Am ieșit din cabină. Din anumite motive, m-am simţit vinovat, 
de parcă aș fi neglijat să spun ceva. Mi-a luat ceva vreme până să-mi 
dau seama ce îmi trecea prin minte. Îi spusesem Katerinei despre 
Statia Saumlaki. Menţionasem până și numele lui Kolding și 
stricăciunile suferite de Blue Goose. Dar nu suflasem o vorbă despre 
Greta. 


Nu reușește cu Suzy. 

E prea inteligentă, prea bine adaptată la corelaţiile fiziologice 
privitoare la imersia în tancul de acceleraţie. Chiar dacă i-aș da toate 
asigurările din lume, ea știe că s-a aflat în tanc prea multă vreme pentru 
ca aceasta să fie altceva decât o minciună de dimensiuni epice. Știe că nu 
vorbim de săptămâni sau chiar luni de întârziere. Fiece nerv din 
organismul ei urlă acest mesaj către mintea ei. 

— Am avut câteva vise, spune ea când starea de confuzie se 
risipește. 

— Ce fel de vise? 

— Că eram trează. Vise în care tu mă scoteai din tanc. Tu și înca 
cineva. 

Fac mari eforturi ca să nu zâmbesc. Sunt singur, dar Greta nu se 
afla prea departe. Acum seringa e în buzunarul meu. 

— Eu întotdeauna visez urât când ies din tanc, îi spun. 

— Acestea mi s-au părut reale. Vorbele tale se schimbau mereu, 
dar îmi spuneai că ne aflam undeva... că am ieșit de pe traiectorie, dar că 
nu există motive de îngrijorare. 

Așa se spulberă speranţa Gretei că Suzy nu-și va aminti nimic 
dupa eforturile noastre eșuate de a o trezi. S-ar părea că memoria ei pe 
termen scurt nu e chiar atât de volatilă cum ne-am dori noi. 

— E ciudat că spui asta. Pentru că, în realitate, am ieșit puţin de 
pe traseu. 

Devine tot mai alertă cu fiecare respiraţie. Suzy s-a dovedit mereu 
cea mai bună dintre noi când era vorba de ieșirea din tancul de 
acceleraţie. 

— Spune-mi cât de departe am ajuns, Thom. 


— Mai departe decât aș fi vrut. 

Strânge degetele, făcându-le pumn. Nu-mi dau seama dacă e un 
semn de agresivitate, ori vreun efect neuromuscular întârziat, după 
atâta vreme petrecută în tanc. 

— Cât de departe? Am ajuns dincolo de Sferă? 

— Da, dincolo de Sferă. 

— Spune-mi, Thom. Am trecut dincolo de Falie? 

Îi percep teama din glas. Înţeleg prin ce trece. Este coșmarul cu 
care traiesc toate echipajele navelor, la fiecare călătorie. Spaima ca se 
va înintampla ceva neprevăzut cu direcționarea, ceva atât de grav, încât 
vor ajunge la marginea reţelei. Că se vor trezi atât de departe de casă, 
încât întoarcerea va dura ani de zile, nu doar luni. Și că, desigur, vor fi 
trecut ani înainte de a porni în călătoria de reîntoarcere. 

Că persoanele iubite vor fi cu mulţi ani mai în vârstă când vor 
ajunge acasă. 

Dacă vor mai fi acolo să-i aștepte. Dacă-și vor mai aminti de tine, 
ori dacă vor voi asta. Dacă mai sunt de recunoscut, ori în viaţă. 

Dincolo de Falia Aquila. Prescurtarea pentru călătoria pe care 
nimeni nu dorește să o facă nici măcar accidental. Călătoria care-ţi va 
ruina restul vieţii, cea care dă naștere unor stafii pe care le vezi bântuind 
umbrele barurilor de companie din întreaga Sferă. Femei și bărbaţi 
smulși din timp, trimiși în derivă faţă de familii și persoane iubite de un 
accident produs de o tehnologie străină pe care o folosim, dar nu o 
înțelegem pe deplin. 

— Da, spun eu. Am trecut dincolo de Falie. 

Suzy strigă, iar chipul îi devine o mască a furiei și a refuzului de a 
accepta. Strângând seringa, mâna mea devine glacială. Mă gândesc să o 
folosesc. 


O nouă estimare a reparațiilor. Cinci, șase zile, spune Kolding. 

De data asta n-am mai comentat. M-am mulțumit să ridic din 
umeri şi am plecat, întrebându-mă ce nou termen mi se va promite la 
următoarea discuţie. 

În acea seară am stat la aceeași masă la care eu şi Greta ne-am 
întalnit pentru a lua dejunul. Zona aceea de restaurant fusese bine 
luminată la precedenta ocazie, dar acum singura lumină provenea de 
la lampile aflate pe mese şi panourile luminoase înglobate în paviment. 
La o oarecare distanță, un manechin din sticlă dădea roată meselor 


neocupate, cântând Asturias la o chitară de sticlă. În acea seară nu au 
apărut alte persoane în restaurant. 

N-a trebuit să aştept mult sosirea Gretei. 

— Thom, iartă-mi întârzierea. 

M-am întors spre ea în timp ce se apropia de masă. Îmi plăcea 
cum pășea în condiţiile de forță gravitațională scăzută ale staţiei, 
modul în care iluminarea redusă desena arcuirea coapselor și taliei. S- 
a lăsat pe scaun și s-a aplecat spre mine cu un aer conspirativ. Lampa 
de pe masă a aruncat umbre roşietice și tente aurii pe chipul ei. Asta a 
făcut-o să arate cu zece ani mai tânără. 

— N-ai întârziat deloc, am spus. Și, oricum, rămâneam cu 
priveliștea. 

— Un progres, nu? 

— Asta nu spune multe, am zis eu cu un zâmbet. Dar, 
bineînţeles, sigur e un progres. 

— Aş fi în stare să stau aici toată noaptea şi să privesc peisajul. 
De fapt, uneori chiar asta fac. Doar eu, cu o sticlă de vin. 

— Te înţeleg. 

În locul albastrului holografic, domul era acum presărat de stele. 
Nu semăna cu nici un alt peisaj pe care să-l fi văzut de pe altă staţie ori 
de pe navă. Stele de culori intense, chiar furioase, alb-albăstrui, 
încastrate în ceea ce păreau valuri de catifea. Apoi, pietre prețioase 
aurii şi pete roșii, mângâietoare, ca nişte degete mânjite de culori 
pastelate. Mai erau torente şi pâraie de stele mai puțin luminoase, 
semănând cu nenumărați peşti-neon, surprinși într-o mişcare 
îngheţată. Am mai vă zut perdele uriașe de nori roșii și verzi, străbătuți 
şi oarecum urâțiți de filamente de un negru glacial. De asemenea, 
faleze înalte și promontorii din praf de culoare ocru, atât de bogat în 
structura sa tridimensională, încât formele de relief semănau cu un 
amestec exuberant de culori în ulei; contururi groase de ani-lumină, 
trasate cu o spatulă. Stele roșii şi roz ardeau prin praf ca niște felinare. 
Lumi rămase orfane erau surprinse explodând din turnuri, mici forme 
spermatozoidale care se târau pe viscerele din praf. Ici și colo, am 
admirat nodurile minuscule de forma unor ochi ale sistemelor solare 
în curs de formare. Tot acolo, pulsari, aprinzându-se și stingându-se ca 
nişte faruri de navigaţie, ritmurile diferite ale fiecăruia părând să 
creeze un tempo maiestos pentru întreaga scenă, amintind de un vals 
lent, mortuar. Am avut senzaţia existenţei prea multor detalii pentru 


un singur peisaj, o abundență copleșitoare de bogății, şi, cu toate 
acestea, indiferent în ce direcție m-aș fi uitat, se părea că erau încă 
multe de văzut, de parcă domul simțea atenţia ce i-o acordam şi-şi 
concentra eforturile asupra locului în care îmi îndreptam privirea. 
Vreme de o clipă, am perceput o senzație zguduitoare de ameţeală și - 
cu toate că am încercat să mi-o înfrâng, pentru a nu mă face de râs - m- 
am trezit ținându-mă de tăblia msei, ca și cum aș fi vrut să mă opresc 
din căderea în adâncimile peisajului. 

— Exact acesta este efectul pe care îl are asupra oamenilor, a 
spus Greta. 

— Frumos. 

— Frumos sau înfricoșător? 

Mi-am dat seama că nu eram sigur. 

— E măreț, a fost tot ce am putut rosti. 

— Bineînţeles, e creat, a spus Greta, cu glas mai moale acum, 
pentru că se aplecase spre mine. Sticla domului este inteligentă. 
Exagereaza stralucirea stelelor, astfel că ochiul uman percepe 
diferenţele dintre ele. În rest, culorile sunt nerealiste. Tot ce mai vezi 
acolo este foarte precis dacă accepţi ideea că anumite frecvenţe au fost 
translatate în banda vizibilă, iar dimensiunile anumitor structuri au 
fost modificate. (Spre lamurirea mea, a arătat unele caracteristici.) 
Aceea este marginea Norul întunecat Taurus, plus Pleiadele, care abia 
se zăresc. Acela este un filament al Sferei Spațiale Locale. Vezi 
aglomerarea deschisă de stele? 

A aşteptat până i-am răspuns. 

— Da, am zis eu. 

— Aceea este Hyades. lar acolo, Betelgeuse și Bellatrix. 

— Impresionant. 

— Aşa şi trebuie să fie. A costat o grămadă de bani. 

S-a lăsat ușor pe spate, astfel că umbrele au traversat din nou 
chipul ei. 

— Te simţi bine, Thom? îmi pari puţin absent. 

Am suspinat. 

— Tocmai am primit o nouă prognoză de la prietenul tău 
Kolding. O asemenea veste ar strica ziua oricui. 

— Îmi pare rău. 

— Mai e ceva, am zis. Ceva ce mă frământă de când am ieșit din 
tanc. 


Un manechin s-a apropiat să ne ia comanda. Am lăsat-o pe Greta 
să comande pentru amândoi. 

— Indiferent ce ar fi, mie îmi poţi spune, a zis ea după ce 
manechinul s-a îndepărtat. 

— Nu mi-e uşor. 

— E vorba de ceva personal? De Katerina? (Și-a muşcat limba.) 
Ba nu, scuze. N-ar fi trebuit să spun asta. 

— Nu de ea este vorba. În orice caz, nu chiar de ea. Însă în chiar 
clipa în care am rostit aceste cuvinte mi-am dat seama că, într-un 
anumit sens, era vorba de Katerina, și de timpul ce se va mai scurge 
până să o revăd. 

— Continuă, Thom. 

— S-ar putea să ţi se pară ridicol. Dar mă întreb dacă toată 
lumea se poartă cinstit cu mine. Nu mă refer doar la Kolding. E vorba şi 
de tine. Când am ieșit din tancul acela m-am simţit ca și cum aș fi ajuns 
pe Falie. Ba chiar mai rău, dacă pot spune asta. Am avut senzaţia că am 
petrecut foarte mult timp în acel tanc. 

— Uneori asta este percepţia. 

— Greta, eu cunosc diferenţa. Te rog să mă crezi pe cuvânt. 

— Şi ce insinuezi? 

Din nefericire, nu eram chiar sigur. Una era să am o senzaţie 
vagă de neliniște privind perioada cât am rămas în tanc şi alta să ies 
din tanc şi să-mi acuz gazda că minte. Mai ales că a mea se dovedise 
extrem de ospitalieră. 

— Există vreun motiv pentru care m-ai minți? 

— Încetează, Thom. Ce întrebare mai e şi asta? 

Imediat ce o formulasem, întrebarea mi s-a părut şi mie absurdă 
si jignitoare. Mi-aş fi dorit să pot da timpul înapoi şi să o iau de la 
capat, fară să iau în seamă presentimentele. 

— Îmi cer scuze, am spus. Ce ridicol. Pune totul pe seama 
bioritmurilor care s-au amestecat, sau pe ceva de genul ăsta. 

Ea a întins braţul peste masă şi m-a prins de mână, la fel cum 
făcuse şi la micul dejun. De data asta, a continuat să mă ţină strâns. 

— Chiar te simţi vinovat, nu? 

— Jocul practicat de Kolding sigur nu mă ajută. 

Chelnerul ne-a adus vinul, pe care l-a aşezat pe masă, moment în 
care sticla a scos un clinchet când s-a atins de degetele lui articulate 
din sticlă. Manechinul ne-a turnat în pahare, iar eu am degustat din al 


meu. 

— Poate că dacă aş avea lângă mine pe cineva din echipajul 
meu, care să se plângă de toate, nu m-aș simți atât de rău. Știu că ai 
spus să nu-i trezim pe Suzy şi pe Ray, dar asta s-a întâmplat înainte ca 
escala noastră să se transforme într-o oprire de o săptămână. 

Greta a înălţat din umeri. 

— Dacă vrei să-i trezeşti, nimeni nu te va putea opri. Dar nu te 
mai gandi acum la problemele navei. N-aș vrea să ne stricăm amândoi 
seara asta frumoasă. 

Am ridicat privirea spre stele. Totul avea patima vibrantă, 
nebunească a unui peisaj nocturn pictat de Van Gogh. Doar privindu-l, 
oricine s-ar fi simţit îmbătat şi extaziat. 

— Ce anume ar putea strica seara aceasta? am întrebat-o. 

Întâmplător, am băut prea mult vin şi m-am trezit în pat alături 
de Greta. Nu ştiu sigur dacă vinul băut a jucat același rol şi pentru ea. 
Dacă relaţia ei cu Marcel era așa cum spusese ea, atunci, evident, avea 
mai puţin de pierdut decât mine. Da, asta îndreptă lucrurile, nu? 

Ea devenea seducătoarea, deoarece căsătoria ei era ruinată, iar 
eu deveneam nefericita victimă. Eu recidivam, desigur, dar nu era în 
totalitate vina mea. Fusesem singur, departe de casă, fragil din punct 
de vedere emoţional, iar ea se folosise de mine. Mă cucerise cu o masă 
romantică şi astfel îmi întinsese o capcană. 

Doar că toate acestea nu erau decât prostii care să-mi justifice 
purtarea, nu? În cazul în care căsnicia mea era atât de solidă, de ce nu 
pomenisem nimic despre Greta în mesajul trimis spre casă? În acel 
moment, îmi justificasem omisiunea ca fiind un gest de bunătate față 
de soția mea. Katerina nu ştia că eu și Greta formasem cândva un 
cuplu. De ce să o alarmez pe Katerina aducând vorba de altă femeie, cu 
toate că susțineam că nu ne mai întâlnisem până atunci? 

Doar că - acum - îmi era clar că nu spusesem nimic despre 
Greta din cu totul alt motiv. Pentru că, în subconștientul meu, chiar 
atunci, se născuse ideea că am putea ajunge din nou împreună în pat. 

Deja îmi căutam un alibi când o apelasem pe Katerina. Mă 
asiguram că nu vor apărea întrebări stânjenitoare când voi ajunge 
acasă. Ca şi cum nu numai că aș fi ştiut ce avea să se întâmple, ci chiar 
aș fi tânjit în secret ca totul să se petreacă întocmai. 

Singura problemă era că Greta avea altceva în gând. 

— Thom, a zis ea, trezindu-mă pe deplin din reverie. 


Stătea goală lângă mine, rezemată într-un cot, cu cearșaful 
mototolit în jurul coapselor. Lumina din camera ei o transformase într- 
o abstracțiune de rotunjimi albăstrui și lăptoase și umbre adânci, 
violacee. Cu degetul cu unghia dată cu ojă neagră a trasat o linie pe 
pieptul meu și a zis: 

— Trebuie să afli ceva. 

— Ce anume? 

— Te-am minţit. La fel și Kolding. Toţi te-am mințit. Eram prea 
adormit pentru ca vorbele ei să aibă un efect prea iritant asupra mea. 
De aceea, n-am reușit să spun decât: 

— Poftim? 

— Nu te afli pe Stația Saumlaki. Și nici în sectorul Schedar. 

Asta m-a deşteptat aproape complet. 

— Te rog să repeți. 

— Eroarea de dirijare a fost mai gravă decât ai fost făcut să 
crezi. V-a dus mult mai departe de Sfera Spațială Locală. 

M-am străduit să mă înfurii, să am măcar resentimente, dar n- 
am avut decât o senzație ameţitoare de prăbușire. 

— Cât de departe de Sferă? 

— Mai departe decât ţi-ai fi închipuit că se poate. 

Următoarea întrebare era evidentă. 

— Dincolo de Falie? 

— Da, a spus ea, cu o umbră evanescentă de surâs, de parcă ar fi 
conceput un joc ale cărui reguli şi obiective i se păreau atrăgătoare. 
Dincolo de Falia Aquila. Mult, mult dincolo de ea. 

— Greta, vreau să ştiu adevărul. Ea s-a ridicat de pe pat şi a 
întins mâna după halat. 

— Atunci, îmbracă-te. O să-ţi arăt. 

Am urmat-o de parcă aș fi fost în transă. M-a dus din nou spre 
dom. Era întunecat, așa cum fusese și cu o seara înainte, luminat doar 
de lămpile de la mese. M-am gândit că iluminarea pe tot cuprinsul 
Stației Saumlaki (ori a acelui loc, indiferent cum s-ar fi numit) 
depindea de cheful ocupanților săi și, prin urmare, nu trebuia să 
urmeze nici un ciclu diurn recognoscibil. Cu toate acestea, m-am simțit 
la fel de tulburat să descopăr că se modifica în mod atât de arbitrar. 
Chiar dacă Greta putea să stingă luminile oricand dorea, nu exista 
nimeni care să protesteze? Dar n-am văzut pe nimeni care să 
protesteze. Nimeni în jur; doar un manechin de sticlă, stând în poziţie 


de drepți, cu un şervet drapat peste braț. Acesta se afla în apropierea 
mesei noastre. 

— Thom, vrei ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc. Nu-mi dau seama de ce, dar nu prea am chef. 

Greta mi-a atins încheietura. 

— Să nu mă urăști că te-am mințit. Am făcut-o cu bune intenții. 
Nu m-am îndurat să-ți spun adevărul din capul locului. 

Brusc, mi-am retras mâna. 

— N-ar fi mai bine să mă laşi pe mine să judec asta? Așadar, care 
este adevărul gol-goluț? 

— Nu sună bine, Thom. 

— Spune-mi-l şi voi hotărî eu asta. 

N-am observat ca ea să fi intervenit în vreun fel, dar, brusc, 
domul s-a umplut din nou de stele, așa cum fusese în seara precedentă. 

Imaginea a tremurat, apoi s-a concentrat pe zona centrală. 
Stelele au început să se deplaseze din toate părțile, ca o lapoviţă albă. 
Numeroase nebuloase au defilat ca niște firicele spectrale. Senzaţia de 
mişcare era atât de copleșitoare, încât m-am trezit ținându-mă de 
tăblia mesei, ameţit. 

— Ușurel, Thom, mi-a şoptit Greta. 

Imaginea s-a clătinat, s-a răsucit, apoi a vibrat, contractându-se. 
Un zid solid de gaz a trecut cu forță pe lângă ea. Brusc, am avut 
sentimentul că ne aflam în afara unui obiect - că trecusem dincolo de o 
sferă cuprinzătoare, definită doar în arce neclare și noduri de gaz 
lichefiat, acolo unde densitatea gazelor stelare sporea considerabil. 

Desigur. Era evident. Ne aflam dincolo de Sfera Spațială Locală. 

Şi continuam să ne îndepărtăm. Am urmărit Sfera contractându- 
se, devenind o simplă componentă din bulele mai largi de viduri. În loc 
de stele individuale, vedeam doar pete și particule, aglomerări de sute 
de mii de sori. Era ca şi cum aş fi fost smuls cu viteză dintr-o imagine, 
văzută de aproape, a unei păduri. Încă puteam vedea luminişurile, dar 
copacii se topiseră într-o masă amorfă. 

Am continuat să ne retragem. Apoi deplasarea a încetinit şi a 
îngheţat. Încă reuşeam să disting Sfera Locală, dar numai pentru că-mi 
concentrasem privirea asupra ei pe întreaga durată a acelui proces de 
ieşire. În rest, nu se putea distinge nimic din zecile de viduri 
înconjurătoare. 

— Atât de departe am ajuns? am întrebat. 


Greta a clătinat din cap. 

— Să-ţi arăt ceva. 

Încă o dată, nu a făcut ceva detectabil, însă Sfera la care 
privisem pană atunci s-a umplut de o învălmășeală de linii roşii, ca 
mâzgăliturile unui copil. 

— Conexiuni de ferestre, am zis eu. 

Cu toate că eram încă şocat de faptul că mă minţise - și deși încă 
mă temeam de ce ceea ce ar putea însemna adevărul - nu am reușit să- 
mi țin în frâu acea parte profesională din mine, aceea care mă făcea să 
fiu mândru că recunosc asemenea lucruri. 

Greta a confirmat cu un gest. 

— Acelea sunt principalele rute comerciale, conexiunile bine 
documentate și trecute pe hărți dintre coloniile mari și huburile 
majore de schimburi comerciale. Acum voi adăuga toate legăturile 
cunoscute, inclusiv pe cele care au fost parcurse cu totul accidental. 

Măzgăliturile nu s-au modificat în mod esenţial. S-au îmbogăţit 
cu alte cateva bucle răsucite și în ac de păr, între care una ajungea 
dincolo de zidul Sferei, atingând capătul dinspre soare al Faliei Aquila. 
Una sau două astfel de adăugiri străpungeau zidul în direcții diferite, 
însă nici una dintre ele nu ajungea chiar până la Falie. 

— Unde ne aflăm? 

— La capătul uneia dintre acele conexiuni. N-o poţi vedea, 
pentru ca e îndreptată direct spre tine. Mi-a surâs vag. A trebuit să 
stabilesc proporțiile cu care ne confruntăm. Cât de lată este Sfera 
Spațială Locala? Patru sute de ani-lumină, cu ceva în plus sau minus? 
Deși devenisem nerăbdător, eram însă curios. 

— Cam aşa ceva. 

— Şi deşi ştiu că duratele de călătorie prin ferestre diferă de la 
un punct la altul, cu factori ce depind de topologia reţelei și de 
optimizarea sintaxei, nu se întâmplă ca viteza medie să fie de o mie de 
ori mai mare decât cea a luminii? 

— Cam pe acolo. 

— Așadar, o călătorie de la o margine a Sferei ar putea dura - 
cât, jumătate de an? Să zicem cinci ori șase luni? Un an până la Falia 
Aquila? 

— Greta, ştii asta deja. Amândoi o știm. 

— Bine. Atunci, să analizăm situaţia. Și imaginea s-a contractat 
din nou, Sfera s-a micșorat, apoi o succesiune de structuri suprapuse 


au ascuns-o vederii, întunericul a acoperit câmpul vizual din toate 
părțile, după care a apărut bine cunoscuta spirală răsucită a Căii 
Lactee, crescând în dimensiuni. Sute de milioane de stele, adunate 
laolaltă în magistrale de spumă albă, ca aceea a mării. 

— Aceasta este imaginea, a spus Greta. Îmbunătă-țită, desigur, 
iluminată și filtrată pentru a fi receptată de oameni - dar dacă ai avea 
ochi cu o eficiență cuantică aproape perfectă, şi dacă ei ar avea, 
întâmplător, diametrul de un metru, cam peisajul ăsta ți-ar apărea în 
caz că ai păşi în afara stației. 

— Nu te cred. 

Ceea ce însemna că nu voiam să o cred. 

— Acceptă ideea, Thom. Eşti foarte departe. Staţia se roteşte în 
jurul unei stele pitice cenușii din Marele Nor al lui Magellan. Te afli la o 
sută cincizeci de mii de ani-lumină de casă. 

— Ba nu, am spus, cu glas ce semăna mai mult cu tânguiala 
demnă de milă a unui copil care refuză ceva. 

— Ai avut senzația că ai petrecut mult timp în tancul de 
acceleraţie. Simţurile nu te-au înșelat câtuși de puţin. Subiectiv, cât 
timp s-a scurs? N-aș putea spune. Ani și ani, fără îndoială. Poate un 
deceniu. Dar timpul obiectiv - cel care s-a scurs acasă - aici e mai 
simplu. Navei Blue Goose i-au trebuit o sută cincizeci de ani ca să 
ajungă la noi. Chiar dacă ai porni înapoi imediat, tot vei fi lipsit de 
acasă trei sute de ani, Thom. 

— Katerina, am zis eu, rostind numele ei ca pe o invocație. 

— Katerina a murit, mi-a spus Greta. A murit de mai bine de un 
secol. 

Cum poţi accepta o asemenea idee? Părerea generală este că nu 
te poţi obişnui cu un astfel de gând. Nu oricine este în stare. Greta mi-a 
zis că asistase la toate reacţiile posibile în cazuri asemănătoare, şi că 
învaţase un singur lucru, acela că era aproape imposibil de anticipat 
cum va primi vestea o anumită persoană. Văzuse oameni acceptând 
dezvăluirea adevărului cu o simplă ridicare abătută din umeri, ca și 
cum aceea ar fi fost doar ultima dintre nenumăratele surprize amare 
rezervate de viață, cu nimic mai rea decât boala ori suferința provocată 
de pierderea cuiva, ori de câte alte eşecuri personale. Pe alții îi văzuse 
plecand și apoi aflase că jumătate de oră mai târziu se sinuciseseră. 

Însă majoritatea, mi-a spus ea, reușesc, într-un fel sau altul, să 
se obișnuiască cu adevărul, indiferent cât de imperfect şi chinuitor ar fi 


acest proces. 

— Crede-mă, Thom, a continuat ea. Acum te cunosc. Știu că ai 
tăria psihică de a trece prin această situație. Sunt convinsă că poți 
învata să accepţi ideea. 

— De ce nu mi-ai spus imediat ce am ieşit din tanc? 

— Pentru că nu ştiam dacă puteai suporta adevărul. 

— Ai așteptat până ai aflat că am o soţie. 

— Nu, a spus Greta. Am așteptat până când am făcut dragoste. 
Pentru că atunci mi-am dat seama că soţia ta nu putea avea o 
însemnătate atât de mare pentru tine. 

— Du-te dracului. 

— Să mă duc? Bine, dar mergem împreună până acolo. 

Am simţit dorinţa să mă revolt împotriva ei. Dar ce mă înfuria 
nu era insinuarea ei, ci adevărul rostit cu răceală, fără nici un 
menajament. Avea dreptate, şi știam asta. Doar că nu voiam să-l accept, 
tot astfel cum nu voiam nici să mă obișnuiesc cu realitatea. Am 
aşteptat până ce furia s-a stins. 

— Spui că nu suntem primii, da? am întrebat-o. 

— Nu. Noi am sosit primii aici, așa cred - mă refer la nava cu 
care calătoream. Din fericire, era bine echipată. După eroarea de 
itinerar, am avut suficiente provizii ca să înființăm o staţie 
independentă pe primul asteroid întâlnit. Ştiam că nu există cale de 
întoarcere, dar măcar ne puteam organiza viața aici. 

— lar după aceea? 

— Am avut cât să supraviețuim, asta în primii ani. Apoi a apărut 
încă o navă prin fereastră. Avariată, în derivă, cam în aceeași situație 
ca şi Blue Goose. Am recuperat-o, am trezit echipajul și le-am dat 
vestea. 

— Şi cum au reacţionat acei oameni? 

— Așa cum era de așteptat, a spus Greta şi a zâmbit amar. Doi 
dintre membrii echipajului și-au pierdut minţile. O femeie s-a sinucis. 
Cu toate acestea, şase dintre ei se află aici. Îți spun cinstit că sosirea 
altor nave ne-a fost de folos. Nu doar pentru că astfel ne alegeam cu 
provizii folositoare, ci şi pentru că ne-a ajutat să ne oferim sprijinul. 
Ne-a făcut să uităm sentimentul de milă față de noi înșine. Ne-a făcut 
să înțelegem cât de departe ajunsesem și de cât de mult ajutor aveau 
nevoie aceşti nou-sosiţi ca să parcurgă același drum. Aceea nu a fost 
ultima navă. De atunci încoace am mai trecut prin aceeași situaţie cu 


alte opt ori nouă nave. 

Greta m-a privit, ținându-şi capul sprijinit în palmă. 

— Acum ai la ce te gândi, Thom. 

— Chiar aşa? 

Ea a făcut un gest din cap. 

— Ți-e greu, ştiu asta. Și câtva timp senzaţia va persista. Dar ți- 
ar prinde bine dacă ai avea pe cineva căruia să-i porți de grijă. Asta ar 
ușura tranziția. 

— La cine te referi? 

— La unul din membrii echipajului tău, a spus Greta. Ai putea 
încerca să-l trezeşti pe unul dintre ei. 


Greta se află lângă mine când o scot pe Suzy din tancul de 
propulsie. 

— De ce tocmai pe ea? se miră Greta. 

— Pentru ca pe ea o vreau scoasă prima, îi răspund, întrebându- 
mă dacă nu cumva Greta e geloasă. 

N-o pot învinui: Suzy e frumoasă, dar și inteligentă. La Ashanti 
Industrial nu există un analist de sintaxă mai bun decât ea. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Suzy, după ce se dezmeticește. Am 
reusit întoarcerea? 

O rog să-mi povestească ultimul lucru pe care și-l amintește. 

— Vama, zice ea. Jigodiile acelea de pe Arkangel. 

— Și după aceea? Altceva? Runele? Îţi amintesti să le fi aruncat? 

— Nu, zice ea, apoi detectează ceva în glasul meu, faptul că poate 
nu-i spun adevărul ori că-i ofer doar atât cât are nevoie. Thom, te mai 
întreb o dată. Am reușit să ne întoarcem? 

O clipă mai târziu, o așezăm pe Suzy înapoi în tanc. N-am reușit 
de prima dată. Poate data viitoare. 


Însă cu Suzy nu am reuşit. Se dovedea de fiecare dată mai 
inteligentă şi mai ageră la minte decât mine. Imediat ce o scoteam din 
tanc, își dădea seama că ajunsesem mult mai departe decât sectorul 
Schedar. Îşi dădea mereu seama de minciunile şi scuzele mele. 

— În cazul meu, s-a întâmplat altfel, i-am spus Gretei câteva zile 
mai târziu, în timp ce stăteam întinși în pat, iar Suzy se afla în tanc. Dar 
imediat ce te-am văzut acolo, am uitat de orice altceva. 

Greta a dat din cap. Despletit şi dezordonat după somn, părul i-a 


căzut peste față ca o draperie. O şuviţă i-a rămas între buze. 

— Ţi-a fost de folos să vezi o față cunoscută şi prietenoasă? 

— M-a făcut să uit de orice alte probleme, asta e sigur. 

— Până la urmă, o să te adaptezi, a spus ea. În orice caz, din 
punctul de vedere al lui Suzy, nu reprezinţi o față cunoscută şi 
prietenoasă? 

— Probabil, am răspuns. Dar se aștepta să-mi vadă fața, în 
vreme ce tu reprezentai ultima persoană din lume pe care anticipa să o 
vadă stând acolo. 

Greta şi-a lipit dosul palmei de obrazul meu. Pielea ei netedă a 
alunecat peste barba mea ce trebuia rasă. 

— Dar îţi este din ce în ce mai ușor, nu? 

— Nu ştiu, am zis. 

— Thom, ești un bărbat puternic. Eram convinsă că vei trece 
hopul. 

— Încă nu l-am trecut definitiv, am spus. 

Mă simțeam de parcă aş fi mers pe sârmă pe deasupra cascadei 
Niagara. Era un miracol că reuşisem să rezist până în acel moment. Dar 
asta nu însemna că reuşisem să depășesc punctul de cotitură. 

Cu toate acestea, Greta avea dreptate. Existau speranţe. Nu 
simțisem o durere copleșitoare la gândul morţii Katerinei, sau a 
absenței ei forțate, sau indiferent cum se putea exprima situația în 
cuvinte. Senzaţia fusese de regret amestecat cu o dulce amărăciune, 
aşa cum se întâmplă când te gândești la cineva de care te-ai despărțit, 
ori la un animal de casă pe care l-ai pierdut de mult. Nu simțeam nici o 
animozitate față de Katerina, şi-mi părea rău că nu o voi revedea. Dar 
regretam și faptul că nu voi mai vedea multe alte lucruri. Poate că 
starea aceea avea să se agraveze în zilele ce vor urma. Poate că doar 
amânam o cădere nervoasă. 

Dar nu credeam asta. 

Între timp, am încercat mereu să găsesc o modalitate de a 
rezolva situaţia lui Suzy. Devenise o enigmă pe care n-o puteam lăsa 
nedescifrată. O puteam trezi pur și simplu, lăsând-o să accepte vestea, 
indiferent cum, dar o asemenea procedură mi se părea crudă şi 
nesatisfăcătoare. Greta mă făcuse să înţeleg totul treptat, lăsându-mi 
timp la dispoziție ca să mă obişnuiesc cu noul mediu și să fac paşii 
necesari în procesul de uitare a Katerinei. Când, în sfârșit, îmi dăduse 
vestea, chiar dacă aceasta fusese șocantă, eu nu mă lăsasem strivit. 


Fusesem deja pregătit să înțeleg, iar surpriza își pierduse din acuitate. 
lar relația intimă cu Greta mă ajutase în mod evident. Lui Suzy nu-i 
puteam oferi aceeaşi consolare, dar eram convins că exista o modalita 
te de a o aduce la o stare similară de acceptare. 

Am trezit-o de mai multe ori, încercând de fiecare dată o altă 
abordare. Greta a spus că exista un interval de câteva minute până 
când evenimentele pe care le trăia începeau să fie transferate în 
memoria pe termen lung. Dacă o făceam să adoarmă la loc, blocul de 
informatii din memoria pe termen scurt se ștergea înainte de a 
traversa hipocampul, ca să ajungă în memoria pe termen lung. În acel 
interval, o puteam trezi de ori de câte ori am fi dorit, încercând 
nenumărate permutări ale scenariului readucerii la viață. 

Cel puțin aşa m-a asigurat Greta. 

— Nu putem face asta la nesfârşit, am zis eu. 

— De ce nu? 

— Pentru că, până la urmă, îşi va aminti ceva! 

Greta a făcut un gest din umeri. 

— Probabil. Dar mă îndoiesc că va da vreo importanţă acelor 
amintiri. N-ai avut niciodată senzația vagă de deja vu când ai ieşit din 
tancul de acceleraţie? 

— Câteodată, am recunoscut. 

— Atunci nu-ți mai face probleme din pricina asta. Nu va păți 
nimic. Te asigur. 

— Poate că, la urma urmei, ar trebui să o ținem trează. 

— Ar fi o cruzime din partea noastră. 

— Dar e la fel de crud să o trezim pentru ca apoi să o adormim 
din nou, ca pe o păpușă. 

Când mi-a răspuns, am surprins o nuanţă ciudată. 

— Nu te da bătut, Thom. Sunt sigură că te apropii de găsirea 
unei soluții. Faptul că te concentrezi asupra lui Suzy te ajută. 

Mi-am dat seama de la în început că aşa se va întâmpla. Am dat 
să spun ceva, dar Greta mi-a apăsat un deget pe buze. 


Greta a avut dreptate în privinţa lui Suzy. Provocarea m-a ajutat, 
făcându-mă să-mi uit propria stare precară. Mi-am adus aminte ce 
spusese Greta în legătură cu felul în care procedase cu echipajele altor 
nave în aceeași situaţie, înainte de sosirea lui Blue Goose. Era limpede 
că deprinsese multe stratageme psihologice: gambituri şi scurtături 


pentru a ajuta tranziţia la starea de confort psihic. Am simţit un soi de 
resentiment pentru faptul că mă lăsasem manipulat atât de eficient. În 
acelaşi timp însă, nu puteam nega faptul că grija manifestată față de 
altă ființă umană mă ajutase să mă adaptez. Când, la câteva zile după 
aceea, m-am îndepărtat de problema imediată pe care o constituia 
Suzy, mi-am dat seama că ceva nu se potrivea. Nu mă simțeam departe 
de casă. În mod ciudat, mă simţeam privilegiat. Ajunsesem mai departe 
decât aproape oricare alt om. Rămăsesem în viaţă, iar în jurul meu se 
găseau oameni care să-mi ofere iubire și prietenie și o rețea de legături 
umane. Nu era vorba doar de Greta, ci și de alți nefericiți care 
ajunseseră întâmplător la stație. 

În orice caz, când sosisem păreau să fie mai mulţi. Coridoarele la 
început puţin populate - erau tot mai animate, iar când am luat masa 
sub dom - sub Calea Lactee - nu fuseserăm singurii meseni. Le 
examinasem fețele iluminate de lămpile de pe mese, încurajat de 
relativa lor familiaritate, întrebându-mă ce fel de istorii aveau de 
povestit, de unde veniseră, pe cine lăsaseră acasă, cum se adaptaseră la 
viața de acolo. Eram convins că voi avea vreme să-i cunosc pe toți. lar 
acel loc nu va mai fi plicticos, pentru că, în orice moment - așa cum îmi 
dăduse de înţeles Greta - ne puteam aștepta oricând la sosirea altei 
nave prin fereastra de acces. O tragedie pentru membrii echipajului, 
dar noi provocări pentru noi, cei care ne aflam deja acolo, chipuri noi, 
veşti proaspete de acasă. 

Una peste alta, perspectivele nu erau chiar atât de rele. 

Apoi am descoperit o ciudăţenie. 

Cel care mi-a revelat-o a fost bărbatul care îndepărta peștii 
bolnavi din bazinul aflat în holul hotelului. Nu doar familiaritatea 
procesului, ci omul în sine mi-a deschis mintea. 

Îl mai văzusem înainte. Lângă un alt bazin plin cu crapi aurii. La 
un alt hotel. 

Apoi mi-am amintit de dinţii stricaţi ai lui Kolding, și m-am 
gândit că dinţii îmi aduceau aminte de un alt om pe care îl cunoscusem 
cu multă vreme în urmă. Doar că nu era deloc un alt bărbat. Sub alt 
nume, un context diferit, însă totul se repeta aidoma. lar când i-am 
privit mai atent pe ceilalți meseni, adică m-am uitat la ei cu luare 
aminte, am constatat că nu era nici unul pe care să nu-l mai fi văzut 
până atunci. Nici unul dintre chipuri nu mi s-a părut a fi total 
necunoscut. 


Ceea ce m-a dus cu gândul la Greta, la un pahar de vin sub Calea 
Lactee, i-am spus: 

— Nimic de aici nu este real, nu-i așa? 

M-a privit cu o tristețe de necuprins și a clătinat din cap. 

— Şi Suzy? am întrebat-o. 

— E moartă. Ray, la fel. Au murit în tancurile de acceleraţie. 

— Cum asta? De ce ei, și eu nu? 

— Nişte particule de vopsea au blocat filtrele de admisie. Pe 
distanţe scurte, asta nu ar fi contat prea mult, dar a fost suficient ca să 
îi ucidă în cursul călătoriei până aici. 

Cred că în străfundul minţii bănuisem asta de la început. Am 
primit vestea mai curând ca pe un șoc și nu ca pe o dezamăgire brutală. 

— Dar Suzy părea atât de reală, am spus. Până și felul în care își 
exprima îndoielile despre timpul petrecut în tanc... până şi felul în 
care-şi amintea încercările anterioare de a o trezi. 

Manechinul de sticlă s-a apropiat de masa noastră. Greta i-a 
făcut semn să se îndepărteze. 

— Am făcut-o să pară convingătoare, adică modul în care ar fi 
reacționat. 

— Ai facut-o? 

— Thom, nu ești complet treaz. Ţi se transmit informaţii. Toată 
stația aceasta este simulată. Mi-am sorbit vinul. Mă aşteptam să fi 
căpătat brusc un gust diluat și sintetic, însă l-am perceput ca fiind 
foarte plăcut și bine definit. 

— Înseamnă că sunt mort şi eu? 

— Nu. Eşti viu. Dar încă în tancul de acceleraţie. Însă nu te-am 
adus la starea de conștiință deplină. 

— Bine. De data asta vreau să mi se spună adevărul. Sunt în 
stare să-l suport. Cât din ceea ce mi s-a oferit e real? Staţia există? Ne 
aflăm chiar atât de departe cum ai zis? 

— Da, mi-a răspuns ea. Staţia există, aşa cum am spus. Doar că 
arată... altfel. Și se află în Marele Nor al lui Magellan, şi se rotește în 
jurul unei pitice brune. 

— Îmi arăţi staţia aşa cum este? 

— Aş putea s-o fac, dar cred că încă nu ești pregătit pentru asta. 
Cred că ţi-ar fi greu să accepți adevărul. 

Mi-a fost imposibil să nu pufnesc în râs. 

— Chiar după ce m-am obișnuit deja cu ideea? 


— Thom, abia ai parcurs jumătate din călătorie. 

— Dar tu ai parcurs-o pe toată. 

— Da, Thom. Dar pentru mine a fost altfel, a spus Greta 
zâmbind. Pentru mine, totul a fost altfel. 

Apoi, ea a făcut ca spectacolul de lumini să se modifice din nou. 
Nici unul dintre ceilalți meseni nu a lăsat impresia că ne ia în seamă în 
timp ce noi am început să ne îndreptăm spre Calea Lactee, prăbuşindu- 
ne către spirală, trecând prin bancuri de stele exterioare și nori de 
gaze. Peisajul familiar al Sferei Spațiale Locale a devenit mare și 
dominator. 

Imaginea a îngheţat, Sfera fiind una dintre numeroasele 
structuri încremenite. 

Ea s-a umplut din nou de mâzgăliturile de un roșu violent ale 
rețelei de ferestre. Acum însă, rețeaua nu mai era unică. Ea rămăsese 
doar un ghem de fire roşii între multe altele, despărțite de zeci de mii 
de ani-lumină. Nici una dintre mâzgălituri nu o atingea pe alta, 
deocamdată - în modul în care erau modelate, în modul în care 
aproape că se îmbinau una cu alta - era posibil să-ţi imaginezi că ele 
fuseseră cândva conectate. Arătau ca formele continentelor pe o lume 
în care se înregistrează o derivă tectonică. 

— Cândva cuprindea toată galaxia, a spus Greta. Apoi s-a 
petrecut ceva. O catastrofă, pe care încă nu o înţeleg. O sfărâmare, o 
rupere în domenii mult mai mici. De obicei, de câteva sute de ani- 
lumină în diametru. 

— Şi cine a făcut asta? 

— Nu știu. Nimeni nu are habar. Probabil că cei care au făcut-o 
nu mai există. Poate de aceea s-a destrămat, din cauza ignorării. 

— Dar noi am descoperit-o, am zis eu. Partea situată lângă noi a 
mai funcţionat. 

— Toate elementele, chiar deconectate, sunt încă în funcțiune, a 
spus Greta. Nu se poate trece de la un domeniu la altul, dar în rest 
ferestrele funcționează așa cum au fost proiectate. Cu excepţia cazului 
în care se produce întâmplător o eroare de dirijare, desigur. 

— De acord, am zis. Dacă nu se poate trece de la un domeniu la 
altul, cum de a putut Blue Goose să ajungă atât de departe? Doar am 
mers mai departe de câțiva ani-lumină. 

— Ai dreptate. Dar în acest caz, s-ar putea ca o conexiune la 
mare distanță să fi fost concepută altfel decât celelalte. Se pare că 


legăturile către Norii lui Magellan au fost mai rezistente. Când 
domeniile s-au rupt unul de altul, conexiunile care mergeau dincolo de 
limitele galaxiei au rămas intacte. 

— Situaţie în care se poate trece de pe un domeniu pe altul, am 
spus eu. Dar mai întâi trebuie să parcurgi tot drumul până aici. 

— Din nefericire, ajunşi în acest punct, nu se găsesc mulți care 
să vrea să continue călătoria. Thom, nimeni nu vine până aici din 
proprie voinţă. 

— Eu tot nu înțeleg. Ce importanţă are pentru mine că există și 
alte domenii? Regiunile acelea ale galaxiei sunt situate la mii de ani- 
lumină de Pământ și fără ferestre nu am avea cum să ajungem la ele. 
Ele nu contează. Nu există nimeni care să le folosească. 

Zâmbetul Gretei a fost cochet, semn că știa explicaţia. 

— Ce te face să fii atât de sigur? 

— Pentru că dacă ar exista, n-ar apărea atunci nave străine prin 
fereastra de aici? Mi-ai zis că Blue Goose nu a fost prima care a trecut. 
Însă domeniul nostru - cel din Sfera Locală - este depăşit numeric în 
proporţie de o mie la unu de toate celelalte. Dacă ar exista culturi 
străine acolo, fiecare dintre ele nimerind pe propriul lor domeniu local, 
de ce n-a venit nici una prin fereastră, aşa cum s-a întâmplat cu noi? 

Am remarcat același zâmbet. Dar de data asta m-a făcut să-mi în 
gheţe sângele în vene. 

— Thom, ce te determină să crezi că n-au venit? 

Am întins mâna și am prins-o de degete, așa cum procedase şi 
ea. l-am luat-o fără a folosi forța, fără răutate, ci cu asigurarea că de 
astă dată voiam sincer și serios să îi vorbesc. Degetele ei s-au strâns în 
jurul degetelor mele. 

— Arată-mi, am zis. Vreau să văd lucrurile exact cum sunt. Nu 
doar stația. Cum ești şi tu. Pentru că înţelesesem deja. Greta nu mă 
minţise doar în legătură cu Suzy şi Ray. Mă minţise și în legătură cu 
Blue Goose. Deoare ce nu era ultima navă umană care sosise acolo. 

Eram primii. 

— Vrei să vezi? m-a întrebat ea. 

— Da. Totul. 

— N-o să-ţi facă plăcere. 

— Lasă-mă pe mine să fac aprecieri. 

— Cum vrei, Thom. Dar înțelege, te rog. Eu am mai trecut prin 
situația asta. Am făcut-o de un milion de ori. Mă îngrijesc de toate 


sufletele pierdute. Și ştiu cum se întâmplă. Nu vei fi în stare să accepți 
realitatea brutală a ceea ce ţi s-a întâmplat. Te vei înspăimânta. Dacă 
nu-ți prezint o ficțiune liniștitoare, un final fericit, vei simţi că înne 
bunești. 

— De ce-mi spui asta acum? 

— Pentru că nu trebuie s-o vezi. Te poţi opri acum, acolo unde 
te afli, având doar o idee despre adevăr. O sugestie. Nu trebuie, totuși, 
să deschizi ochii mari. 

— Fă-o, am zis. 

Greta a ridicat din umeri. Şi-a mai turnat vin, apoi s-a convins că 
şi paharul meu era plin. 

— Ţi-ai făcut-o cu mâna ta, mi-a zis. 

Încă ne tineam de mână, ca doi amanți care au multe în comun. 
Apoi, totul s-a schimbat. 

A fost doar o explozie de lumină, o privire scurtă. Ca imaginea 
pe care o percepi într-o cameră necunoscută atunci când aprinzi 
lumina doar pentru o clipă. Forme și contururi, relaţii între obiecte. Eu 
am văzut peşteri, sinuoase și legate între ele, şi lucruri care se 
deplasau prin acele caverne, agitându-se cu hărnicia dementă a 
cârtițelor sau termitelor. Lucrurile rareori semănau între ele, chiar și 
în cel mai superficial înțeles. Unele înaintau prin unduirile propulsoare 
ale numeroaselor picioare înzestrate cu gheare. Altele şerpuiau, ca 
nişte plăci netede ale carapacelor care se frecau de roca sticloasă a 
tunelurilor. 

Lucrurile se mișcau între cavernele în care se aflau carcase de 
nave, care arătau mult prea straniu pentru a putea fi descrise. lar 
undeva departe, undeva aproape de inima rocii, într-o încăpere 
matriarhală ocupată doar de el, ceva transmitea, prin vibrații şi bătăi, 
mesaje către companionii și slujitorii săi, cu membrele anterioare 
articulate rigid, ca niște coarne de cerb, lovind în timpanele întinse, 
alcătuite din piele cu vinișoare fine, ceva care așteptase acolo o 
eternitate, ceva ce nu voia altceva decât să poarte de grijă sufletelor 
celor pierduţi. 


Katerina e lângă Suzy, atunci când sunt scos din tancul de 
acceleraţie. 

E neplăcut - cred că e una dintre cele mai chinuitoare reveniri la 
conștiință prin care am trecut vreodată. Mă simt de parcă fiecare venă 


mi-a fost umplută cu pulbere de sticlă. Vreme de un moment, unul ce 
ține mult, până și ideea de a respira mi se pare infinit de dificilă, prea 
apăsătoare, prea dureroasă ca să o înfrunt. 

Dar totul trece, aşa cum se întâmplă mereu. 

După o vreme, nu numai că pot respira, dar reușesc să mă mișc 
şi să vorbesc. 

— Unde... 

— Uşurel, căpitane, îmi spune Suzy. 

Se apleacă peste marginea tancului şi începe să mă deconecteze. 
Mi-e imposibil să-mi reprim un surâs. Suzy e inteligentă - la Ashanti 
Industrial nu există un creator de sintaxă mai bun decât ea - dar e şi 
frumoasă. Mă simt de parcă aş fi îngrijit de un înger. 

Mă întreb dacă nu cumva asta ar face-o geloasă pe Katerina. 

— Unde suntem? încerc din nou să aflu. 

Am impresia că am stat în tanc o eternitate. S-a întâmplat ceva 
neprevăzut? 

— O eroare minoră de dirijare, îmi răspunde Suzy. Ne-am ales 
cu nişte daune şi ei au decis să mă trezească pe mine mai întâi. Bine c- 
am rămas întregi. 

Erori de dirijare. Auzi mereu despre așa ceva, dar speri ca ele să 
nu ţi se întâmple chiar ţie. 

— Şi cât am întârziat? 

— Patruzeci de zile. Îmi pare rău, Thom. S-a dus prima noastră 
de călătorie. 

Iritat, lovesc cu pumnul în marginea tancului de acceleraţie, însă 
Katerina se apropie de mine şi-şi pune o mână mângâietoare pe 
umărul meu. 

— Lasă, spune ea. Bine c-ai ajuns teafăr acasă. Asta e tot ce 
contează. 

Mă uit la ea şi, pentru o clipă, îmi aduc aminte de altcineva, 
cineva la care nu m-am mai gândit de ani întregi. Și când sunt pe cale 
să-mi amintesc numele ei, acea clipă dispare în neant. 

Dau din cap şi zic: 

— Sunt teafăr acasă. 


MICHAEL SWANWICK Cuprins 
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Priviţi prin tremurul valurilor de căldură ridicate din asfalt de 
soarele verii, dinozaurii păreau, cu toţii, şovăielnici. Erau vreo treizeci, 
o turmă mică, alcătuită, după toate aparențele, din triceratopi. 

Traversau șoseaua - nu mă întrebaţi pe mine de ce - aşa că am 
încetinit, apoi am oprit camioneta și am așteptat. 

Am așteptat și am privit. 

Erau niște creaturi interesante, surprinzător de graţioase, 
ținând cont de trupurile lor masive. Traversau uitându-se cu atenție 
unde puneau pasul, fără să privească nici în dreapta, nici în stânga. 
Eram deja cât se putea de sigur că îi identificasem corect - aveau cele 
trei coarne pe frunte. În copilărie, fusesem posesorul unor reproduceri 
din plastic. 

— De ce ne-am oprit? a întrebat vecina mea de apartament, 
Gretta, care stătea în cabină, lângă mine, cu ochii închiși. 

— Dinozauri pe şosea, am răspuns eu. Ea a deschis ochii. 

— Nemernicii, a spus. 

Pe urmă, înainte de a o putea opri, s-a întins și a claxonat. De 
trei ori. Zgomotos. 

Triceratopii au încremenit locului, toți ca unul, și şi-au întors 
brusc capetele către camionetă. 

Am râs, ținându-mă, practic, cu mâinile de burtă. 

— Fir-ar să fie, ce-i atât de nostim? a vrut ea să știe. 

Dar n-am fost în stare decât să arăt cu degetul şi am scuturat 
neajutorat din cap, cu lacrimile de râs prelingându-mi-se pe obraji. 

Erau crestele de piele de deasupra cefei. Dincolo de limitele 
prostului-gust. Tot atât de strălucitoare ca un afiș de circ, cu spirale 
roșii și crestături galbene și romburi de un portocaliu-intens - prea 
multe forme și culori ca să le poți clasifica, și complet diferite de la 
unul la altul. Arătau ca nişte jucării chinezești. Ca niște fluturi cu 
anvergura aripilor de aproape doi metri! Ca Las Vegas-ul privit prin 
ochii unui drogat! Şi, pe urmă, sub acele ornamente strălucitoare de 
carnaval, cele mai stupide fețe imaginabile, clipind cu expresia uimită a 
unei vaci cu creierii făcuți praștie. Oh, erau caraghioşi, e adevărat, dar, 
dacă nu-ţi dădeai seama de asta la prima privire, n-o mai făceai 
niciodată. 

Gretta îşi ieşise de-a binelea din sărite. S-a dat jos din cabină și a 
trântit portiera. La auzul zgomotului, vreo doi triceratopi s-au scăpat 


pe ei de emoție şi tot grupul a tresărit, speriat, făcând câte un pas sau 
doi. Pe urmă au început să se îngrămădească unii într-alții aşteptând 
să vadă ce urma să se mai întâmple. 

Gretta s-a urcat în grabă înapoi, în cabină. 

— Ce-au de gând ticăloşii ăștia? a întrebat, enervată. 

Părea să dea vina pe mine pentru comportamentul lor. Dar n-ar 
fi putut spune una ca asta, ținând cont că se afla în camioneta mea şi că 
BMW-ul ei era încă în garaj, în South Burlington. 

— Sunt curioși, am zis. Nu trebuie decât să stai liniștită. Nu te 
mișca şi nu mai face nici un zgomot și, după o vreme, or să-și piardă 
interesul şi or să plece. 

— De unde ştii? Ai mai văzut aşa ceva până acum? 

— Nu, am recunoscut. Dar, în tinereţe, acum vreo treizeci, 
patruzeci de ani, am lucrat la o fermă de vaci de lapte și 
comportamentul pare să fie similar. 

De fapt, triceratopii se plictisiseră deja şi reîncepeau să se pună 
în mişcare când un Hyundai vechi şi uzat a frânat brusc alături de noi, 
pentru ca să coboare un tânăr costeliv, cu o tunsoare atât de urâtă cum 
nu mai văzusem de mult. Creaturile s-au hotărât să rămână locului și 
să privească. 

Tânărul s-a apropiat în fugă, fluturându-şi braţele. Am scos 
capul pe geam. 

— Ce s-a întâmplat, fiule? Era destul de întors pe dos. 

— A avut loc un accident - adică un incident. La Institut. 

Vorbea despre Institutul de Fizică Avangardistă, aflat în 
apropiere. Era finanțat de guvern şi afiliat Universității din Vermont, 
într-un mod pe care n-am reușit niciodată să-l înțeleg pe deplin. 

— Stabilizatorii barierelor au căzut şi câmpul mezonic s-a 
inversat şi s-a vectorizat. Coeficienţii de congruenţă au început să 
tindă către infinit şi... Și-a recăpătat controlul. Nu trebuie să vedeţi 
nimic din toate astea. 

— Atunci, chestiile alea sunt ale voastre? am întrebat. Înseamnă 
că ar trebui să ştii. Sunt triceratopi, nu-i aşa? 

— Triceratopi horridus, a spus el, zăpăcit. M-am simţit irațional 
de mulțumit de mine însumi. 

— În ceea mai mare parte. S-ar putea să mai fie şi vreo două alte 
specii de triceratopi amestecați printre ei. În privinţa asta, seamănă cu 
rațele. Nu se sinchisesc în compania cui care se află. 


Gretta şi-a ridicat braţul şi s-a uitat cu subînţeles la ceasul de la 
încheietura mâinii. Era un ceas scump, ca, de altfel, tot ce îi aparținea. 
Lucra la o companie din Essex Junction, specializată în efectuarea 
analizelor de sistem în folosul firmelor care intenționau să-și reducă 
personalul. Slujba ei consta în a afla cu precizie ce anume făcea fiecare 
angajat, pentru a-i spune apoi directorului executiv cine putea fi 
concediat fără probleme. 

— Pierd bani, a bodogănit ea. 

Nu i-am dat atenţie. 

— Ascultaţi-mă, a zis puştiul. Trebuie să păstraţi tăcerea în 
privința asta. Nu ne putem permite să dăm nimic la iveală. Totul 
trebuie să rămână secret. 

— Secret? 

De partea cealaltă a turmei, trei mașini fuseseră nevoite să se 
oprească. Pasagerii lor stăteau în mijlocul drumului, cu gura căscată. În 
spatele nostru stătea un Ford Taurus, al cărui șofer şi-a geamul lăsat în 
jos ca să vadă mai bine. 

— Aveţi de gând să păstraţi secretul unei turme de dinozauri? 
Trebuie să fie zeci de creaturi din astea. 

— Sute, a ripostat el, deznădăjduit. Migrau. Turma s-a răzleţit 
după ce a trecut de bariere. Aici e numai o parte. 

— Atunci nu văd cum o să păstraţi secretul. Adică, uită-te la ei. 
Sunt, practic, de mărimea unor tancuri. Oamenii n-au cum să nu-i vadă. 

— Dumnezeule, Dumnezeule! 

În partea cealaltă, cineva avea un aparat de fotografiat şi făcea 
poze. Nu i-am atras atenţia tânărului. 

În timpul ce discutam, Gretta devenea tot mai nerăbdătoare. 

— Nu-mi mai pot permite să pierd timpul, a zis, coborând din ca 
mionetă. Am treabă. 

— Păi, Gretta, şi eu am. 

Ea a pufnit, în bătaie de joc. 

— Să demontezi toalete și să izolezi pereţi. Eu am pierdut deja 
cât câştigi tu într-o săptămână. 

A întins mâna către tânăr. 

— Dă-mi cheile mașinii tale. 

Uluit, puştiul s-a supus. Gretta a coborât de lângă mine, s-a urcat 
în Hyundai şi l-a întors. 

— O să trimit pe cineva să ţi-o aducă înapoi, la Institut, ceva mai 


târziu, în cursul zilei de astăzi. 

Pe urmă a demarat în căutarea unui drum care să ocolească 
turma. 

Ar fi trebuit să aştepte, pentru că animalele s-au hotărât să plece 
după un minut și, cât ai clipi, dispăruseră. Totuşi, aveau să fie destul de 
uşor de găsit. În urma lor, totul era călcat în picioare. 

Puştiul s-a scuturat, parcă ieşind din transă. 

— Hei, a zis el. Mi-a luat mașina. 

— Urcă-te în cabină, l-am invitat eu. E un bar în susul drumului. 
Cred că ar trebui să bei ceva. 

Mi-a spus că se numea Everett McCoughlan şi și-a încleștat 
degetele în jurul paharului, de parcă ar fi căzut de pe fața pământului 
dacă i-ar fi dat drumul. A fost nevoie de două whisky-uri ca să scot de 
la el întreaga istorie. Pe urmă am rămas tăcut multă vreme. Nu mă de 
ranjează să recunosc că ceea ce îmi povestise mă făcea să mă simt 
puțin cam ciudat. 

— Cât timp? am întrebat, în cele din urmă. 

— Zece săptămâni, sau poate trei luni, maximum. Nu mai mult. 

Am sorbit îndelung din paharul meu cu apă minerală. (N-am fost 
niciodată cine ştie ce băutor. În plus, era destul de devreme.) Pe urmă 
i-am spus lui Everett că aveam să mă întorc imediat. 

M-am dus la camionetă și mi-am scos celularul din torpedou. 
Am sunat mai întâi acasă. Delia plecase deja la magazinul cu articole 
pentru nunți şi acolo nu le place când primește telefoane personale în 
timpul serviciului, aşa că i-am lăsat un mesaj, spunându-i că o iubeam. 
Pe urmă am format numărul de la librăria Muntele Verde. Încă nu 
deschiseseră, dar Randy vine devreme și a răspuns când mi-a auzit 
vocea pe robot. L-am întrebat dacă avea ceva despre triceratopi. M-a 
rugat să aştept o clipă şi pe urmă a zis că da, avea un exemplar din 
Dinozaurii cu coarne de Peter Dodson. l-am spus că intenţionam să-l 
cumpăr cu următoarea ocazie când ajungeam în oraş. 

Pe urmă m-am întors în bar. Everett tocmai își comandase un al 
treilea whisky, dar i l-am smuls din mână. 

— Ai băut destul, am zis. Du-te acasă şi trage un pui de somn. 
Sau poate e bine să-ți faci de lucru prin grădină. 

— N-am mașină, mi-a atras el atenţia. 

— Unde stai? Te duc eu. 

— Oricum, ar trebui să fiu la lucru. Nu m-am învoit. Şi sunt încă 


în perioada de probă. 
— Ce importanţă mai are asta acum? l-am întrebat. 


Everett locuia într-un apartament în Winooski, la Woolen Mill, 
așa că îmi închipui că Institutul îi plătea un salariu frumos. Fie că ăsta 
era adevărul, fie că nu prea-l ducea capul când era vorba să-și 
cheltuiască banii. După ce l-am lăsat acolo, am sunat doi antreprenori 
şi m-am înţeles cu ei să preia activităţile pe care le contractasem deja. 
Pe urmă am telefonat la Free Press, ca să renunţ la reclama pe care mi- 
o publicau periodic, şi mi-am anunţat toţi clienţii că aveam probleme 
legate de programare şi că eram nevoit să subcontractez lucrările pe 
care mi le încredinţaseră. Numai bătrâna doamnă Bremmer mi-a dat 
ceva de furcă în privința asta, dar până și ea a fost de acord când i-am 
spus că, indiferent ce s-ar fi întâmplat, nu aveam cum să mă ocup de 
baia ei cu jacuzzi înainte de sfârşitul lunii iulie. 

În cele din urmă, m-am dus la bancă şi am reuşit să-mi ipotechez 
pentru a doua oară casa. 

Am avut nevoie de ceva timp ca să-l conving pe Art Letourneau 
că vorbeam serios. Făceam afaceri cu el de multă vreme și știa ce 
părere aveam despre împrumu-turi. Pe lângă asta, am fost destul de 
evaziv în ceea ce privea destinaţia banilor. Suspecta, pe jumătate, că 
treceam printr-o criză târzie a vârstei mijlocii. Dar actul era pe numele 
meu şi valoarea proprietăților imobiliare era în creștere pe plan local, 
așa că, în cele din urmă, tranzacţia s-a încheiat. 

În drum spre casă, m-am oprit la un magazin de bijuterii şi la o 
florărie. 

Delia a făcut ochii mari când a zărit florile, dar şi i-a îngustat 
când a observat dimensiunile pietrei inelului. Expresia feței nu era cea 
la care mă aşteptasem. 

— Ai încurcat-o dacă nu e o veste bună, a spus. 

Aşa că m-am aşezat la masa din bucătărie și i-am istorisit totul. 
După ce am terminat, a păstrat multă vreme tăcerea, întocmai cum 
făcusem eu însumi. Pe urmă a întrebat: 

— Cât timp avem la dispoziţie? 

— Trei luni, dacă suntem norocoși. În orice caz, zece săptămâni, 
după cum zicea Everett. 

— ÎI crezi? 

— Părea foarte sigur de el. 


Dacă există un singur lucru la care mă pricep, atunci e vorba de 
aprecierea caracterului unui om, iar Delia știa asta. Când s-a mutat 
Gretta în hambarul recondiționat de alături, am spus de la bun început 
că urma să fie o vecină dificilă. Și asta s-a întâmplat înainte de a sufoca 
iarba de pe proprietatea ei sub trei straturi de protecţie, diferit 
colorate, de frunze uscate şi de paie, şi de a se plânge apoi de faptul că 
îmi țineam camioneta parcată pe alee, în văzul tuturor. 

Delia a căzut serios pe gânduri câteva minute, încruntându-se ca 
de fiecare dată când se concentrează, apoi a zâmbit. Era un zâmbet 
firav, dar totuși un zâmbet. 

— Ei, mi-am dorit întotdeauna să ne putem permite un concediu 
clasa-ntâi. 

M-am bucurat să aud asta, pentru că așa îmi închipuisem că 
aveau să meargă lucrurile. Şi am fost şi mai fericit când şi-a azvârlit 
braţe le în lături şi a strigat, încântată: 

— O să merg la Disneyworld! 

— La naiba, am spus. Avem destui bani ca să le luăm pe toate la 
rând: Disneyworld, Disneyland și Eurodisney. Cred că e unul și în 
Japonia. 

Aici am râs amândoi şi, pe urmă, ea m-a tras de pe scaun și ne- 
am pomenit dansând prin întreaga bucătărie și dându-i roată, ceva 
cam speriaţi, încă, în sinea noastră, dar simţindu-ne, mai presus de 
toate, tot atât de nechibzuiţi şi de fericiți ca nişte copii. 


Aveam de gând să dormim până târziu în dimineaţa următoare, 
însă vechile obiceiuri nu dispar cu una, cu două și, oricum, Delia simţea 
că era datoare să le dea patronilor magazinului cu articole pentru 
nunți un preaviz de o săptămână. Așa că, după plecarea ei, am ieşit 
afară ca să văd dacă puteam descoperi încotro o luaseră triceratopii. 

Asta ca să-l găsesc pe Everett pe marginea şoselei, făcând 
autostopul. 

Am oprit. 

— Nu puteai să rogi pe cineva de la Institut să-ți aducă maşina 
acasă? am întrebat, după ce am pornit-o din nou la drum. 

— N-a mai ajuns acolo, a spus el, posomorât. Femeia care a fost 
ieri cu dumneata a băgat-o într-un șanț. A lăsat ambreiajul fără carcasă 
şi a strâmbat caroseria. A spus că n-ar fi avut accidentul ăsta dacă 
dinozaurii mei n-ar fi întors-o pe dos. Pe urmă mi-a închis telefonul. 


Abia m-am angajat. N-am destui bani ca să-mi cumpăr o mașină nouă. 

—  Închiriază una, am spus. Folosește-ţi cartea de credit şi 
plăteşti suma minimă în următoarele două sau trei luni. 

— Nu m-am gândit la asta. 

Ne-am continuat o vreme drumul în tăcere, apoi l-am întrebat: 

— Cum a reuşit să dea de tine? 

Gretta plecase înainte ca el să-și spună numele. 

— A sunat la Institut și a întrebat de tipul cu păr urât. l-au dat 
numărul meu de telefon de acasă. 

În parcarea Institutului de Fizică Avangardistă se intra pe baza 
unui card, așa că l-am lăsat pe Everett pe marginea trotuarului. 

— Îţi mulțumesc fiindcă n-ai spus nimănui, a zis el, în timp ce 
cobora. Despre... ştii dumneata. 

— Mi s-a părut mai înțelept să n-o fac. 

A dat să se îndepărteze, apoi s-a oprit pe neașteptate. 

— Părul meu arată într-adevăr chiar atât de râu? m-a întrebat 

— Nu e vorba de ceva care să nu poată fi rezolvat de un frizer, 
am răspuns. 

Mersesem până la Institut pe autostradă. La întoarcere, am luat- 
o pe drumuri lăturalnice, printre ferme. Când am ajuns în locul în care 
văzusem triceratopii, am crezut, pentru o clipă, că avusese loc un 
accident, atât de multe vehicule erau pe marginea drumului. Dar s-a 
dovedit că erau mai ales gură-cască și echipaje de televiziune. Așadar, 
după toate aparențele, turma nu ajunsese prea departe. Camerele de 
luat vederi se înşirau în susul și în josul drumului și în fața lor stăteau 
o mulțime de femei frumoase, cu microfoane fără fir. 

Am oprit ca să arunc o privire. Un triceratop venise chiar 
aproape de gard și cotrobăia prin niște bălării înalte. Nu părea să se 
teamă de oameni, probabil din cauză că, pe vremea lui, nu existau 
mamifere cu mult mai mari decât bursucii. M-am apropiat şi l-am bătut 
pe spate, care era musculos, rugos și cald. Căldura mi-a mers la inimă. 
Făcea ca experiența să pară reală. 

O reporteră a venit spre mine, urmată îndeaproape de 
cameramanul ei. 

— E limpede că păreți fericit, a spus. 

— Păi, mi-am dorit întotdeauna să-ntâlnesc un dinozaur în 
carne şi oase. 

M-am întors către ea, dar am rămas cu o mână pe creasta 


pieloasă a creaturii. 

— Merită să-i vezi, ascultați-mă pe mine. Proști ca noaptea, dar 
au o grămadă de alte părți amuzante la care să te uiţi. 

Mi-a pus câteva întrebări, iar eu i-am răspuns cât de bine am 
putut. Pe urmă, după ce a încheiat filmarea, a scos un carneţel, mi-a 
notat numele și m-a întrebat cu ce mă ocupam. l-am spus că eram 
antreprenor, dar lucrasem la o fermă de vaci cu lapte. Asta a părut să 
fie pe placul ei. 

Am mai căscat gura o vreme, apoi m-am urcat în mașină și m-am 
dus la Burlington să-mi iau cartea. Librăria nu se deschisese încă, dar 
Randy m-a lăsat să intru când am bătut. 

— Ticălosule, mi-a spus, după ce a încuiat ușa în urma mea. Ai 
idee cu câţi bani puteam să vând cartea asta? A venit un străin - cuvânt 
prin care am înțeles că se referea la cineva din statul New York sau 
chiar din New Hampshire - care mi-a oferit două sute de dolari pentru 
ea. Şi aș fi obținut mai mult dacă aș fi avut pentru ce mă tocmi! 

— Îți rămân îndatorat, am spus şi i-am plătit cu bancnote. El a 
făcut un rest de respingere, dar a păstrat restul. Încă nu te-ai dus să-i 
vezi? 

— i-ai pierdut minţile? Mii de oameni vin în statul nostru ca să 
se uite la chestiile astea. Acolo o să fie un adevărat balamuc. 

— Mi s-a părut că era ceva mai multă lume pe drum. Dar n-a fost 
chiar așa de rău. 

— E încă devreme. Așteaptă și-o să vezi. 

Randy a avut dreptate. Până seara, străzile s-au aglomerat atât 
de tare, încât Delia a ajuns acasă cu o oră mai târziu. Când a intrat, 
clătinându-se pe picioare, aveam o cratiţă în cuptor și cartea era 
deschisă pe masa din bucătărie. 

— Masculii au coarne mai lungi și mai ridicate, în timp ce ale 
femelelor sunt mai scurte și îndreptate mai degrabă înainte, i-am spus. 
Masculii sunt, totodată, mai mari decât femelele, dar ele sunt mai 
numeroase, sunt două la unul. 

M-am lăsat pe spătarul scaunului cu un zâmbet. 

— Două la unul. Încearcă să-ți imaginezi, Delia m-a înghiontit. 

— Dă-mi să văd şi eu creatura aia. 

l-am întins cartea. Într-un fel, mi-am adus aminte de vremurile 
când eram proaspăt căsătoriţi şi obișnuiam să ieşim din casă și să ne 
uităm la păsări. Înainte de a avea atâtea pe cap. Pe urmă a sunat 


Martha, prietena Deliei, şi ne-a spus să schimbăm repede postul, să 
dăm pe Channel 3. Am făcut-o şi acolo am dat peste mine, spunând 
„proşti ca noaptea”. 

— Vasăzică, acum ai o fermă de vaci? a întrebat Delia, după 
încheierea secvenţei. 

— Nu i-am spus asta. Ea a încurcat lucrurile. 

Apoi am răsfirat pliantele: Paris, Dubai, Roma, Australia, Rio de 
Janeiro, Marrakesh. Chiar și Disneyworld. Le-am luat în mână pe toate 
cele care păreau interesante. 

— Alege, putem pleca chiar mâine. 

Delia a părut stânjenită. 

— Ce e? am întrebat. 

— Ştii că iunie e perioada cea mai aglomerată. Toate miresele 
alea tinere. Francesca m-a implorat să rămân până la sfârșitul lunii. 

— Dar... 

— Nu mai e chiar atât de mult până atunci, a zis ea. 


Pentru vreo câteva zile a fost ca și cum Woodstock, Super 
Bowl5? și World Series60 s-ar fi desfăşurat în același timp - autostrăzile 
erau supraaglomerate și îți riscai viața dacă voiai să ajungi cu adevărat 
undeva. Pe urmă guvernatorul a chemat Garda Naţională, care a 
înconjurat districtul Chittenden, așa că trebuia să-ți arăţi legitimaţia ca 
să intri sau să ieși. Între timp, triceratopii s-au împărţit în grupuri mici. 
Pe lângă asta, câțiva dintre ei, o duzină sau două, au fost capturați şi 
transportaţi în afara statului, pe la grădinile zoologice, unde era mai 
simplu să fie văzuți. Și lucrurile au reintrat aproape în normal. 

În sâmbăta următoare, când a apărut Everett, într-o mașină 
veche, o rablă stâlcită, eu îmi vopseam bordura casei. 

— Îmi place noua ta tunsoare, i-am spus. Arată bine. Ai venit să 
vezi trikii? 

— Trikii? 

— Aşa li se spune dinozaurilor tăi. Triceratopi e prea lung ca să 
intre în uz. Avem o colonie de opt sau nouă, care cutreieră prin cartier. 

În spatele casei era o pădure și dincolo de ea, o mică mlaștină. 
Le plăcea să pască de-a lungul lizierei şi să se tăvălească în noroi. 


59 Campionatul ligii naționale de fotbal profesionist (n. tr.). 
60 Campionatul ligii naționale de baseball profesionist (n. tr.). 


— Nu, of... Am venit să aflu numele femeii cu care erai. Cea care 
mi-a luat mașina. 

— Vorbeşti despre Gretta Houck? 

— Cred că da. M-am gândit mai bine şi cred că, de fapt, ea ar 
trebui să plătească reparaţiile. Adică, ce e corect e corect. 

— Am văzut că nu ţi-a plăcut ideea leasing-ului. 

— Mi s-a părut că nu e cinstit. Maşina asta e ieftină. Dar nu e 
prea bună. Una dintre portiere nu stă închisă decât dacă e înțepenită 
cu un umeraş de haine. 

Delia a ieşit din casă aducând coșul de picnic şi le-am făcut 
cunoștință. 

— Ev o caută pe Gretta, am spus. 

— Păi, nici că puteai să-ți alegi un moment mai bun, a zis Delia. 
Tocmai voiam să mergem să vedem trikii, împreună cu ea. Poţi să ni te 
alături. 

— Oh, nu pot... 

— Nu sta pe gânduri. Avem o grămadă de mâncare. Apoi, către 
mine: Mă duc s-o aduc pe Gretta până termini aici. 

Aşa se face că ne-am pomenit, cu toții, umblând pe cărarea 
îngustă ce străbătea pădurea și apoi pe pajiștea de deasupra râpei care 
cobora spre ferma familiei Tyler. Trikii dormeau acolo, pe câmp. 
Stricaseră destul de rău recolta. Dar statul compensa pagubele, așa că 
alde Tyler nu păreau să se sinchisească. Asta mă făcea să mă întreb 
dacă guvernatorul aflase ceea ce știam noi. Dacă vorbise cu tipii de la 
Institut. 

Am întins pătura, iar Delia a scos sendvișuri cu carne, ouă cu 
maioneză, limonada, toate gustările care se servesc de obicei. 
Adusesem două binocluri, pe care le-am înmânat oaspeţilor noștri. 
Până atunci, Gretta fusese destul de posacă, ceea ce m-a făcut să mă 
întreb ce metode folosise Delia ca s-o silească să vină cu noi. Dar în 
clipa aceea a exclamat: 

— Oh, uitaţi-vă! Au pui! 

Erau trei făpturi mici, lungi numai de vreo doi metri. Două 
dintre ele se băteau, în joacă, lovindu-se cu capul și căzând iarăși și 
iarăşi una peste cealaltă. Cea de-a treia se mulțumea să stea la soare, 
clipind. Toate erau tot atât de drăgălașe ca niște drăcușori, cu cioturile 
minuscule care le ţineau loc de coarne și cu ochii lor imenși. 

Ceilalți triki hoinăreau prin preajmă, smulgând și mâncând 


tufișuri şi ce se mai nimerea. Cu excepţia unuia, care stătea lângă pui, 
enorm, morocănos şi protector. 

— Aia e mama? a întrebat Gretta. 

— E un mascul, a spus Everett. Poţi să-ți dai seama după coarne. 

S-a lansat într-o explicație pe care n-am ascultat-o, pentru că citi 
sem cartea. 


— Presupun că vrei numărul de telefon al companiei mele de 
asigurări, a bombănit Gretta, pe drumul de întoarcere. 

— Cred că da, a zis Everett. 

Au dispărut în interiorul casei pentru vreo douăzeci de minute, 
apoi Everett s-a urcat în rabla lui și a plecat. 

— Credeam că scopul acestui picnic era ca noi doi să ne 
hotărâm, în sfârşit, unde mergem în concediu, i-am spus Deliei, după 
aceea. 

Nici măcar nu luase cu ea ghidurile de călătorie pe care i le 
cumpărasem. 

— Cred că cei doi se plac. 

— Asta a fost toată tărășenia? Ştii, ai mai făcut tu niște prostii la 
vremea ta... 

— Care-s alea? a ripostat Delia, indignată. Când am făcut eu ceva 
care să nu fi dovedit că sunt înțelepciunea întruchipată? 

— Păi... te-ai măritat cu mine. 

— A, asta. M-a îmbrățișat. Asta n-a fost decât excepţia care 
confirmă regula. 

Și aşa, cu una, cu alta, vara trecea. Delia se străduia să 
momească triceratopii tot mai aproape de casă, cu varză, cu 
mănunchiuri de ţelină şi alte verdețuri. Varza era preferata lor. 
Apăreau în faptul serii, cu mersul lor stângaci, sperând să găsească 
varză, dar fiind gata să accepte aproape orice altceva. 

Ne-au stricat iarba din curte, dar ce importanță mai avea asta? 
Delia a fost cam supărată când au intrat în grădina ei, dar mi-am 
petrecut o zi împrejmuindu-i-o cu un gard zdravăn, iar ea s-a apucat de 
replantat. A amestecat baliga trikilor cu apă, preparând un 
îngrăşământ lichid care a avut un efect revigorant asupra plantelor. 
Trandafirii au înflorit așa cum n-o mai făcuseră niciodată și, în luna 
august, vrejurile de roșii s-au înălțat în mod spectaculos. 

l-am pomenit despre asta lui Dave Jenkins, de la magazinul 


casa-și-grădina, și el a părut să cadă pe gânduri. 

— Cred că există o piață pentru așa ceva, a zis. O să cumpăr 
bălegar de-al lor, oricât de mult poţi să cari până aici. 

— Îmi pare rău, i-am răspuns, sunt în concediu. 

Totuși, n-am reuşit s-o fac pe Delia să aleagă o destinaţie. Dar 
nici n-am încetat să mă străduiesc; într-o seară, îi povesteam despre 
hotelul Atlantis din insula Paradisului, când ea a spus, pe neașteptate: 

— Ei, vino să vezi asta. 

Mi-am întrerupt lectura despre înotul alături de delfini şi despre 
ruinele contrafăcute ale orașului scufundat și am venit lângă ea, în 
pragul ușii. Mașina lui Everett - cea nouă, plătită din asigurarea Grettei 
- era parcată în faţa casei ei. Înăuntru nu era aprinsă decât o lumină, 
cea din bucătărie. Dar şi aia s-a stins. 

Mi-am închipuit că cei doi își rezolvau neînțelegerile. 

Totuşi, o oră mai târziu, am auzit niște uşi trântindu-se și 
scârțâitul roților mașinii lui Everett, care demara în trombă. Pe urmă 
cineva a bătut în rama plasei de țânțari de la uşa noastră. Era Gretta. 
Delia a poftit-o înăuntru şi ea a izbucnit în plâns, ceea ce m-a uluit. N- 
aş fi crezut că Everett era un astfel de tip. 

Am făcut o cafea în timp ce Delia a condus-o către unul dintre 
scaunele din bucătărie, i-a dat nişte şerveţele și a liniştit-o suficient ca 
să ne poată povesti de ce îl dăduse pe Everett afară din casă. Se părea 
că nu era vorba de nimic din ceea ce făcuse, ci de un lucru pe care îl 
spusese. 

— Ştii ce mi-a povestit? a suspinat ea. 

— Cred că da, a răspuns Delia. 

— Despre buclele... 

— „temporale. Da, draga mea. 

Gretta părea şocată. 

— Şi voi? De ce nu mi-aţi spus? De ce n-aţi spus nimănui? 

— M-am gândit la asta, am zis eu. Numai că, pe urmă, m-am 
întrebat cum ar reacționa oamenii dacă ar şti că faptele lor nu mai au 
nici o importanță. Cei mai mulți s-ar purta suficient de decent. Dar aș 
zice că ar fi câțiva care ar face lucruri foarte rele. Nu vreau să fiu 
responsabil pentru aşa ceva. 

Ea a păstrat o vreme tăcerea. 

— Mai explicați-mi o dată cum e cu buclele temporale, a spus, în 
cele din urmă. Ev a încercat, dar am fost prea întoarsă pe dos ca să-l 


ascult. 

— Ei, nici eu nu sunt foarte sigur c-am înţeles. Dar, după cum 
zicea el, au de gând să rezolve problema întorcându-se în timp, în 
momentul dinaintea rupturii, şi împiedicând-o, în primul rând, să se 
producă. Când se întâmplă asta, tot ceea ce s-a petrecut între clipa 
aceea şi cea în care se întorc ca să aplice plasturele se desparte de linia 
principală a timpului. E, pur şi simplu, ca un soi de separare şi totul se 
topește în neant - nu s-a întâmplat niciodată, n-o să se întâmple 
niciodată. 

— Şi ce se alege de noi? 

— Ne întoarcem exact acolo unde eram când a avut loc 
accidentul. Tot timpul ăsta n-are nici o influență asupra noastră. 

— Dar ne pierdem amintirile. 

— Cum ai putea să ţii minte ceva care nu s-a întâmplat 
niciodată? 

— Aşadar, eu și Ev... 

— Nu, draga mea, a zis Delia, cu blândeţe. 

— Cât timp mai avem? 

— Cu puţin noroc, ne rămâne tot restul verii, a răspuns Delia. 
Întrebarea e cum vrem să ni-l petrecem. 

— Ce importanţă are? a spus Gretta, cu amărăciune. Dacă ştim 
că totul o să se sfârşească? 

— Până la urmă, orice ajunge la un sfârşit. Dar, dacă te gândești 
bine, ceea ce facem între timp contează, nu-i așa? 

Conversaţia a mai continuat o vreme. Dar asta a fost esenţa ei. 

În cele din urmă, Gretta şi-a scos telefonul mobil și l-a sunat pe 
Everett. Am observat că avea numărul lui în memoria aparatului. 

— Mişcă-ţi fundul încoace, a spus, cu cea mai seacă voce a ei, șia 
închis brusc, fără să aştepte răspunsul. 

N-a mai scos nici un cuvânt înainte ca mașina lui Everett să se 
oprească în fața casei ei. Atunci a ieşit şi l-a privit în ochi. El şi-a pus 
mâinile în șolduri. Ea s-a agăţat de el şi l-a sărutat. Pe urmă l-a luat de 
mână și l-a condus înapoi, în casă. 

Nu s-au mai obosit să aprindă luminile. 

Am mai rămas câteva clipe cu ochii la casa cufundată în tăcere. 
Pe urmă mi-am dat seama că Delia nu mai era lângă mine, aşa că am 
plecat s-o caut. 

Stătea afară, pe veranda din spate. 


— Uite, a şoptit. Era lună plină și, în lumina ei, am zărit 
triceratopii care se instalau să doarmă în curtea noastră din spate. În 
cele din urmă, Delia reușise să-i momească. Sub razele lunii, pielea lor 
era argintie; puteai să le deslușești modelele de pe creste. Trikii adulți 
formaseră un fel de cerc în jurul celor mici. Și-au închis ochii rând pe 
rând și au adormit. 

Nu știu dacă mă credeţi sau nu, dar masculul cel mare sforăia. 

Am simțit, dintr-odată, că nu ne mai rămăsese prea mult timp. 
Aveam să ne trezim într-o bună dimineaţă, cât de curând, şi avea să fie 
sfârşitul primăverii și totul avea să fie exact aşa cum fusese înainte de 
venirea dinozaurilor. 

— N-am mai reușit să ajungem nici la Paris, nici la Londra, nici 
la Roma, nici la Marrakesh, am spus, cu tristețe. Şi nici măcar la 
Disneyworld. 

Delia mi-a înconjurat talia cu braţul fără să-și ia ochii de la trikii 
adormiţi. 

— De ce ești atât de obsedat de plimbarea asta prin alte locuri? 
m-a întrebat. Ne-am simţit foarte bine aici, nu-i așa? 

— Nu voiam decât să te fac fericită. 

— Oh, idiotule. Ai făcut-o cu zeci de ani în urmă. 

Aşa că am stat acolo, în vara târzie a vieților noastre. Acolo, pe 
tărâmul nimănui, viața noastră obișnuită ne trimisese într-un 
concediu, care era acum pe sfârşite. Un pesimist ar fi spus că nu făceam 
altceva decât să aşteptăm ca totul să cadă în uitare. Dar Delia nu vedea 
lucrurile în felul ăsta. Viața e stranie. Uneori e grea, iar alteori e destul 
de dureroasă ca să-ți frângă inima. Însă alteori e caraghioasă și 
superbă. Te umple de uimire și de încântare, ca un triceratop dormind 
sub razele de lună. 


ROBERT REED Cuprins 
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ROBERT REED a debutat în 1986 și s-a afirmat repede ca un 
colaborator frecvent la The Magazine of Fantasy & Science Fiction și 
Asimov's Science Fiction, ca și la Science Fiction Age, Universe, New 
Destinies, Tomorrow, Synergy, Starlight și alte reviste. Este posibil ca 
Reed să fie unul dintre cei mai prolifici dintre scriitorii tineri de azi, mai 
ales în domeniul textelor scurte, concurând pentru această poziţie doar 
cu Stephen Baxter și Brian Stableford. Și, precum Baxter și Stableford, el 
izbutește să menţină un standard foarte ridicat al calităţii, fiind în 
același timp prolific, ceva deloc ușor. 

Povestirile lui, printre care Sister Alice, Brother Perfect, Decency, 
Savior, The Remoras, Chrysalis, Whiptail, The Utility Man, Marrow, Birth 
Day, Blind, The Toad of Heaven, Stride, The Shape of Everything, Guest of 
Honor, Waking Good și Killing the Morrow, alături de cel puţin alte șase 
tot atât de remarcabile, se numără printre cele mai bune texte scurte 
produse în anii optzeci și nouăzeci. Multe dintre povestirile lui cele mai 
bune au fost incluse în prima sa culegere The Dragons of Springplace. 

Reed nu este mai puţin prolific ca romancier: de la sfârșitul anilor 
optzeci, a scris zece romane: The Leeshore, The Hormone Jungle, Black 
Milk, The Remarkables, Down the Bright Way, Beyond the Veil of Stars, 
An Exaltation of Larks, Beneath the Gated Sky, Marrow și Sister Alice. 
Cele mai recente cărţi ale sale sunt Mere, culegerea de povestiri The 
Cuckoo's Boys și romanul The Well of Stars. Reed locuiește cu familia în 
Lincoln, statul Nebraska. 

În povestirea următoare, el rezolvă misterul unei crime petrecute 
pe o navă cosmică mai mare decât toate lumile la un loc. 


Bărbatul din rasa umană locuia pe bulevard de vreo treizeci și 
doi de ani. În general, vecinii îl considerau o creatură solitară, cam iute 
din fire, dar niciodată nepoliticos fără motiv. Umorul său negru era 
vestit printre localnici şi se spunea că în spatele ochilor lui căprui- 


închis se ascundea o inteligenţă trândavă. Cei care apreciau frumosul 
la oameni nu-l considerau un bărbat arătos: avea faţa asimetrică, 
pielea aspră şi cărnoasă, iar părul des, castaniu-închis, arăta ca și cum 
şi l-ar fi tăiat el însuși, cu mâinile lui puternice. Dar tocmai lipsa 
frumuseţii atrăgea femeile, după cum spuneau bârfele. Nu era prea 
solid pentru un om, dar cei mai mulţi ziceau că e bine făcut. Poate 
datorită mersului cu spatele drept și umerii pătraţi, cu fața ușor 
aplecată înainte, ca şi cum ar fi privit în jos de la mare înălțime. Unii 
bănuiau că se născuse pe o lume cu gravitație mare, căci obiceiurile 
cele mai vechi nu dispar niciodată. Sau poate corpul lui nu era cel 
adevărat, iar sufletul său încă ducea dorul zilelor când trăia în trupul 
unui uriaș. Se făceau nenumărate speculații pe marginea trecutului 
său. Avea un nume pe care i-l știa toată lumea. Avea și o biografie 
detaliată şi accesibilă în dosarele publice. Dar existau cel puțin zece 
versiuni ale trecutului său şi ale fostelor sale necazuri. Era, alternativ, 
un poet ratat sau unul periculos de apreciat, un refugiat în urma unui 
scandal politic - asta, desigur, când nu era un soi de criminal. Singura 
certitudine era siguranța lui financiară, dar toată lumea se întreba 
întruna de unde avea bani. l-a moștenit, ziceau unii. Alţii vorbeau de 
câştiguri la jocuri de noroc sau investiții profitabile în lumile 
colonizate, acum foarte îndepărtate. Indiferent de variantă, omul își 
permitea luxul de a-și umple zilele fără să se obosească făcând prea 
multe, iar în decursul anilor petrecuţi pe bulevardul acesta obscur, le 
făcuse vecinilor cadouri nesolicitate în bani, iar uneori îi ajutase și sub 
alte forme, mai impresionante. 

Treizeci şi doi de ani nu reprezentau o perioadă prea lungă. Nu 
pentru ființele care călătoreau de la o stea la alta în mod obișnuit. 
Majoritatea pasagerilor de pe navă şi întreg echipajul ei erau suflete 
fără vârstă, eterne şi imune la boală, minţi strălucite, statornice și cu 
memorie foarte bună, gata să parcurgă un milion de ani de existență 
lipsită de griji. Tocmai de aceea, trei decenii nu însemnau pentru ele 
mai mult decât o după-amiază și, timp de un secol ori chiar douăzeci, 
localnicii încă vorbeau despre vecinul lor ca despre un nou-venit. 

Aşa se trăia la bordul Marii Nave. 

Existau milioane de bulevarde asemănătoare. Pe unele le puteai 
străbate într-o zi, în vreme ce altele se întindeau, neîntrerupte, pe mii 
de kilometri. Multe dintre ele erau pustii, întunecoase și reci, ca pe 
vremea când oamenii descoperiseră Marea Navă. Câteva însă fuseseră 


înviorate şi transformate în spaţii locuibile pentru proprietarii lor 
umani sau aparținând celor mai ciudate rase extraterestre. Cine a 
construit nava a conceput-o astfel încât să servească drept locuință 
pentru o varietate de organisme. Cel puţin ăsta era un lucru evident. 
Nu exista o altă navă asemenea ei: era mai întinsă decât toate lumile la 
un loc, durabilă cât să supraviețuiască eoni întregi printre galaxii şi, 
pentru cei mai mulți, nemaipomenită. 

Cei mai bogați cetăţeni din mii de lumi renunţțaseră la avere 
pentru plăcerea de a călători în interiorul acestei mașinării fabuloase, 
pornind în călătorii de jumătate de milion de ani ca să navigheze în 
jurul galaxiei. Până şi cel mai sărac pasager din cel mai umil cartier se 
uita cu mândrie la locuința lui maiestuoasă și se considera 
binecuvântat ca nimeni altul. 

Bulevardul acesta anume era lung de aproape o sută de 
kilometri și lat de numai două sute de metri. Și era înclinat. Apa 
reziduală se aduna într-un râu puțin adânc, care se unduia pe granitul 
alb cu negru. Curgea neîntrerupt de cincizeci de mii de ani, săpând un 
canal superficial. Localnicii construiseră poduri în locurile prielnice, 
iar de-a lungul malurilor înălțaseră rezervoare și vase cu soluri care 
imitau lumile nesfârșite, oferind locuri favorabile rădăcinilor și 
tulpinilor. În faţa intrării principale a locuinţei bărbatului, o jardinieră 
imensă din spumă ceramică, ornat cu alamă lustruită, se întindea pe o 
zecime de hectar. Imediat după sosirea lui, bărbatul otrăvise vegetația 
din vechea junglă și plantase alta. Dar se pare că nu era un grădinar 
prea strălucit. Frunzișul nu se extinsese, iar dintre ruine se înălțau tot 
soiul de buruieni și plante răsărite din semințe aduse de vânt. 

De-a lungul jardinierei se întindea, pe un petic de pământ 
neîngrijit, Ilano vibra - o floare extraterestră vestită pentru cântecele 
ei sălbatice obsesive. „Ar trebui să tai buruiana aia”, le spunea bărbatul 
vecinilor. „Nu pot să suport larma pe care-o face.” Dar n-a distrus și 
nici n-a smuls micuțele cutii vorbitoare. După zece-douăzeci de ani, 
sătui să-l audă plângându-se, vecinii au înţeles că, de fapt, în secret, lui 
îi plăceau melodiile acelea complicate, atât de nepământene. 

Cei mai mulți dintre vecinii lui era maşinării mobile înzestrate 
cu simțuri. La începutul călătoriei, o fundaţie caritabilă care se ocupa 
să găsească locuinţe și mijloace de întreţinere pentru sclavii mecanici 
eliberați a închiriat bulevardul. Însă în decursul mileniilor, speciile 
organice şi-au săpat propriile apartamente în ziduri, cum au făcut o 


pereche de ianusieni în aval și o familie numeroasă de Fluieră-vânt în 
amonte. 

Bărbatul nostru era un singuratic, dar în nici un caz un pustnic. 

Adevărata singurătate era cel mai ușor truc de realizat. Existau 
miliarde de pasageri la bord, însă nava era plină de scobituri şi peșteri 
largi, întinderi de apă, amoniac și metan, pe lângă rezervoarele de 
mărimea lunii, pline cu hidrogen lichid. Cele mai multe erau nelocuite. 
Peste tot domnea sălbăticia, deloc costisitoare şi ispititoare. Într- 
adevăr, după o călătorie scurtă cu mașina căpitanului, ajungeai în 
oricare din cele șase locuri sălbatice - medii de trai extraterestre, 
conducte de canalizare ascunse şi o peşteră labirintică, a cărei hartă, se 
zvonea, n-o desenase nimeni până acum. Acesta era un avantaj: în 
orice moment, bărbatul avea o cale de scăpare. Alt avantaj erau vecinii 
lui. Maşinăriile erau întotdeauna deștepte, surse nesfârșite de 
informații, dacă știai cum să le foloseşti, dar complet ignorante față de 
subtilitățile vieții organice, dacă nu cumva oarbe cu desăvârșire. 

Cu mult timp în urmă, Pamir trăise ca un pustnic. În vremurile 
acelea, se dovedise cea mai înțeleaptă alegere. Căpitanii de nave 
rareori îşi abandonau posturile, mai ales cei de rangul său şi cu 
perspectivele sale. 

Și-a adus singur necazul asupra sa, cu ajutorul unei 
extraterestre. 

O extraterestră care, din întâmplare, era iubita lui. 

Era o refugiată gaiană, iar Pamir încălcase mai multe reguli 
ajutand-o să-și găsească adăpost în adâncul navei. Dar a venit s-o caute 
un alt gaian şi, în cele din urmă, cele două creaturi bizare erau aproape 
să moară. Nava nu era în pericol, dar fusese distrusă o zonă principală 
şi, după ce a îndreptat lucrurile cât a putut, Pamir s-a evaporat printre 
ceilalți locuitori, așteptând proverbialul moment prielnic. 

Miile de ani trecuţi i-au schimbat puţin statutul. Din câte se 
spunea, Căpitanul-şef nu-l mai căuta. Avuseseră loc două-trei evadări 
de pe navă şi de fiecare dată s-a crezut că fugise în alte lumi colonizate. 
Sau că avusese o moarte groaznică. După cea mai optimistă variantă, 
își găsise sfârşitul într-o peșteră mică și rece. Contrabandiștii îi 
uciseseră trupul și-l închiseseră într-un mormânt de sticlă. Lăsat fără 
mâncare şi apă secole de-a rândul, trupul său renunțase să se vindece 
singur. Pamir devenise un creier amorțit blocat într-o carcasă 
îngheţată, iar contrabandișştii fuseseră în cele din urmă prinşi și 


interogaţi de către cei mai pricepuţi în acest domeniu deloc generos. 
Conform mărturiilor silite, recunoscuseră că-l omorâseră pe infamul 
căpitan, deşi locul crimei nu se cunoştea și nici nu avea să se afle 
vreodată. 

Pamir petrecu următoarele mii de ani hoinărind dintr-o locuință 
într-alta, reconstruindu-şi fața și schimbându-și numele. Avusese 
aproape șaptezeci de identități, fiecare suficient de verosimilă, dar 
destul de ştearsă pentru a nu ieși în evidenţă. Avea motive solide să se 
înconjoare de un aer de mister, lăsându-i pe vecini să inventeze cele 
mai strănii poveşti despre golurile din biografia sa. Nimic din ce-și 
imaginau ei nu se apropia de adevăr. Mașinăriile și oamenii nu-și 
puteau închipui întorsăturile și binefacerile ciudate din viața lui. Și, 
totuşi, Pamir rămânea un căpitan priceput. Simţul datoriei îl obliga să 
se îngrijească de pasageri și de navă. Poate că va trăi ca un fugar 
următoarele două milenii, dar întotdeauna va rămâne devotat acestei 
uriaşe mașinării şi nenumăraților ei locuitori preţioși. 

Din când în când, făcea favoruri mari. 

Aşa procedase cu vecinii lui, familia de Fluieră-vânt. Erau o 
specie bipedă - giganţi oricum îi măsurai - înzestrați cu plăci blindate 
şi coate ţepoase și o aroganță dobândită în milioanele de ani de 
vagabondaj printre stele. Erau însă o familie fără putere politică, o 
lacună neacceptată de Fluieră-vânt. Aveau necazuri cu o bătrână 
Mamă-a-taţilor. Văzând cum evoluează situaţia, Pamir a intervenit. În 
şase luni, prin mijloace subtile și decisive a pus capăt conflictului. 
Mama-taţilor a venit în casa dușmanilor ei, mergând cu spatele în 
semn de supunere totală și, cu voce plângăcioasă, a implorat să fie 
omorâtă sau cel puţin să i se uite faptele rele. 

Nimeni n-a bănuit că Pamir ar fi fost amestecat în toată 
afacerea. Dacă l-ar fi mirosit cineva, i-ar fi râs în nas şi, după câteva 
momente, ar fi dispărut, luându-și altă identitate, pe un bulevard 
îndepărtat. 

Faptele măreţe cer întotdeauna schimbări existențiale majore. 

O înfățișare nouă. 

Un trup uşor modificat. 

Și un alt nume ușor de uitat. 

Aşa trăia Pamir. Și ajunsese să creadă că nu era deloc rău stilul 
ăsta de viață. Soarta sau cine știe ce altă zeiță îi oferise minunata scuză 
de a fi permanent în alertă, de a nu se lăsa condus de prima impresie, 


de a-i ajuta pe cei care meritau să fie ajutați şi, la momentul potrivit, de 
a se reconstrui în întregime. 
lar momentul potrivit nu întârzia să apară... 


II 


— Salut, prietene. 

— Salut. 

— Cum îți merge în seara asta, bunul meu prieten? 

Pamir stătea lângă ghiveciul de ceramică uriaş, ascultând 
sunetele produse de Iano vibra. Cu un rânjet sec, rosti: 

— Trebuie să-mi golesc intestinele. 

Maşinăria râse puţin prea entuziasmată. Locuia într-un 
apartament la un kilometru în sus pe bulevard, împreună cu alți 
douăzeci de Al înzestrați cu simțuri în mod legal, care fugiseră cu toții 
din aceeași lume îndepărtată. Faţa de cauciuc și ochii de sticlă lucioasă 
se uniseră într-un zâmbet larg, iar o voce veselă declară: 

— Învăţ. Nu mă poţi şoca atât de uşor cu discuţia asta despre 
murdăria organică. Apoi adăugă din nou „prietene” înaintea numelui 
fictiv. 

Pamir încuviință cu o înclinare a capului și ridică din umeri. 

— E-o seară frumoasă, nu? 

— Cea mai frumoasă, replică el cu chipul lipsit de expresie. 

Seara pe bulevard era o chestiune de ceasornic. Mașinăriile 
respectau ciclul de douăzeci şi patru de ore al navei, dar aveau şase ore 
de beznă totală, înghesuite între optsprezece ore de lumină puternică, 
nestânjenită. Aceeași minimă estetică se remodela întruna la 
minimum. Zidurile bulevardului erau din granit brut; doar în câteva 
locuri chiriașii organici aplicaseră fațade din lemn sau țiglă. Tavanul 
era o arcadă șlefuită din hiperfibră de calitate medie - un material 
reflectorizant, acoperit cu un strat subțire de murdărie, uleiuri 
lubrifiante și alte reziduuri. Luminile erau originale, la fel de vechi ca și 
nava, şi se aliniau în șiraguri orbitoare pe toată lungimea tavanului. 
Înserarea nici nu le scădea intensitatea, nici nu le înroşea. Seara venea 
la un moment precis, iar când se lăsa noaptea... adică peste câteva 
minute, realiză Pamir... ele lansau un triplu semnal de avertizare, după 
care avea să domnească întunericul apăsător. 

Mașinăria îi zâmbea în continuare, cu subînţeles. Ochii albastru- 


cobalt străluceau către omul aşezat printre buruienile cântătoare. 

— Vrei ceva anume, mârâi Pamir. 

— Mai mult sau mai puţin. Dorinţele nu se pot măsura cu 
obiectivitate. 

— De la mine ce vrei? Mai mult sau mai puţin? 

— Foarte puţin. 

— Vorbeşte mai clar, mârâi Pamir din nou. 

— E vorba despre o femeie. Pamir tăcu, așteptând. 

— Întâmplarea face să fie vorba de o femelă de om. Faţa zâmbi, 
reflectând încântarea sinceră a unui creier cât un grăunte de nisip. M-a 
angajat să-i obțin un lucru. lar acest lucru e o întâlnire cu tine. 

— O întâlnire, repetă Pamir pe ton plat, impasibil. Printr-un şir 
de conexiuni secrete, toate sistemele lui de siguranţă intrară în alertă. 

— Vrea să te cunoască. 

— De ce? 

— Pentru că te găseşte fascinant, bineînţeles. 

— Fascinant? 

— Da, da. Toată lumea de aici te consideră extrem de interesant. 
Faţa flexibilă se lăţi într-un rânjet, iar dinţii albi, nefolosiți vreodată, 
sclipiră în lumină. Dar noi suntem uşor de fascinat. Care e sensul 
existenței? Care e scopul morţii? Unde se termină sclavia şi unde 
începe neajutorarea? Ce fel de om locuieşte la mică distanță de uşa 
mea? Știu cum îl cheamă, adică nu ştiu nimic despre el. 

— Cine-i femeia asta? se răsti Pamir. 

Maşinăria refuză să răspundă imediat. 

— I-am spus ce ştiu despre tine. Ce ştiu sigur și ce pot deduce. În 
timp ce-i vorbeam, mi-a trecut prin minte că, în ciuda nanosecundelor 
care ne apropie, noi tot doi străini rămânem. În jur nu se petrecea 
nimic ieşit din comun. Scanările îl asigurară pe Pamir că ştia toate 
feţele şi că traficul reţelei era cel obișnuit. Când extinse căutarea, 
ajunse la concluzia că n-avea nici cel mai mic motiv de îngrijorare. Asta 
îl neliniști. Orice căutare prelungită trebuia să aibă un rezultat suspect. 

— Femeia asta te admiră. 

— Zău? 

— Fără îndoială. 

Trupul fals, îngust și foarte înalt, era îmbrăcat într-o haină crem, 
simplă. Patru braţe ca de păianjen ieșiră de sub falduri, întinzându-se 
şi căzând pe pieptul iluzoriu. 


— Nu mă pricep la senzațiile umane. Dar, din câte mi-a povestit, 
sau din câte nu mi-a povestit, cred că te dorește de multă vreme. 

Noaptea era la numai câteva minute distanţă. 

— Bine, spuse Pamir. Se ridică, ghetele lipindu-se de granitul 
palid, dur. Nu vreau să te jignesc, dar, spune-mi, de ce te-a angajat pe 
tine? 

— E o doamnă timidă, veni răspunsul mașşinăriei. Râse, amuzată 
de propria glumă. Nu, nu. Nu e deloc timidă. E chiar un suflet foarte 
important. Poate tocmai de asta are nevoie de un intermediar. 

— Important în ce sens? 

— În toate sensurile, pretinse vecinul lui Pamir. Ar trebui să te 
simţi onorat de atenţia pe care ţi-o acordă, adăugă cu invidie fățișă. 

Al doilea şir de senzori aștepta. Pamir nu-i utilizase niciodată, 
erau atât de bine ascunși, încât nimeni nu le-ar fi remarcat prezenţa. 
Dar aveau nevoie de secunde vitale ca să iasă din letargie şi de încă o 
jumătate de secundă ca să se calibreze şi să se conecteze. Când 
luminile de pe tavanul-oglindă pâlpâiră prima dată, Pamir, pricepu, în 
sfârșit, cum stau lucrurile. 

— Tu nu eşti doar un simplu vecin, i se adresă el feței de 
cauciuc. 

A doua pâlpâire deasupra capului. Pamir văzu mașina 
căpitanului plutind în apropiere, un pluton de soldați ascunzându-se în 
pântecul ei. 

— Cine mai e în trupul tău? se răsti el. 

— O să-ți arăt, îi răspunse mașinăria. Două dintre braţe căzură, 
celelalte se ridicară şi smulseră brusc masca de cauciuc, creierul cât un 
grăunte de nisip şi scutul sofisticat. O față în spatele feței. Era îngustă, 
oarecum plăcută, dar austeră, cu un zâmbet viclean. O voce nouă i se 
adresă bărbatului misterios: 

— Invită-mă la tine în casă. 

— De ce? replică el, așteptându-se la o amenințare cu moartea. 

Dar, în loc să-l amenințe, Miocene rosti simplu: 

— Pentru că am nevoie de ajutorul tău într-o mică problemă 
care trebuie să rămână - îţi atrag atenţia - secretul nostru. 


III 


Armata de căpitani era condusă de Căpitanul-şef, iar secundul ei 


era devotata și infama Prim-președintă. Miocene, a doua creatură ca 
putere în acest tărâm spectaculos, era severă și brutală, conspirativă şi 
rece. lar ca toate aceste rahaturi să se reunească era cel mai rău lucru 
posibil. Pamir se uită cum musafira lui îşi scoate ultimele accesorii ale 
travestiului. Al era afară, în modul diagnostic. Soldaţii rămaseră 
ascunși de întuneric și de vechile lor trucuri. Nu erau decât ei doi în 
apartament, ceea ce n-avea nici un sens. Dacă Miocene ar fi știut cine e 
cu adevărat, pur şi simplu le-ar fi spus soldaţilor să-l prindă și să-l 
maltrateze, apoi să-l târască în închisoarea navei. 

Deci nu ştia cine e. 

Probabil. 

Prim-preşedinta avea fața aspră și părul negru, uşor albit, trupul 
înalt, dezlânat, fără vârstă, dar plin de prestanţă. Purta o uniformă 
simplă, după moda căpitanilor, decorată doar cu câţiva epoleţi. Cercetă 
îndelung apartamentul lui Pamir. Căuta oare ceva anume? Nu, purta o 
conversație printr-o conexiune. Apoi opri orice legătură cu lumea 
exterioară şi, întorcându-se spre gazda ei, i se adresă pe numele ei de 
acum. 

Pamir încuviință din cap. 

Îi rosti apoi numele de familie. 

El încuviință încă o dată. 

Cu voce ridicată, ca la sfârșitul unei întrebări, rosti al treilea 
nume. 

— Poate, rosti Pamir. 

— Ai fost tu sau nu? 

— Poate. 

Miocene părea că se amuză. Dar nu era nimic amuzant. 
Zâmbetul de pe chipul ei se înăspri, gura aproape că-i dispăru. 

— Aş putea să sondez mai adânc în trecut, începu ea. Poate c-aș 
ajunge la momentul când ţi-ai abandonat identitatea originală. 

— Chiar te rog. 

— Sunt musafira ta, deci eşti în siguranţă. 

Era mai înaltă decât el cu o măsură - un artefact al travestiului 
său. Se apropie de căpitanul îndărătnic, remarcând: 

— Originea ta nu mă interesează. 

— Măi, măi, spuse Pamir. 

Îi făcu cu ochiul şi-o întrebă: 

— Deci e-adevărat, doamnă? Chiar eşti îndrăgostită de mine? 


Ea râse brusc și tare. Se îndepărtă de el și examina din nou 
apartamentul, de data asta oprindu-se asupra mobilei şi 
decoraţiunilor. Locuinţa era modestă - o singură cameră lungă de nici 
o sută de metri și lată de douăzeci, cu pereţi din lambriuri de lemn. 
Prin tavan se vedea cerul rumen al înserării într-o lume haotică. Cu 
voce calmă, îl anunţă: 

— Ador talentele tale, oricare ar fi ele. 

— Talentele mele? 

— Pe care le arăţi față de extraterestri. 

Pamir rămase tăcut. 

— Scandalul acela cu Fluieră-vânt... Ai găsit o soluție elegantă la 
o problemă dificilă. N-aveai de unde să ştii, dar ai ajutat nava și pe 
Stăpânul meu. Așadar, îți datorez mulțumiri. 

— Ce dorești de la mine în seara asta, doamnă? 

— În seara asta? Nimic. Dar mâine... dis-de-dimineață, speram 
să... Vrei să-ți foloseşti talentul într-o problemă minoră? Una destul de 
simplă, sperăm. Îi cunoşti pe JJal? 

Pamir se forță să nu-şi schimbe expresia feţei și ținuta. Dar tot 
simţi cum inima îi bate puternic și o voce paranoică îi strigă: „Fugi! 
Acum!” 

— Am ceva experiență cu rasa asta, recunoscu el. Da, doamnă. 

— Mă bucur. 

În situaţia lui de fugar, Pamir trăise printre JJal de două ori. 
Evident, Prim-preşedinta știa mult mai multe despre trecutul lui. 
Problema arzătoare era dacă știa despre viaţa lui cu cinci identități în 
urmă sau dacă sondase până la prima din cele şaizeci şi trei de feţe ale 
lui, periculos de aproape de ziua în care el renunţase total la uniforma 
de căpitan. 

Îi cunoştea adevărata identitate. Sau nu. 

Pamir își stăpâni accesul de paranoia și afișă un zâmbet larg. 
Înăl ţă din umeri şi întrebă calm: 

— Şi de ce aș face eu asta pentru tine? 

Miocene îi oferi un zâmbet distant. 

— Nu-i de-ajuns că te rog eu? 

Pamir nu răspunse. 

— Vecinii tăi nu ţi-au cerut ajutorul, şi tot l-ai oferit de bună 
voie, chiar dacă în secret. Făcea pe supărata, dar nu era total surprinsă. 
În spatele ochilor ei negri se derulau calcule. Îl informă pe un ton 


pragmatic: 

— Nu voi face investigații în trecutul tău. 

— Pentru că ai făcut-o deja, replică el. 

— Până la un punct, admise ea. Poate mai departe decât am 
intenționat. Dar n-o să-mi mai folosesc resursele importante. Dacă mă 
ajuţi. 

— Nu, veni răspunsul lui Pamir. 

Ea păru să dea înapoi. 

— Nu te cunosc, minţi el. Dar, după reputație, ești scârba 
scârbelor. 

Oare de câte ori, în atâtea secole, mai fusese Prim-preşedinta 
insultată direct în față? Totuși, femeia cea impozantă încasă jignirea 
fără să-şi piardă cumpătul. Apoi menţiona o sumă de bani. 

— Într-un cont deschis, la dispoziția ta, continuă ea. Foloseşti 
banii cum vrei şi, când sunt pe terminate, iei cât a rămas din ei şi 
dispari din nou. Sper să faci o treabă mai bună de data asta. 

Îi oferea o sumă substanţială. 

Dar oare de ce entitatea a doua ca putere pe navă îi flutura un 
aşa premiu baban în fața ochilor? Pamir se gândi să acționeze 
mecanisme ascunse. Activă o conexiune minoră pentru a pune în joc o 
baterie de arme. Ar putea s-o ucidă pe Miocene cu un singur gând. Apoi 
s-ar strecura din apartament pe una din rutele secrete și, cu puțin 
noroc, ar scăpa de soldaţii urmăritori. Într-o zi, cel mult două, ar 
începe o nouă existenţă pe un alt bulevard micuț... sau, şi mai bine, ar 
locui singur într-unul din locurile izolate în care-și depozitase 
rezerve... 

— E o chestiune confidențială, preciza Miocene încă o dată. 

Cu alte cuvinte, nu e o misiune oficială a Prim-președintei. 

— Mai precis, nu mă vei ajuta atât pe mine, cât un alt suflet. 

Pamir dezactiva armele pentru moment. 

— Cine merită ajutorul meu? se interesă el. 

— Un tânăr pe care trebuie să-l cunoşti, răspunse Miocene. Un 
JJal, desigur. 

— Eu îl ajut pe el? 

— N-aş prea zice, replică ea cu un pufăit. 

Apoi, printr-o conexiune privată, îi trimise lui Pamir o adresă. 
Era în cartierul Fall Away - o reşedinţă populară printre multe specii, 
inclusiv J’Jal. 


— Extraterestrul te așteaptă la el acasă. 

Apoi, cu zâmbetul ei rece, adăugă: 

— În acest moment, zace pe podeaua din camera lui cea mai 
îndepărtată şi e mort de-a binelea. 


IV 


Fiecare parte a Marii Nave avea cel puţin o denumire pașnică 
stabilită în urma expertizelor iniţiale, în vreme ce zonele locuite 
purtau unul sau două nume, poetice sau comune, simple sau pline de 
imaginaţie. În cele mai multe cazuri, pasagerul tipic nu ţinea minte nici 
unul din ele. Fiecare bulevard, peşteră şi mare era remarcabilă în sine, 
dar, sub explozia de noutate, numai câteva erau unice și renumite. 

Fall Away făcea excepţie. 

Din motive numai de ei știute, constructorii navei creaseră un 
cilindru din hiperfibră reflectoare şi bazalt rece - arborele mare 
pornea nu departe sub prova blindată a navei şi străbătea mii de 
kilometri exact pe verticală. Miriadele de bulevarde alunecau prin el 
spre Fall Away ca printr-o pâlnie. Cu multe ere înainte, inginerii navei 
săpaseră drumuri şi cărări pe suprafaţa cilindrului, oferind ochilor 
curioși posibilitatea de a privi peisajul. Echipajul şi-a ridicat case la 
margine, iar nenumărați pasageri le-au urmat exemplul. Acum era 
locuit de milioane de suflete. La bordul Marii Nave existau mai multe 
locuri renumite, unele, zice-se, mai frumoase. Dar nici o altă adresă nu 
friza mai tare snobismul. „Casa mea e pe Fall Away”, se laudă locuitorii. 
„Dacă aveţi o lună sau un an liber, veniţi să vedeţi ce priveliște 
minunată am.” 


Pamir ignoră peisajul. Când fu sigur că nu-l vede nimeni, se 
furişă în apartamentul tânărului J’Jal. 

Calea Lactee nu era cea mai întinsă galaxie, dar era, fără 
îndoială, cea mai fertilă. În general, specialiștii bănuiau că trei sute de 
milioane de lumi își dezvoltaseră propria viață inteligentă, de tip 
tehnologic. În perimetrul exploziei de inventivitate naturală ieșeau în 
evidență anumite tipare. Erau favorizate șase sisteme metabolice. 
Masa şi compoziția unei lumi-locuinţă a împins evoluţia pe aceleași căi 
inevitabile. Umanoizii erau obişnuiţi; fiinţele umane reprezentau un 
exemplu tânăr al unui tipar străvechi. Alte exemple erau specii le 


Fluieră-vânt, Glory, Aaback, Mnotis și Striders. 

Dar şi cel mai neexperimentat ochi anorganic le putea deosebi 
între ele. Fiecare umanoid se trăgea dintr-un arbore al vieții diferit. 
Unii erau giganți, alții mititei. Unii erau făcuţi pentru lumi vaste, alţii 
erau niste fărâmițe. Se întâlneau bucăţi groase de blană cu mase 
luminoase de pene pufoase. Chiar în rândul falselor primate goale 
existau nenumărate diferențe în ce privește mâinile și fața. Cei cu 
schelele complicate strigau: „Nu semăn cu oamenii nici pe departe!” lar 
carnea lor gemea de sânge auriu și ADN care-i dovedea proveniența 
extraterestră. 

Pe urmă venea rândul seminţiei Jal. 

Mergeau ca oamenii şi semănau cu ei la chip, mai ales dacă te 
uitai la ochii lor verzi, comuni. Erau creaturi diurne. Vânători dintr-o 
lume similară cu Pământul, de milioane de ani hoinăreau printr-o 
savană deschisă, folosind unelte cioplite din piatră care, la prima 
vedere, uneori și la a doua, păreau de-a dreptul omenești. 

Dar asemănările nu se opreau aici. Inima unui J/al bătea într-un 
plămân spongios dublu, iar fiecare respirație apăsa o carcasă de coaste 
albe de consistenţa cauciucului; sângele ancestral era un amestec 
rubiniu de fier într-o proteină similară cu hemoglobina. De fapt, 
majoritatea proteinelor lor trimiteau direct la tipologii umane, la fel ca 
o mare parte din ADN-ul lor. 

O convergență mutație-cu-mutaţie era o explicaţie absurdă. 

De zece milioane de ori mai probabilă era originea comună. 
Pământenii și cei din specia JJal trebuie să fi fost odată vecini. Cu 
multă vreme în urmă, o civilizație a dezvoltat o formă de viață 
microbiană, durabilă. Impactul unei comete a împrăștiat o bucată din 
crusta vie în spațiu şi, cu un trilion de pasageri adormiţi înmormântați 
în siguranţă, epava a plutit nestingherită în afara sistemului solar. 
După câţiva ani-lumină de uitare absolută, arca primitivă s-a lovit de 
atmosfera unei lumi noi şi cel puțin un microb a supravieţuit, 
consumând fericit fiecare ansamblu preexistențial de hidrocarburi, 
înainte de a-şi cuceri noul tărâm. 

Astfel de lucruri se petreceau frecvent în vremurile de început 
ale galaxiei. Cel puţin cinci lumi aveau o compoziție biochimică 
similară cu a Pământului. Însă numai lumea JJal a urmat un proces 
evoluționist atât de asemănător. În fapt, JJal erau verii îndepărtați ai 
pământenilor. 


Și, din multe alte motive, erau verii lor săraci. 


Pamir se aplecă deasupra cadavrului, examinându-i poziţia și 
starea. Mașşinăria cu picioare ca de păianjen făcea același lucru. 
Pătrunzând în interiorul cadavrului cu ajutorul sunetelor şi al emisiilor 
uşoare de raze X, trase o concluzie riguroasă, pe care o ținu numai 
pentru ea. Se folosea doar de propriii ochi și de propriile instincte, așa 
că voia să facă tot ce-i stătea în putință. 

Cadavrul de pe podea putea fi al unui om. 

Era gol, culcat pe spate, cu picioarele apropiate și mâinile 
azvârlite deasupra capului, cu palmele deschise și degetele întinse. 
Avea pielea maro-deschis şi păr negru-albăstrui, scurt. Celor din specia 
J'Jal nu le creştea barbă, deci părul de pe cadavru putea fi uman - un 
strat subțire pe pieptul cu sfârcuri, care se îngroşa spre zona pubiană. 

După moarte, organele genitale i se retrăseseră în corp. 

Nu se vedea nici un semn. Pamir bănuia că, dacă l-a fi răsucit pe 
burtă, n-ar găsi urme de glonț nici pe spate. Cu toate astea, bărbatul 
era mort. Sigur pe el, Pamir îngenunche şi se uită la fața clar umană, 
tresărind ușor când gura îngustă se deschise și trase puţin aer în 
plămânii mortului. 

Pamir râse încet. 

Nemișcată, mașinăria aştepta o încurajare. 

— Nu mai are creier, explică el, atingând fruntea mortului cu 
mâna stângă și simțind căldura ușoară de metabolism în hibernare. Un 
fulger de plasmă, așa ceva. A pătruns prin craniu și i-a ars sufletul. 

Maşinăria se clătină înainte și înapoi pe picioarele lungi. 

— E prăjit, fac pariu. Creierul, vreau să spun. Şi puţin din corp. 
Sunt convins. 

Pamir se ridică și cercetă atent dormitorul. 

Lângă cadavru, hainele așteptau să fie îmbrăcate. Pamir le 
întinse lângă el. 

— A pierdut zece sau douăzeci de kilograme de carne şi oase, 
hotărî el. Și e cu aproximativ zece centimetri mai scurt decât înainte. 

Nemuritorilor le venea greu să se prefacă morți. Chiar în această 
situaţie, cu creierul numai cioburi de bioceramică și sticlă mată, corpul 
se încăpățâna să rămână în viață. Carnea se vindecase în anumite 
limite. Genetica de urgență acționase liber, refăcând faţa originală, 
scalpul şi trunchiul, care păreau de-a dreptul vii. Dar, la terminarea 


setului de gene, nu mai exista nici o minte care să interacționeze cu 
corpul întinerit. Așadar, trupul bărbatului J/al căzuse în stază şi, dacă 
n-ar fi intrat nimeni în apartamentul lui, ar fi rămas acolo, inspirând 
treptat aerul închis, metabolismul consumându-i carnea până când din 
el ar fi rămas doar scheletul, organe uscate şi o față suptă, mumificată. 

Fusese un bărbat frumos, observă Pamir. 

Indiferent de rasă, era o față fină, cu trăsături regulate. 

— Ce vezi? întrebă el, în cele din urmă. 

Mașinăria dădu drumul unui șuvoi de vorbe și date 
neprelucrate. Pamir o ascultă la început, apoi renunţă. Se gândi iarăși 
la Miocene și se întrebă de ce Prim-preşedintei îi păsa de bărbatul ăsta 
insignifiant. 

— Cine e? întrebă Pamir, nu pentru prima oară. 

Se declanșa o conexiune şi primi cea mai recentă și mai 
amănunțită biografie. Tânărul JJal se născuse pe navă, din părinți 
suficient de bogaţi ca să-și permită luxul propagării. Familia lui a făcut 
bani într-o lume de Fluieră-vânt, de unde se trăgea și numele 
tânărului: Sele'ium - un joc al convenției Fluieră-vânt de a te boteza 
după elemente. Așa cum arătau lucrurile, Sele'ium era un tânăr 
obișnuit, de nici cinci sute de ani, cu o biografie banală. 

Pamir se uită lung la cadavru, neștiind la ce-ar mai putea folosi. 

Apoi dădu o tură prin apartament. Nu era mai mare decât 
locuinţa lui, dar avea o panoramă splendidă, care-l făcea de douăzeci 
de ori mai scump. Mobila ar fi putut aparţine ambelor specii. Schema 
culorilor era și ea comună. Văzu câteva sute de cărți pe afişaj - o 
trăsătură tipică pentru JVJal - şi puse o mașinărie să citească fiecare 
volum de la prima la ultima pagină. Apoi își conduse ajutoarele în 
fiecare ungher și debara, în camerele noi, înapoi în cele vechi, şi 
inventarie fiecare suprafață şi fiecare obiect, inclusiv o mostră de praf. 
Dar era puțin praf, aşa că ori mortul era foarte curat, ori cineva 
îndepărtase cu grijă orice urmă a prezenţei sale, inclusiv bucăţi de 
piele uscată și fire de păr. 

— Şi acum ce urmează? 

Îşi puse întrebarea sieşi, dar maşinăriile răspunseră: 

— Nu știm ce urmează, domnule. 

Pamir se aplecă încă o dată deasupra cadavrului care respira. 

— Îmi scapă ceva, se plânse el. 

Se simți privit şi râse în sinea lui. Încet. Scurt. Apoi ceru o sondă 


medicală mică. O inseră şi trimise prin ea o sarcină variabilă. 

Penisul mort se ridică din corp. 

— Ha! exclamă Pamir. 

Se întoarse și spuse: 

— În regulă. O să cercetăm din nou locul și viaţa nefericitului 
ăstuia. Particulă cu particulă, zi de zi, dacă trebuie. 


V 


Construită în zona mai înaltă a cartierului Fall Away, cu fațada 
orientată către norii permanenți de pe Little-Lot, clădirea era o 
colecție extinsă de caverne naturale și tuneluri înguste. Strict vorbind, 
religia Relațiilor Multiple nu era o biserică sau un loc sfânt, deși se 
baza pe credința străveche. Nu era nici o instituție comercială, deşi 
personalul rezident primea bani sau articole în sistem barter. Şi nu era 
nici bordel, din punct de vedere al codului navei. Nu se petrecea nimic 
cu caracter sexual între pereții ei și nici unul dintre cei implicați în 
tainele ei nu-și dădea trupul pentru ceva atât de grosolan ca venitul. 
Cei mai mulți pasageri nici nu știau că există un astfel de loc. Cei care 
aveau cunoștință de existența lui îl considerau un loc de întâlnire 
foarte sofisticat şi bizar - suflete asemănătoare treceau de ușa masivă 
de lemn pentru a-și face prieteni și, dacă se putea, pentru a se 
îndrăgosti. Dar, în ce priveşte taxele și legea, căpitanii au ales o 
destinație mult mai puţin romantică a clădirii, un lucru extrem de rar, 
căruia i se potrivea un vechi cuvânt omenesc: bibliotecă. 

Pe Marea Navă, cunoștințele obișnuite se stocau în fișiere laser 
şi băi supraconductoare. Accesul putea fi restricționat, dar conexiunile 
ascunse ajungeau la fiecare cuvânt și imagine captată. Bibliotecile 
reprezentau o excepţie. Deseori, conținutul cărților nu se mai găsea în 
altă parte, deci era preţios, și de aceea bibliotecile ofereau adepților 
credinţei un soi de intimitate greu de egalat și o sfințenie religioasă. 

— Cu ce vă pot ajuta, domnule? 

Pamir stătea în fața unor rafturi înalte, cu braţele încrucișate și 
cu o expresie furioasă, încrâncenată pe chip. 

— Cine ești? întrebă el, fără a se deranja să-l privească pe 
vorbitor. 

— Mă numesc Leon'rd. 

— Am vorbit deja cu ceilalți, îl informă Pamir. 


— Ştiu, domnule. 

— Ei au venit la mine, unul câte unul. Dar n-au fost destul de 
importanți. Se răsuci să-l privească pe noul-venit. Leon'rd, mormăi el. 
Tu eşti destul de important ca să mă ajuţi? 

— Sper că da, domnule. Da. 

Bărbatul J'Jal era poate puțin mai înalt decât Pamir. Purta o 
haină roșu-închis, spre negru, şi păr albastru lung, strâns în coadă de 
cal. Ochii nu i se deosebeau de cei verzi ai unui om. Pielea lui avea 
culoarea roz-maroniu. Ca toţi cei din rasa J’Jal, era desculţ. Picioarele 
lui semănau cu cele de om: plate și înguste, cu cinci degete și 
arhitectură similară a oaselor, bolta plantară ridicându-se când 
degetele se îndoiau în sus. Cu o ușoară înclinare, extraterestrul rosti: 

— Eu sunt bibliotecarul cu cel mai înalt grad, domnule. Ocup 
acest post de zece milenii și optzeci și opt de ani, domnule. 

Pamir îşi ajusta expresia şi ţinuta. Bărbatul JJal văzu un ofiţer 
responsabil cu siguranța îmbrăcat în haine civile. De mâneca lui atârna 
o insignă. Fiecare listă de cercetare îl identifica drept un bărbat 
onorabil şi oarecum influent. Însă travestiul lui era mai profund. 
Braţele încrucișate se încordară scurt, indicând o tensiune prelungită. 
Noul lui chip se înăspri până când ochii i se îngustară, imitând privirea 
lungă a unui polițist provocator. 

— Caut pe cineva, rosti el printre buzele țuguiate. 

Spre onoarea lui, bibliotecarul nici nu clipi. 

— Pe soția mea, adăugă Pamir. Vreau să ştiu unde e. 

— Nu se poate. 

— Poftim? 

— Ştiu ce doriţi, dar nu vă pot ajuta. 

În timp ce ei se priveau faţă în față, în cameră pătrunse o siluetă 
feminină uriaşă. Femeia Fluieră-vânt observă confruntarea dintre ei și, 
cu o stânjeneală rar întâlnită printre semenii ei, se retrase discret. 
Bibliotecarul se adresă colegilor lui printr-o conexiune. 

Fiecare uşă a camerei se închise și se bloca silențios. 

— Ascultă, spuse Pamir. 

Apoi tăcu. 

După câteva momente, bărbatul J'Jal spuse: 

— Legile noastre sunt clare. Oferim clienţilor noștri fideli 
intimitate şi le facem anumite înlesniri, în această ordine. Fără 
aprobare oficială, domnule, nu puteţi intra în clădire pentru a vă 


informa în legătură cu fapte de orice fel. 

— O caut pe soţia mea, repetă Pamir. 

— Apreciez... 

— Linişte, mârâi Pamir, desfăcându-şi braţele. În dreapta ţinea 
un dispozitiv cu plasmă ilicit. Cu o mișcare amplă, ochi ţinta 
neajutorată şi spuse pentru ultima oară: 

— O caut pe soţia mea. 

— Nu faceți asta, îl imploră bibliotecarul. 

Arma fu îndreptată spre volumele legate. Cea mai mică explozie 
ar fi distrus pagini întregi necitite. 

— Nu, gemu Leon'rd, încercând cu disperare să alerteze 
sistemele de dezactivare a armelor din încăpere. Nici unul nu 
răspundea. 

— Nu, spuse el din nou. 

— O iubesc, susținu Pamir. 

— Înţeleg. 

— Înţelegi dragostea? 

Leon'rd se arătă jignit. 

— Sigur c-o înţeleg... 

— Sau trebuie să fie ceva urât și dezgustător înainte să 
apreciezi, măcar puţin, ce înseamnă să fii îndrăgostit? 

Bărbatul J’Jal refuză să vorbească. 

— A dispărut, bolborosi Pamir. 

— Şi crezi că a fost aici? 

— Cel puţin o dată, da. 

Bibliotecarul căuta rapid o strategie eficientă. Se auzea alarma 
generală, dar ușile pe care le încuiase din motive întemeiate refuzau 
acum să se descuie. Era foarte probabil ca personalul lui și orice altă 
sursă să se afle în capătul celălalt al navei. lar dacă arma s-ar descărca, 
ar trece câteva secunde până să se umple camera cu destul azot ca să 
oprească incendiul și suficiente narcotice pentru a culca la pământ, un 
om furios. 

Leon'rd nu avea de ales. 

— Poate că, într-adevăr, vă pot ajuta. 

Pamir scoase un rânjet subţire, malițios. 

— Aşa trebuie să te porți. 

— Dacă îmi spuneţi numele soției dumneavoastră... 

— Nu s-ar fi folosit de el, îl avertiză Pamir. 


— Sau să-mi arătaţi holograma ei... 

Soțul mânios scutură din cap. 

— Şi-a schimbat înfățișarea. Cel puțin o dată, dacă nu de mai 
multe ori. 

— Desigur. 

— Poate și sexul. 

Bibliotecarul asimila aspectele complicate. Nu avea de gând să-i 
dea străinului ce voia, dar dacă ar fi putut să lungească afacerea asta 
urâtă destul de mult, până când năvălea un pluton de securitate care 
să-şi recupereze colegul... 

— Vite-aici, spuse Pamir, alimentându-l cu un fișier minimal. 

— Ce-i asta? 

— Prietenul ei, din câte am înţeles. 

Leon'rd studie imaginea și biografia atașată. Ochii lui verzi și 
blânzi nici nu citiseră bine numele că se făcură dintr-odată mari o 
expresie cu subînţeles, de tip JJal - și, cu un oftat cât se poate de uman, 
bărbatul recunoscu: 

— ÎI cunosc pe omul acesta. 

— Serios? 

Încet de tot, implicaţia acestui cuvânt fu şi ea asimilată. 

— Ce vreţi să spuneţi? S-a întâmplat ceva rău? 

— Da, soția mea a dispărut. Rahatul ăsta mort e singurul care 
mă poate ajuta s-o găsesc. În afară de tine, adică. 

Leon'rd ceru dovezi că bărbatul era mort. 

— Dovezi? Râse Pamir. Poate vrei s-o chem pe şefa mea și să-i 
spun că am găsit un J/al mort şi noi doi să lăsăm legea să-și facă 
datoria cum se cuvine, cu surle și trâmbiţe? 

În clipa următoare, bibliotecarul dădu o comandă silențioasă și 
opri alarma generală. Nu era nici o problemă aici, minţi el. Apoi, 
înclinându-se ușor, întrebă: 

— Pot avea încredere în dumneavoastră că această chestiune va 
rămâne confidențială? 

— Arăt eu demn de încredere? 

Bărbatul J’Jal se crispa, dar nu răspunse. Se holbă la rafturile din 
partea cealaltă a încăperii, urmând o linie dreaptă care-l conduse la un 
volum subțire, pe care-l scoase și-l deschise pentru a răsfoi, cu degete 
aristocrate, paginile subţiri din plastic. 

Pamir îi smulse trofeul cu agresivitatea unui bătăuș. Coperta era 


din lemn moale colorată în albastru, pentru a identifica subiectul drept 
un novice. Paginile erau din plastic, subțiri, dar dense, și conțineau 
povestea curgătoare a mortului. În ultima sută de ani, bibliotecarii se 
întâlniseră cu Sele'ium de multe ori și înregistraseră evoluţia în salturi 
a credinţei lui dificile. În transcrierile audio făcute după un jurnal 
particular, acesta îşi explica gândirea pentru sine și pentru orice 
persoane interesate. „Specia mea este coruptă şi minoră”, mărturisea 
Sele'ium cu o voce de-a dreptul umană. „Fiecare specie mică și 
murdară şi numai împreună, într-o uniune perfectă, putem crea o 
societate meritorie - un univers cu adevărat unit.” Câteva pagini 
conțineau holograme - imagini clare și oneste ale devoțiunii religioase, 
pe care majoritatea galaxiei le-ar considera abominabile. Pamir nici nu 
se uită la ele. Ştia bine ce caută și-i era de ajutor faptul că doar una din 
soțiile bărbatului JJal aparținea speciei. 

Paginile finale reprezentau cheia misterului. Pamir cercetă 
imaginea de la sfârșit. Pufnind încet şi dând din cap dezgustat, anunţă: 

— Asta trebuie să fie ea. 

— Dar nu este, replică bibliotecarul. 

— Ba da, trebuie să fie, insistă Pamir. Un bărbat trebuie să fie în 
stare să-şi recunoască nevasta. Nu? 

Leon'rd surâse, dar foarte discret. 

— Nu. O cunosc destul de bine pe această femeie şi nu este... 

— Unde e cartea ei? se răsti Pamir. 

— Nu, se încăpățâna bibliotecarul. Credeţi-mă, nu e o femeie pe 
care s-o cunoașteți. 

— Dovedeşte-mi. 

Linişte. 

— Cum o cheamă? 

Leon'rd se îndreptă de spate, făcând eforturi să pară curajos. 

Pamir puse arma cu plasmă pe un raft oarecare, în așa fel încât 
vârful țevii să încălzească locul din care se ridica fum, în timp ce cartea 
cu copertă roșie din lemn a unui dreptcredincios începea să ardă 
înăbușit. 

Jurnalul femeii se afla în altă încăpere, în interiorul bibliotecii. 
Leon'rd solicită să fie adus, apoi stătu lângă Pamir cât acesta îl răsfoi, 
transmițând mare parte din conținut unei conexiuni de memorie. La 
un moment dat, spuse: 

— Dacă m-ai lăsa să iau lucrurile astea cu împrumut... 


Bărbatul J'Jal se înroşi la față şi-i răspunse cu voce aspră, plină 
de ură: 

— Dacă încerci să le iei, trebuie să treci peste cadavrul meu. 

Pamir îi făcu cu ochiul. 

— Un sfat pentru cei mai săraci cu duhul, spuse el. În locul tău, 
nu le-aș da dușmanilor idei atât de uşor de realizat. 


VI 


Cum să se dezvolte o specie ca întindere, bogății și număr de 
locuitori, când pentru galaxie nu contează nici aceea înzestrată cu 
aceleași puncte forte şi de o sută de ori mai veche? 

Savanţii şi bigoţii dezbăteau această chestiune din vremuri 
străvechi. 

Specia J’'Jal se dezvolta pe un teritoriu cald și mănos, cu mări 
albastre în jurul continentelor verzi, pământ bogat în minereuri de 
metal și hidrocarburi şi o lună gigantică traversând cerul, menținându- 
i axa înclinată atât cât să aducă anotimpuri blânde. Poate că bogăţia nu 
fusese un lucru rău. Născuţi într-o lume mai săracă, oamenii se 
obişnuiseră să trăiască în grupuri mici şi adaptabile de câte douăzeci - 
toată lumea era rudă cu toată lumea, rudă de sânge sau prin alianţă. 
Dar cei din specia Jal din timpuri străvechi se deplasau în grupuri de 
câte o sută sau mai mulţi, ceea ce indica o societate mulată pe o 
strategie mai tolerantă. Armonia era un dat. Conflictele se rezolvau 
rapid, dacă se putea; nimic nu era mai preţios pentru grup decât 
venerabila lui pace. Durata lor de viață atingând trei secole, 
schimbarea era un proces îndelungat, intermitent, care se desfășura 
numai prin consens sau când era absolut necesară, prin cedarea în fața 
voinţei bătrânilor. 

Însă toanele naturii sunt numai o explicaţie a viitorului. Multe 
specii mărețe au evoluat lent. Câteva dintre cele mai renumite, ca 
Ritker și Fluieră-vânt, erau încă tributare tradiţiei. Chiar şi oamenii se 
caracterizau prin această capacitate jalnică: înțelepciunea grecilor 
decedați şi a evreilor pierduţi a fost luată în considerare numai lungă 
vreme după ce cuvintele lor au dobândit valoare. Însă JJal erau mult 
mai atașați de strămoșii lor şi de gândurile pe care aceștia le-au lăsat 
în urmă. Pentru ei, trecutul era o comoară, iar civilizațiile timpurii - 
mașinării cu minte îngustă şi răbdătoare, care ţineau minte fiecare 


cotitură greşită și fiecare succes discret. 

După două sute de mii de ani de fier şi cremene, oamenii au 
pășit în spaţiul cosmic, în vreme ce speciei al i-au trebuit milioane de 
ani să găsească un motiv pentru o asemenea aventură. 

De vină a fost ghinionul. 

Sistemul solar J’Jal conţinea lumi bogate în metale şi luni pline 
de apă, iar sorii vecini erau stele mature din clasa G, pe care inteligența 
răsărea de multe ori. În timp ce JJal stăteau acasă, memorând fericiţi 
discursurile vechilor regine, trei specii diferite colonizau lumi 
extraterestre, ignorând, în decursul procesului, legea galactică și 
convențiile străvechi. 

Pe cerul lumii J/al se dădeau războaie despre care ei habar nu 
aveau. 

Învingătorul final a fost o specie minusculă, obișnuită cu 
gravitația uşoară şi tehnologiile exotice. K'Mal erau creaturi 
cibernetice cu viață scurtă, supuse capriciilor, mofturilor și 
schimbărilor bruște ale guvernului. Când J’Jal lansau prima lor rachetă, 
K'Mal îi depășeau ca număr în propriul lor sistem solar. Peste milioane 
de ani, momentul istoric cu pricina era încă o ruşine. Racheta JJal se 
ridică pe o orbită joasă, determinând flota K'Mal să se ridice de la 
bazele de pe suprafața ascunsă a lunii. Racheta a fost distrusă şi JJal au 
devenit dintr-odată, din stăpânii paradisului, creaturi obscure izolate 
pe suprafaţa unei singure lumi neînsemnate. 

S-au purtat şi s-au câştigat războaie. 

S-au încheiat şi s-au desfăcut tratate de pace, după care noi 
războaie au avut un sfârșit lamentabil. 

Învinşii nu ajungeau sclavi nici în cele mai periculoase zone ale 
întunericului nesfârşit. K'Mal nu erau tirani nemernici, nici 
administratori necumpătaţi. Însă degradarea treptată a irosit averea 
civilizației JJal. Ritmul nașterilor a explodat. Cetățenii au început să 
emigreze, obligați să muncească în condiţii grele pentru diverse specii 
de extraterestri. Cei rămași trăiau într-un peisaj tot mai otrăvitor, 
lucrând în mine adânci și manevrând tunuri enorme care scuipau 
oasele lumii lor în spaţiul altora. 

În timp ce oamenii ciomăgeau fericiți mamuţii pe câmpiile Asiei, 
]Jal erau o specie înfrântă, risipită pe teritoriile a sute de lumi. Alte 
rase și-ar fi pierdut cultura sau, dacă ar fi supravieţuit, s-ar fi separat 
în zeci de specii diferite şi anonime. Dar Jal s-au dovedit capabili de o 


singură faptă extraordinară: în ciuda abuzurilor, au reuşit să-și 
păstreze trecutul, cum o fi fost el, minunat sau nu; la început mai greu, 
pe urmă mai repede, s-au adaptat existenţei lor împrăștiate. 


VII 


„Vei veni în ajutorul altui suflet.” 

Miocene îi făcuse această promisiune fără să adauge prea multe. 
Ştia că tânărul J’Jal mort îl va conduce la bibliotecă, iar ea trebuia să se 
convingă că el e destul de inteligent ca să-şi dea seama că femeia era 
cea care conta. Pamir nu înţelegea de ce Prim-președintei îi păsa de 
viața unui pasager aparent mărunt. Sau înțelegea foarte ușor, alcătuind 
liste lungi de motive, fiecare dintre ele logic, dar majoritatea, dacă nu 
toate, ridicol de greşite. 

Femeia se numea Sorrel și purta acest nume de când se născuse, 
cu două secole în urmă. Asta dacă nu era mai bătrână și biografia ei nu 
conținea o colecție măiastră de minciuni inspirate. 

Asemenea celor mai mulți clienți regulaţi ai bibliotecii, locuia pe 
Fall Away. Dar chiar și printre cei bogaţi ducea un trai binecuvântat. 
Nu unul, ci două trusturi îi administrau averea. Tatăl ei, avut, emigrase 
pe o lume de colonii înainte de nașterea ei, lăsând bunurile locale pe 
numele ei. Mama ei - membră cu decoraţii în corpul diplomatic - 
murise în nefericita misiune Hakkaleen. În principiu, Sorrel era orfană. 
Dar, după toate aparențele, nu suferea deloc. În următoarele câteva 
decenii a trăit fericită și fără să iasă în evidenţă, bogată și netulburată, 
iar Pamir nu găsi nimic care să indice altceva. 

Ce spunea bătrânul Fluieră-vânt? 

„Nimic nu depăşeşte universul în măreţia lui, dar nimic nu e nici 
pe jumătate la fel cuprinzător ca o minte receptivă, imaginativă.” 

Cu câtva timp în urmă, femeia a început să se schimbe. 

Ca mulți tineri adulţi, Sorrel a depus jurământul celibatului. 
Având în față un milion de ani, de ce să se grăbească cu sexul și 
dragostea, dezamăgirea și inima sfâșiată? Avea prieteni printre 
oameni, dar, grație relaţiilor diplomatice ale mamei sale, cunoştea 
mulți extraterestri. Ani la rând, cei mai apropiaţi prieteni i-au fost un 
cuplu de ianusieni - organisme duble, în care masculul era un parazit 
care locuia pe spatele soţiei sale. Apoi cercul ei de prieteni s-a extins... 
lucru perfect normal. Pamir a cercetat arhivele uitate ale camerelor de 


supraveghere și documentarele amatorilor şi a descoperit-o în frânturi 
de banchete și aventuri la cumpărături în compania altei specii. 
Creaturile care inspiră oxigen, tradiționalii aliați umani. A urmat 
croaziera de lux pe un șir de oceane mici, răspândite în interiorul Marii 
Nave - o scurtă călătorie la mijlocul perioadei de navigare în jurul Căii 
Lactee - iar spre sfârșitul acestei aventuri domestice, în timp ce plutea 
pe o mare de metan, tulbure, rece şi ca pielea de fină, şi-a făcut primul 
iubit. 

Întâmplarea a făcut să fie un JJal. 

Pamir văzu destule pe camerele de supraveghere pentru a 
completa lipsurile. 

Cre'llan era un individ extraordinar de bogat și de bătrân şi, cu o 
credință care-i apăra intimitatea, îşi etala calitatea de membru și 
convingerile personale. Operații chirurgicale complicate îi aduseseră 
penisul la forma potrivită. Toţi cei implicați în relaţiile multiple 
treceau prin aceleași modificări cosmetice; se aplica același cod 
ambelor sexe și, acolo unde nu exista departajare pe sexe, se inventa 
unul special. În existența sa îndelungată, Cre'llan se căsătorise cu sute, 
poate mii de extraterestre, iar în noaptea aceea răcoroasă reuși să 
seducă o tânără virgină din specia umană. 

La sfârșitul croazierei, Sorrel încercase să revină la traiul ei de 
dinainte. Dar peste trei zile vizitase biblioteca şi, într-o săptămână, 
suferise și ea modificări fizice. 

Pamir descoperi secvenţe din timpul operaţiei în jurnalul ei 
supraveghetori JJal învârtindu-se în jurul unui trup dezlânat şi palid. 
Când închise ochii şi se concentra pe rezerva de date ascunse, răsfoi 
încet și lejer celelalte pagini ale înregistrării detaliate, dar tot 
incomplete. 

După un an ca novice, Sorrel își cumpără un dreptunghi liber 
din piatră și hiperfibră la cincizeci de kilometri exact sub bibliotecă. 

Apartamentul pe care-l construi era adânc și bine pus la punct, 
cu multe camere luxoase și scumpe, care se puteau configura astfel 
încât să răspundă nevoilor oricărei ființe biologice. Deși orice sistem 
de mediu era foarte accesibil, uneori, mașinăriile sofisticate nu 
interacționau corect între ele şi, printr-o modificare potrivită, 
deveneau uşor de sabotat. 


— E o defecțiune gravă, domnule? 


— Nu pentru mine, admise Pamir. Și cred că nici pentru tine. 
Dar dacă eşti dependent de peroxid, ca Ooloop, atunci aerul va avea un 
gust amar. După ce-l respiri de câteva ori, probabil c-ai să-ți pierzi 
cunoştinţa. 

— Înţeleg, rosti apartamentul. 

Pamir stătea în holul de serviciu, cu obișnuita lui expresie dură, 
îmbrăcat cu eternul lui jerseu și ținând spatele drept, ca un adevărat 
tehnician. 

— Va trebui să caut în mai multe părți dacă vreau să depistez ce 
defecțiune ai. Poate vreun filtru sau un cod de legătură defect, cine 
ştie... 

— Faceţi tot ce este necesar, se auzi vocea masculină moale. 

— Mulţumesc pentru ocazia asta, adăugă Pamir. Îmi plac 
noutăţile. 

— Desigur, domnule. Vă mulțumesc și eu. 

Firma care repara de obicei apartamentul era închisă temporar, 
din cauza unui război birocratic cu Agenţia Mediilor. Căutarea 
candidaţilor disponibili condusese AI la cel mai bun dintre ei. Pamir 
eliberă un roi de trântori care dispărură în pereți și se plimbă mai 
departe pe hol, oprindu-se în dreptul unei ușițe încuiate. 

— Ce se află în spatele ei? 

— O cameră de locuit. 

— Pentru un om? 

— Da, domnule. 

Pamir făcu un pas înapoi. 

— Nu vreau să deranjez pe nimeni. 

— Nu va fi nimeni deranjat. Încuietoarea și sigiliul se rupseră. 
Stăpâna mea îmi cere ca locuinţa să fie pregătită pentru orice vizitator. 
Munca dumneavoastră are prioritate. 

Pamir înclină din cap şi se strecură prin deschiză-tura îngustă. 

Primul lui gând fu că nici căpitanii nu trăiau aşa de bine. 
Încăperea era imensă, dar îşi păstra caracterul intim. Pe jos se aflau 
covoare din blănuri, comori artistice așteptau să fie admirate, scaunele 
se mulau pe orice fel de corp şi, suplimentar, cel puţin cincizeci de 
jocuri sofisticate se întindeau pe table lungi. Piesele jucau una 
împotriva celeilalte până când una din ele câștiga, pentru ca apoi s-o ia 
de la început. Până și aerul mirosea a bogăţie, curăţat, filtrat, parfumat 
şi dat cu feromoni. În atmosfera aceea perfectă, singurul sunet care se 


auzea era cântecul distant și precis al unei anumite flori extraterestre. 

Ilano vibra. 

Pamir se uită la monitoare şi vorbi prin intermediul 
conexiunilor, fără să facă absolut nimic important. Obţinuse deja ce-l 
interesa. Prin diverse mijloace, apartamentul era acum dotat cu urechi 
şi ochi suplimentari ascunși. Restul se adresa simţurilor lui, ca să-i 
sporească credibilitatea. 

Un perete de diamant se înălța de partea cealaltă a dormitorului 
vast, iar în spatele lui se întindea, pe cinci hectare, o terasă 
neacoperită. Într-un vas creştea o pădurice de Iano vibra de soi nobil, 
muzica ei străbătând printr-o singură uşă deschisă. Femeia stătea în 
apropiere şi nu făcea nimic. Pamir se uită la Sorrel o clipă, apoi ea își 
înălță capul ca să privească în direcţia lui. El încercă să-și facă o 
imagine clară asupra ei. Era îmbrăcată, dar desculță, șocant de 
frumoasă, dar de o frumuseţe stranie, greu de denumit. Pielea palidă 
avea un luciu special, o capacitate de a absorbi lumina ambientală și de 
a o trimite înapoi lumii într-o formă mai blândă. Părul era alb-argintiu 
şi des, cu vârfurile negre. Avea un chip curat, de fetiță, un nas mic şi 
ochi albastru-deschis foarte apropiaţi, gura largă şi elegantă, dar 
nespus de tristă. Şoca din cauza tristeţii, conchise Pamir. 

Se trezi în dreptul uşii, holbându-se la ea, înțelegând că tristețea 
ei și reacţiile lui erau determinate de motive deloc simple. 

Sorrel îl privi încă o dată. 

Peste o clipă, apartamentul întrebă: 

— Doamna vă interesează din punct de vedere tehnic, domnule? 

— Desigur. Pamir râse şi se îndepărtă de peretele de diamant. 

— Doamna dorește să afle dacă ați descoperit defecțiunea. 

— Două defecţiuni. Da, le-am descoperit. Se repară tocmai 
acum. 

— Foarte bine. Vă mulțumesc. 

Vru să pomenească de onorariu. Comercianţii vorbeau 
întotdeauna despre bani. Dar se făcu auzit un sunet - tânguirea 
molatică a unei funii întinse, apoi se lăsă din nou liniștea. 

Apartamentul nu-i mai vorbi. 

— Ce?... 

Se întoarse şi privi din nou afară. Femeia nu mai era singură. 
Apăruse o persoană îmbrăcată ca un alpinist, care fugea spre ea pe 
terasă. Era om sau JJal, bărbat, după toate aparențele. Din locul în care 


stătea, Pamir nu-l vedea prea bine. Dar sesiză că se grăbeşte și că în 
mâna dreaptă ține un obiect asemănător cu o armă. În clipa următoare, 
Pamir alerga și el, sărind prin uşa deschisă când străinul se apropie de 
femeie. 

Sorrel se holbă la noul-venit. 

— Nu recunosc acest chip! o avertiză apartamentul, strigând. 
Stăpână! 

Trupul lui Sorrel se scutură de inerție. Sări în sus și făcu doi paşi 
înapoi, înainte de a se hotărî dacă va lupta. Era singura ei speranţă, 
admise Pamir. Femeia ridică brațele, apoi le coborî. Era echilibrată, 
puțin palidă, ca şi cum îşi punea viaţa în mâinile unor instincte adânc 
îngropate. 

Străinul întinse mâna stângă s-o prindă de gât. 

Cu o mișcare rapidă, apucă palma deschisă și-o răsuci spre spate 
din încheietură. Dar bărbatul îi seceră picioarele în cădere şi se 
prăvăliră amândoi pe podeaua lucioasă de opal a terasei. 

În mâna dreaptă, el ţinea un cuţit. 

Plonja brusc și i-l înfipse în piept, țintind inima. Acţiona cu 
precizie neobişnuita, poate ghidat de simţuri. Încerca să atingă un scop 
clar. Când femeia opuse rezistenţă, o plesni peste față cu dosul mâinii 
libere. Lama se afundă mai adânc. 

Bărbatul scoase un geamăt scurt, de satisfacție, în aşteptarea 
succesului apropiat. Pamir îl pocni cu bocancul peste gura lăţită într- 
un rânjet. 

Străinul era om şi era furios. 

Se ridică în picioare, parând următoarele trei lovituri, apoi duse 
mâna la spate și scoase o armă cu plasmă de dimensiuni mici, pe care o 
acționa, trăgând câteva particule accelerate. 

Pamir căzu, lovit în umăr și în braţ. 

Femeia rănită zăcea între ei. Sângera și suferea. Mânerul 
cuțitului îi ieșea din piept, o bucată din lama de hiperfibră reflectând 
sângele ei roșu-aprins. 

Cu brațul sănătos, Pamir apucă mânerul și-l trase. 

Se auzi un pocnet uşor când un cristal Darmion ieși din trupul ei 
odată cu lama. Asta voia hoţul să obțină. Acesta văzu obiectul sclipitor 
şi nu rezistă ispitei de a pune mâna pe trofeu. Avea la îndemână o mică 
avere, dar se trezi străpuns în braţ de propriul lui cuţit şi scoase un 
urlet de durere și de furie. 


Pamir îl înjunghie încă de două ori. 

Hoţul ridică arma şi trase o dată, de două ori, apoi încă de două 
ori. 

Corpul lui Pamir murea, dar tot reuși să-l ridice pe bărbat - un 
tip masiv, cu membre scurte și o rezervă nelimitată de sânge, se părea. 
Pamir îl înjunghia și-l lovea întruna. Arma căzuse undeva în spate. 
Bărbatul îl pocni cu pumnul şi coatele şi încercă să se folosească și de 
genunchi. 

Pamir îi prinse genunchiul ridicat și, profitând de avântul lui și 
de ultimele sale puteri, îl azvârli într-o balustradă simplă de stejar. Icni 
încă o dată şi-l aruncă peste ea. 

Numai Pamir rămăsese în picioare. 

Era o priveliște într-adevăr nemaipomenită. Cu pieptul sfâșiat și 
o mie de gene care-i cereau trupului să se odihnească, privi afară, la 
întinderea din Fall Away. La treizeci de kilometri depărtare, strălucind 
într-o multitudine de lumini solare, stătea o glorie ingine-rească, poate 
o capodoperă artistică. Nenumăratele bulevarde care curgeau în Fall 
Away aduceau cu ele adesea apă şi alte lichide, iar inginerii căpitanului 
creaseră un sistem de râuri aeriene - conducte de diamant care purtau 
lichidele printr-o încâlceală de spirale și cercuri, mici lacuri care se 
vărsau în bazine sprijinite pe suporturi invizibile, întotdeauna pluteau 
zburătoare prin aer - organice sau nu, vii sau moarte - și milioane de 
glasuri vesele zumzăiau melodios. De ziduri se agățau păduri de 
paraziți, un vânt umed bătea neîncetat de șaizeci de mii de ani, iar 
Pamir uită, pur şi simplu, de ce se află acolo. Unde se afla, de fapt? Se 
întoarse și descoperi o femeie nespus de frumoasă, cu o rană oribilă în 
piept, care-l invita să ia loc. Luaţi loc, domnule, vă rog. Staţi jos, aveți 
nevoie de odihnă. 


VIII 


Religia Relaţiilor Multiple. 

Originea ei era un motiv de dispută. Câteva sisteme solare foarte 
întinse erau candidaţi viabili, dar nici un expert nu avea dovezi clare în 
acest sens. Şi nimeni nu putea profeţi, denatura sau lua de bună 
această convingere cvasireligioasă. Totuși, ceea ce credeau unii J/Jal 
era că toate sufletele înzestrate cu simţuri erau la fel de valoroase. 
Corpurile erau simple faţade, metabolismul, o chestiune de detaliu, iar 


sistemele sociale variau la fel ca viețile individuale, conform alegerii și 
capriciului și unui îndoielnic simţ al dreptăţii. Ceea ce conta era 
sufletul din interiorul acestui ambalaj bizar. Un suflet înțelept dorea să 
se împrietenească cu entităţi din istorii diferite și, dacă era posibil, să 
se îndrăgostească de ele, să-şi unească spiritele prin străvechile plăceri 
trupeşti. 

Nu exista nici un profet, iar credința nu avea origine. Asta era o 
problemă pentru adevărații credincioși. Cum se poate ca o asemenea 
credință complexă și neobișnuită să se nască simultan în locuri atât de 
îndepărtate unele de altele? Însă problema putea deveni un avantaj. La 
drept vorbind, universul era pus în mișcare de niște mecanisme divine, 
iar unitatea dovedea încă o dată justeţea şi perfecțiunea religiei lor. 
Asta dacă religia nu era rezultatul natural al propriei naturi J/Jal: o 
specie socială este aruncată în spaţiu, și cum fiecare casă aparţine altor 
specii mai puternice, jocul de-a deveni iubiții acestora ajunge inevitabil 
şi banal, ca statul pe cele două picioare desculțe. 

Pamir credea și el ce credea toată lumea. 

Îşi privi scurt propriile picioare desculţe, oftă, apoi își examina 
brațul, umărul şi pieptul. Rănile se vindecaseră, nu se mai vedea nici o 
urmă. Carnea nevătămată acoperise găurile, iar organele interne 
reveneau rapid la starea lor perfectă. Se simţea destul de bine ca să 
stea în picioare, dar nu se ridică, ci se întinse pe şezlongul moale de pe 
te rasa neacoperită, ascultând cântecul de Ilano vibra. Era singur. 
Peretele de diamant se înnegrise. Se gândi o clipă la ceea ce știa sigur, 
apoi speculă pe marginea subtilităţilor. 

Hoţul - un delincvent cu cazier impresionant în domeniu - 
alunecase câțiva kilometri până când îl observase o patrulă care 
executa un control de rutină şi-l culesese de pe cer înainte să apuce să 
strice și ziua altora. 

Ghinionistul fusese arestat și va fi probabil închis un secol sau 
două, ca pedeapsă pentru ultima sa infracțiune. 

— Aici e ceva putred, mormăi Pamir. 

— Poftim? întrebă apartamentul. S-a întâmplat ceva? Pot să vă 
fiu de folos? 

— Nu, răspunse el, după ce cumpăni un moment. 

Se ridică în capul oaselor şi ceru: 

— Hainele. 

Uniforma de tehnician îi înveli corpul. Materialul din care era 


făcută se refăcuse, chiar dacă nu la fel de bine ca trupul său. Examina 
ceva ce părea o pată mică de sânge uscat și, după o clipă, vorbi din nou: 

— Bocancii. 

— Sub scaunul dumneavoastră, domnule. 

Pamir se încălța când femeia ieși din dormitor. 

— Îţi datorez mulţumiri, rosti Sorrel. Era înaltă şi elegantă în stil 
casnic, îmbrăcată într-o haină gri lungă, dar desculţă. Pe chipul drăguț i 
se citea durerea, iar în spatele lor, o tristețe profundă, care nu se 
născuse în ziua respectivă. Îți mulțumesc pentru tot ce ai făcut. 

Lacrimile țâșniră din ochii ei umflaţi și roşii. 

Pamir o privi lung. Ea îi răspunse cu aceeași privire prelungită. 
O clipă i se păru că nu vede nimic, apoi își dădu seama că e privită cu 
interes și, înfiorată, îi spuse: 

— Rămâi cât doreşti. Casa mea te va hrăni și, dacă vrei, poţi să 
iei orice te interesează. Ca suvenir... 

— Unde e cristalul? o întrerupse Pamir. 

Femeia își duse mâna între sâni. Darmionul era la locul lui, 
odihnindu-se lângă inima ei rănită. Câteva specii credeau că cristalul 
oferea posesorului o profundă dragoste de viaţă și bucurie eternă - un 
mic zvon cu caracter mistic, dezminţit de deprimarea femeii care îl 
purta. 

— Nu-mi trebuie piatra ta, spuse Pamir încet. 

Ea nu păru nici uşurată, nici amuzată. 

— Mulţumesc, rosti ea pentru ultima oară cu o înclinare a 
capului, intenționând să se oprească aici. 

— Ai nevoie de o reţea de siguranță mai eficientă, remarcă 
Pamir. 

— Probabil, recunoscu ea, fără prea mult interes. 

— Cum te cheamă? 

— Sorrel, răspunse ea, apoi urmă un șir de nume. Numele 
oamenilor erau lungi, complicate și greu de ținut minte. Dar ea le 
enumera pe toate, apoi se uită la el cu o expresie nouă. 

— Pe tine cum te cheamă? 

Îi oferi identitatea lui cea mai recentă. 

— Te pricepi la sistemele de siguranță? îl întrebă Sorrel. 

— Mai bine decât majoritatea. 

Ea înclină din cap. 

— Vrei să-l actualizez pe al tău? 


Întrebarea o distra puţin. Pe față îi apăru un zâmbet timid, iar 
vârful roz al limbii se îndreptă scurt spre el. 

— Nu, nu pe al meu, spuse ea scuturând din cap, de parcă el ar fi 
trebuit să ştie asta. Am un prieten bun... drag și vechi... care se teme 
foarte tare... 

— Poate să-mi plătească? 

— O să-ți plătesc eu. Spune-i că e un cadou de la mine. 

— Cine e individul ăsta îngrijorat? 

— Gallium, răspunse ea într-o limbă extraterestră. 

— Ce naiba se întâmplă, de un Fluieră-vânt recunoaște că e îngri 
jorat? întrebă el, cu adevărat surprins. 

Sorrel înclină din cap aprobator şi adăugă: 

— El nu recunoaște nimic. Apoi zâmbi din nou, de data asta mai 
cald. Fermecătoare şi dulce, minunată, expresia ei rămase aceeași și 
după ce Pamir părăsi apartamentul, gata să se apuce de următoarea 
sarcină. 


IX 


Bărbatul Fluieră-vânt avea aproape trei metri în înălțime, era 
masiv și blindat zdravăn, zgomotos, dar, în același timp, ciudat de calm. 
Vorbi cu patos despre curajul lui nelimitat, dar deveni complet 
transparent când minți. Locuia aproape de cartierul Fall Away, bine 
camuflat pe un bulevard neînsemnat. Stătea în picioare în spatele celei 
mai îndepărtate uși - o placă de diamant consolidat cu hiperfibră. Cu 
un gest cât se poate de uman, îl alungă pe musafinul nepoftit. 

— Nu am nevoie de nici un fel de favoare, susținu el, vorbind pe 
gura prin care şi respira. Sunt în siguranţă, la fel ca toată lumea, și sunt 
de zece ori mai competent decât tine când vine vorba de propria mea 
protecție. Apoi, împingând impoliteţea la extrem, scoase un râgâit 
prelung și bălos prin gura cu care mânca. 

— Ciudat, spuse Pamir. O femeie doreşte să-mi plătească 
serviciile, iar tu eşti Gallium, dragul ei prieten vechi. Așa este? 

— Cum o cheamă pe femeie? 

— De ce întrebi? Nu m-ai auzit când ţi-am spus prima dată? 

— Ai spus c-o cheamă Sorrel. 

Se prefăcu concentrat, pe urmă adăugă cu prea multă siguranţă: 
N-o cunosc pe femela asta de maimuţă. 


— Serios? Pamir scutură din cap. Ea te cunoaște pe tine. 

— Se înşală. 

— Atunci de unde știi că aparţine rasei umane? Eu nu ţi-am spus 
asta. 

Ochii mari și negri ieșiră din orbite la auzul întrebării. 

— În ce vrei să mă bagi, maimuţico? 

Pamir râse. 

— De ce mă întrebi? Nu ești în stare să-ți dai seama singur? 

— Mă jigneşti? 

— Da. 

Urmă o linişte grea. Cu pumnul doar puţin mai mare decât 
articulațiile de la degete le extraterestrului, Pamir lovi în ușa de 
diamant. 

— Pe tine şi pe strămoșii tăi. Aşa. Codurile navei şi propriile tale 
obiceiuri dureroase îți permit să ieși și să mă baţi atât de tare, încât să 
zac mort o săptămână. 

Uriaşul tremură de furie, dar nu se întâmplă nimic. Una din guri 
se deschise și inspiră adânc, cealaltă se retrase într-o gropiță - un 
Fluieră-vânt gata să facă o criză de furie răzbunătoare. Dar Gallium 
încercă din răsputeri să-și păstreze cumpătul, iar când furia începu să-i 
scadă, scoase un sunet numai de el auzit, care declanșa mecanismul de 
cădere și blocare a ușilor exterioare. 

Pamir se uită la stânga, apoi la dreapta. Bulevardul îngust era 
luminat puternic, dar pustiu și, după toate aparențele, un loc sigur. 

Totuși, creatura era înspăimântată. 

Răsfoi încă o dată jurnalul lui Sorrel. Printre soţii ei se numărau 
şi doi Fluieră-vânt. Nu se pomenea nici un nume util, dar era clar care 
din cei doi era Gallium. Minciunile ţesute în jurul fricii lui erau 
caracteristice speciei. Dar cum putea un practicant confirmat al 
credinței unice să nege că a cunoscut-o pe femeie? 

Pamir trebuia să-i găsească şi pe ceilalți soți. 

În față i se deschideau o sută de drumuri diferite. Dar, aşa cum 
le plăcea să spună celor din specia Fluieră-vânt, „cel mai scurt drum e 
linia dintre punctele care se ating.” 


Sistemul de siguranţă al lui Gallium era unul obișnuit, poros. 
Graţie miilor de ani de experienţă în această problemă, lui Pamir nu-i 
trebui nici o zi ca să spargă codurile şi să treacă de uşile din faţă. 


— Cine intră peste mine? strigă o voce din cea mai îndepărtată 
încăpere. 

Curios, în limba J’Jal: 

Apoi, în limba oamenilor: 

— Cine-i acolo? Şi, a treia oară, ca şi cum s-ar fi gândit mai bine, 
extraterestrul ţipă: 

— Te afli pe tărâmul meu și nu eşti bine-venit. Te iert, dacă o iei 
la fugă chiar în clipa asta, adăugă pe limba lui. 

— Sorrel nu-mi dă voie să fug, răspunse Pamir. 

Cea mai depărtată încăpere era o mică fortăreață din plăci de 
hiperfibră de calitate superioară şi înțesată de arme, mai mult sau mai 
puţin legale. O pereche de arme cu plasmă ţintiră capul lui Pamir, gata 
să-i sfărâme mintea, dacă nu s-o distrugă complet. I se ridică un nod în 
gât, dar reuşi să-şi mascheze teama din voce: 

— Aici locuieşti acum? într-o cămăruță din capătul unei case 
urâte? 

— Îţi place să jigneşti, remarcă bărbatul Fluieră-vânt. 

— Trece timpul mai uşor, replică Pamir. 

— Văd o armă ilegală, rosti Gallium din spatele hiperfibrei. 

— Foarte bine, căci am una cu mine. 

— Dacă încerci să-mi faci rău, te omor. O să-ţi distrug mintea şi- 
o să dispari cu totul. 

— Am înţeles, spuse Pamir, apoi se așeză - un gest de supunere 
caracteristic fiecărei lumi. Stătea pe dalele de cristal fals de pe podeaua 
holului puternic luminat, studiind portretele de pe pereți. Exemplare 
de Fluieră-vânt din epoci trecute îl priveau din ipostaze sfidătoare. 
Probabil strămoșii lui Gallium, bărbaţi și femei onorabile care s-ar fi 
uitat cu dispreț la urmașul lor copleșit de spaimă. 

— Scot arma la vedere, avertiză Pamir după câteva minute. 

— Arunc-o lângă ușa mea. 

Arma aduse linişte şi respect. Alunecă pe podea şi se opri cu un 
pocnet. Un braţ mecanic se desfăcu, aruncă peste ea un clopot de 
hiperfibră şi-l înconjură cu o șarjă explozivă, menită să spulbere mâna 
care încerca să elibereze arma de sub el. 

Uşa de hiperfibră se ridică. 

Gallium ocupa jumătate din camera din spatele ei. Stătea în 
mijlocul unei debarale pline-ochi cu provizii, holbându-se la Pamir. 
Plăcile blindate ale corpului i se îndoiră, dezvelind marginile ascuţite. 


— Probabil că ai mare nevoie de munca asta, comentă el. 

— Numai că nu fac munca mea, replică Pamir. Ca să fiu sincer, 
nu sunt foarte interesat de proiect. 

Nedumerit, Fluieră-vânt crescu în înălțime. 

— Atunci de ce te-ai deranjat în halul ăsta? 

— Ce-ţi trebuie ţie e o armă cu plasmă, mică și bine încărcată. 
Asta înseamnă o armă superioară. 

— Sunt ilegale şi greu de găsit, contră Gallium. 

— Nici armele tale nu sunt inofensive. 

La fel ca uşile din față, și cea mai îndepărtată era făcută din 
diamant întărit cu o reţea de hiperfibră. 

— Dar fac pariu că ştii foarte bine ce poate face plasma unei 
minți vii. 

Tăcere. 

— Ciudat, continuă Pamir. Cu puţină vreme în urmă, am găsit un 
cadavru nimicit exact de o unealtă ca asta. 

Extraterestrului i-ar fi fost imposibil să-și îndrepte spatele mai 
tare, dar plăcile armate erau cât se poate de flexibile. Încet, pe ton 
implorator, îl întrebă pe Pamir: 

— Cine era? 

— Sele'ium. 

Tăcere din nou. 

— Cine a mai murit așa? întrebă Pamir. Era o ipoteză, dar nu 
una foarte solidă. Când nu primi nici un răspuns, adăugă: Nu ţi-a mai 
fost atât de teamă până acum. În viaţa ta lungă și agitată, nu te-ai 
gândit niciodată că poți fi măcinat de teamă. Am dreptate? 

Spatele începu să se încovoaie. 

— E tot mai rău, rosti vocea slabă, nenorocită. 

— De ce? 

Fluieră-vânt își ascunse capul o clipă. 

— De ce e tot mai rău? 

— Acum suntem şapte. 

— Şapte? 

—  Dispăruțţi. Cuvântul dezvăluia o disperare de-a dreptul 
umană. Opt, dacă ce spui despre JJal e adevărat. 

— Opt ce? 

Gallium refuză să răspundă. 

— Ştiu cine eşti, continuă Pamir. Al optulea dintre soţii lui 


Sorrel, nu-i aşa? 

— Foştii ei soţi, îl corectă extraterestrul. 

— Dar iubiții ei actuali? 

— Nu are. 

— Nu? 

— E singură, spuse uriașul, oftând din străfunduri. Când am 
început să murim, ne-a lăsat baltă, adăugă el, coborând ochii. Și fizic, și 
legal. 

Lui Gallium îi era dor de soția sa umană. Se ghicea după 
atitudine și voce și după mâna uriașă tremurătoare, care atingea 
panoul rece de diamant: 

— Încearcă să ne salveze. Dar nu ştie cum... 

În clipa aceea, un glob de plasmă lovi panoul. Mare cât o inimă 
de om, topi diamantul și mâna, chipul îndurerat și tot ce se afla în 
spatele privirii negre, însingurate. 


X 


Pamir nu văzu decât fulgerul, pentru că imediat urmă o explozie 
care-l doborî la pământ. O clipă, zăcu nemișcat. Un nor de carbon 
atomizat și carne umplu holul aglomerat. Ascultă, dar nu auzi nimic. 
Rămase complet surd, cel puțin în următoarele minute. Nu se ridică, ci 
se rostogoli până se lovi de un perete. Începu să respire, dar îi ardeau 
plămânii. Își ţinu respiraţia, rămase nemișcat şi aşteptă să lovească cea 
de-a doua explozie. 

Nu se întâmplă nimic. 

Cu gura la podea, Pamir reuși să tragă în piept aer fierbinte, dar 
respirabil. Norul se subția. Îi reveni şi auzul, odată cu un vuiet piţigăiat 
şi constant. Se ivi o siluetă înaltă și amenințătoare, un Fluieră-vânt, 
probabil unul din strămoşii venerabili ai mortului. Îşi aminti că holul 
gemea de portrete. Pamir văzu a doua siluetă, apoi a treia, încerca să-și 
aducă aminte câte portrete erau, pentru că se ivea a patra siluetă și 
deja erau cam multe... 

Arma cu plasmă trase din nou. Dar nu avu timp să lanseze o 
şarjă ucigătoare, iar energia fantastică se pierdu într-un spectacol 
luminos de rafale fierbinţi. 

Aerul se umplu din nou cu praf și sânge. 

Pamir se feri sărind. 


Gallium era un cadavru fără cap, enorm, chiar dacă mutilat şi 
întins pe spate. Camera mică arăta mai ordonată cu el la podea. Odată 
ce proprietarul lor era mort, armele trecuseră în modul diagnostic și 
aveau nevoie de minute întregi sau chiar de zile ca să se reactiveze. 
Uşa de diamant era făcută bucăţi şi devenise inutilă. Peste câteva 
minute, când norul se va risipi din nou, Pamir va fi expus și, probabil, 
ucis. 

Ca Gallium, folosi mai întâi limba J’Jal. 

— Hei! strigă el. 

Uşa exterioară era deschisă şi intactă, dar declanșatorul ei 
simplu se dovedi inutil. Era sensibil numai la apăsarea unei mâini 
familiare. Uitându-se pe hol, strigă încă o dată: „Hei!” O siluetă începea 
să-şi revină la distanţă. 

— Sunt mort, continuă el. M-ai prins în capcană, prietene. 

Tăcere. 

— Fă ce vrei, dar, înainte de a mă găti, aș vrea să ştiu ce se 
întâmplă. 

Silueta păru că alunecă, dar se redresa. 

Pamir trase unul din braţele mortului de pe podea. Îl propti cu 
palma lată de perete, aproape de declanșatorul ușii. Asta a fost partea 
cea mai uşoară, își dădu el seama. 

— Eşti un suflet inteligent, rosti el măgulitor. Permite unui om 
să-ți deschidă calea. Sunt mai deștept decât apărarea Fluieră-vânt, ne 
poţi avea pe amândoi. 

Cât mai era până la următoarea şarjă? 

Câteva secunde, bănui el. 

Cadavrul tresări brusc și brațul căzu cu zgomot. 

— La naiba! mormăi Pamir. 

Pe un raft înalt se afla o farfurie mică, dar grea ca metalul. O luă, 
exersa aruncarea ei de câteva ori, pe urmă strigă din nou: 

— Aş vrea să-mi spui despre ce e vorba. Pentru că eu habar n- 
am. 

Nici un răspuns. 

— Cine dracu' eşti? întrebă el, în limba oamenilor. 

Norul se risipea din nou, dezvăluind conturul unui biped care 
stătea pe hol, la vreo zece metri de el. 

În genunchi, Pamir apucă brațul mortului. Genele de urgenţă și 
memoria mușchilor luptau împotriva lui, forța gigantului obligându-l 


să icnească atunci când apăsă mâna acolo unde era, lângă declanșator. 
Se lăsă pe ea cu toată greutatea, ca să nu se miște. Îşi acordă o clipă ca 
să gâfâie. Apucă farfuria grea cu stânga şi, de-abia trăgându-și 
respiraţia, spuse: 

— Ultima șansă ca să primesc o explicație. 

Bipedul ochi. 

— Atunci, la revedere. 

Învârti farfuria către o ţintă aflată la nici trei metri distanţă. În 
aceeași clipă, lăsă mâna mortului să apese pe declanșator. Din tavan 
glisă o placă de hiperfibră, iar ușa cea mai îndepărtată se închise. Putea 
face față la două-trei șarje de plasmă, dar în cele din urmă ar fi fost 
spulberată. Aşa că aruncă pe podea farfuria care sări şi se rostogoli, 
lovind șarja care astupa propria sa armă. 

Se auzi un bubuit ascuţit. 

Uşa rămase blocată în poziție semideschisă din cauza exploziei. 
În următoarele douăzeci de minute, Pamir se folosi de mâna mortului 
şi de orice putea servi drept pârghie ca să ridice ușa suficient pentru a 
se strecura pe sub ea. Dar o explozie perfect simetrică îi blocase arma 
acolo unde fusese acoperită de clopotul din hiperfibră reflectorizantă. 

Inamicul lui trebuie să fi fost trântit înapoi pe hol. 

Ucis într-o clipă, sau poate doar speriat. 

Pamir mai zăbovi o vreme căutând în casa mortului indicii care 
nu se lăsau descoperite, apoi se furişă afară, pe bulevardul public, la fel 
de pustiu și sigur pentru ochi, dar ascunzând o ameninţare pe care 
acum o simţea la adresa lui. 


XI 


O călătorie de nouăzeci de secunde cu metroul îl aduse la 
intrarea principală a lui Sorrel. Apartamentul i se adresă cu singurul 
nume pe care-l ştia, remarcând: 

— Sunteţi rănit, domnule. 

Îl examină rapid, apoi rosti pe un ton oficial, dar totuși alarmat: 

— Ştiţi cât de grav sunteţi rănit, domnule? 

— Cred că da, răspunse Pamir, cu resturi de şrapnel în stomac și 
în picior, din cauza cărora şchiopăta. Unde este doamna? 

— Acolo unde aţi lăsat-o, domnule. Pe terasă. 

Se pare că toată lumea era speriată, în afară de ea. Dar de ce să 


fie îngrijorată? Sorrel fusese înjunghiată de un hoț mărunt, ceea ce, pe 
scara crimelor, nu era mare lucru. 

— Spune-i să vină în dormitor. 

— Poftim? 

— Nu vorbesc cu ea afară. Spune-i. 

— Dar prietenul ei... 

— Încă un soț de-al ei e mort. 

Tacere. 

— Vrei să-i spui să... 

— E deja pe drum, domnule. Așa cum ați cerut. După o pauză, 
apartamentul sugeră: În legătură cu Gallium, vă rog... Cred că ar trebui 
să-i comunicaţi vestea tristă... 


l-o comunică. 

Era îmbrăcată în pantaloni largi şi o bluză de mătase făcută de 
păianjenii comunitari din cartierul Kolochon, iar pe fiecare degețel al 
picioarelor goale purta câte-un inel negru. Așezată pe unul din zecile 
de scaune care se mulează după forma corpului, ascultând relatarea 
evenimentelor brutale petrecute în ultima oră, expresia ei deveni din 
ce în ce mai tristă, dar și din ce în ce mai detașată. Nu scoase nici un 
sunet, dar aveai mereu impresia că vrea să vorbească. Chipul îndurerat 
şi foarte frumos trăda câte-un gând nou, sau ochii obosiţi recunoșteau 
un anume înţeles. Dar gura nu se deschise. La sfârşit, când rosti câteva 
cuvinte, Pamir aproape că uită s-o asculte. 

— Cine eşti? 

Auzise oare întrebarea corect? 

— Cine eşti? repetă ea. Se aplecă în față, bluza lăsându-se 
provocator. Nu semeni cu nici un tehnician de mediu pe care-l cunosc 
şi nu cred că ești un specialist în siguranţă. 

— Nu? 

— N-ai fi supraviețuit luptei dac-ai fi fost un simplu meșter. 
Aproape că râse, iar pe obrazul stâng îi apăru o gropiţă. lar dac-ai fi 
supraviețuit, acum ai fi continuat să fugi. 

— Nu vreau decât să mă îndrepțţi în direcția corectă, replică 
Pamir. 

Femeia nu răspunse, dar îl privi timp îndelungat. Adâncindu-se 
mai tare în scaunul pe care stătea, îl întrebă: 

— Cine te plăteşte? 


— Tu. 

— Nu asta am întrebat. 

— Dar eu nu cer foarte mulţi bani. 

— Nu vrei să-mi spui? 

— Mai întâi spune-mi câteva lucruri. 

Avea mâini lungi, grațioase și agile. O vreme se jucă cu ele în 
poală. Când se linişti, întrebă: 

— Ce-aş putea să-ți spun? 

— Tot ce știi despre soţii tăi morți şi despre cei care se întâmplă 
să mai fie în viață. Pamir se aplecă înainte, adăugând: 

— Vreau să-mi povestești mai ales despre primul tău soț. Şi, 
dacă poţi, să-mi explici de ce religia Relaţiilor Multiple şi părea o idee 
rezonabilă. 


XII 


Îl remarcase la începutul călătoriei şi vorbise cu el de câteva ori. 
Era un bărbat J’Jal înalt și distins, căruia îi plăceau hainele oameni lor, 
mai ales costumele din lână roșie şi cravatele din mătase albă, cu 
noduri complicate. Cre'llan era atrăgător, dar nu extraordinar de 
frumos. Fără îndoială, avea farmec și inteligență. Odată, când vaporul 
lor explora insulele luddite din centrul Mării Demult Apuse, o întrebă 
dacă o poate însoţi, așezându-se pe şezlongul vecin cu al ei. În perioada 
următoare, o oră, sau poate întreaga zi, pălăvrăgiră prietenește despre 
tot felul de lucruri. Avea de împărțit bârfe, cele mai multe de spre 
ceilalți pasageri și micuțul echipaj al vaporului. Au încercat de câteva 
ori să enumere oceanele pe care le-au traversat până atunci, în ordinea 
frumuseţii şi a importanţei istorice, apoi în funcție de locuitorii lor. 
Care era cel mai interesant port? Dar cel mai obișnuit? Cu ce 
extraterestri s-au întâlnit prima oară? Care a fost prima lor impresie? 
Dar a doua? Dacă ar fi să trăiască următoarea mie de ani într-unul din 
acele locuri, pe care l-ar alege? 

Lui Sorrel i-ar fi ieșit din minte ziua respectivă dacă, peste o 
săptămână, n-ar fi fost de acord să facă o excursie suplimentară pentru 
a explora Groenlanda. 

— Cunoşti insula? 

— Deloc, minţi Pamir. 


— N-am înţeles niciodată de ce se numește așa, recunoscu ea, 
îngustându-și ochii ca pentru a reexamina întrebarea. În afară de 
câțiva ciucuri cu mușchi, clima e glacială. Insula trebuie să fie rece, aşa 
mi s-a spus. E ceva legat de ridicaturile din ocean şi starea generală a 
apei. Oricum, există un curent cald adus de vânt care aduce umezeală, 
iar atmosfera e înaltă de câteva sute de kilometri și blocată cu uși de 
piatră. Zăpezile eterne sunt fabuloase și nu poţi naviga pe Marea 
Demult Apusă fără să vizitezi Groenlanda măcar o dată. Cel puţin așa 
mi-au spus prietenii. 

— Cre'llan era şi el în grupul tău? 

— Nu. Întrebarea o distra. Râse şi adăugă: Toţi erau oameni, în 
afara de ghid, care era AI cu trup de om. 

Pamir înclină din cap. 

— Am mers cu schiurile propulsoare pe o furtună de zăpadă 
incredibilă. Însă ghidul s-a întors spre noi şi ne-a spus că era o zi 
frumoasă, și că ar trebui să fim mulțumiți că avem ce vedea. 

Mare lucru dacă vedeau la douăzeci de metri în orice direcţie. Ea 
era împreună cu o prietenă bună, tot un copil al Marii Nave, dar cu o 
mie de ani mai în vârstă. O cunoștea de-o viaţă. Discutau la nesfârșit şi 
mergeau la aceleași petreceri, iar aventura mersului la cumpărături 
dura săptămâni la rând. Întotdeauna călătoreau împreună. Iar în viața 
lor comună nu se petrecuse nimic semnificativ. 

Ghețarul era gros și creştea repede, odată cu valurile de zăpadă. 
Sorrel și prietena ei schiau separat de restul grupului, pe o creastă 
înaltă care le aducea la aproximativ un kilometru de marea invizibilă. 
Ninsoarea se întețise, fulgii mari și umezi se transformau în bulgări 
care țâșneau din cerul alb. Se țineau aproape una de alta, legate cu o 
funie. Sorrel era în față. Ce s-a întâmplat, nu putea spune. Prima 
bănuială, dar şi cea mai verosimilă, era că prietena ei s-a gândit să facă 
o glumă. A detașat funia și s-a dezlegat şi, în locul în care creasta se 
lățea, încercă să alunece în fața lui Sorrel, probabil ca s-o sperie când 
era mai vulnerabilă. 

Nu se știa nici acum în ce loca căzut prietena ei. 

Mai târziu, apropiindu-se de capătul crestei, Sorrel văzu că e 
singură. Presupuse însă, cum era şi normal, că prietena ei obosise şi se 
întorsese la ceilalți. N-avea motive de îngrijorare şi nici nu-i plăcea să- 
şi facă griji, aşa că nu se mai gândi la ea. 

Dar nici ceilalți turişti n-o văzuseră pe prietena ei. 


Au început s-o caute. Ninsoarea neîntreruptă se transformase 
însă într-o avalanşă nesfârşită din cer. În ora următoare, ghețarul se 
înălțase cu douăzeci de metri. Când echipele de salvare au putut începe 
căutarea, era clar că pasagerul dispărut căzuse într-una din crevasele 
imense și trupul ei era mort. Fără să ştie locul, singurul lucru rezonabil 
era să aștepte ca gheața să avanseze în apă și să-i vadă rămăşiţele. 

Teoretic, creierul uman putea suporta un asemenea şoc. 

Dar ghidul Al nu credea în teorie. 

— Nimeni nu-ți spune că insula asta afurisită a fost cândva un 
şantier industrial. De ce crezi că l-au acoperit inginerii? Ca să ascundă 
resturile, normal. Hiperfibră experimentală, în cea mai mare parte. 
Foarte ascuţită, iar insula s-a construit cu resturile ei. Dacă măreşti 
suficient de tare presiunea unui cap bioceramic, se va sparge. Va plesni 
şi va muri şi va ieși la suprafața apei ca nisipul. 

Prietena ei era moartă. 

Lui Sorrel nu-i plăcuse de ea mai mult decât de alţii şi nici nu 
simţise că între ele ar fi existat o legătură specială. Dar pierderea era 
totuşi mare și greu de uitat, iar în următoarele săptămâni nu se mai 
gândii la altceva. Între timp, în călătoria lor prin Marea Navă, 
ajunseseră la o mare nouă. 

Într-o noapte, înconjurată de o întindere de metan gri, plată, 
Sorrel dădu peste bărbatul J/al în jachetă roşie şi pantaloni roşii largi, 
cravata albă elegantă sub capul cu înfăţişare aproape umană. Îi zâmbi, 
expresie a feţei potrivită ambelor specii. Apoi o întrebă încet: 

— S-a întâmplat ceva? 

Nimeni altcineva din grup nu-i observase durerea. Spre 
deosebire de ea, toţi erau convinși că prietena ei va ieşi curând din 
uitare. 

Sorrel se așeză lângă J al. Rămaseră amândoi tăcuţi o vreme. Ea 
se trezi că se holbează la picioarele lui cu gândul la fragilitatea 
existențială. Apoi, cu voce joasă și monotonă, rosti: 

— Mi-e frică. 

— Chiar aşa? întrebă Cre'llan. 

— Ştii, în orice moment, fără avertizare, Marea Navă s-ar putea 
ciocni de un obiect enorm. La o treime din viteza luminii, ne-am putea 
lovi de o lume fără soare sau am putea intra într-o mică gaură neagră. 
Ar muri pe loc miliarde de ființe. 

— S-ar putea să ai dreptate, spuse tovarășul ei. Dar eu mi-am 


pus toată credinţa în mâinile căpitanilor noştri. 

— Eu nu, replică Sorrel. 

— Nu? 

— După părerea mea... Ezită, tremurând din alte motive, nu de 
frig. După părerea mea, am trăit câțiva ani și nu-mi aduc aminte să fi 
luat viaţa în mâini. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Chiar foarte bine, susţinu el. Își încolăci degetele lungi, apoi le 
relaxă din nou. 

— De ce nu porţi pantofi? îl întrebă ea. 

Cre'llan își puse mâinile peste ale ei, cu un gest de mare fineţe. 

— Sunt extraterestru, Sorrel. Vorbea zâmbind și cu voce joasă. 
Ar însemna atât de mult pentru mine dacă tu, în adâncul sufletului, ai 
reuşi să uiţi ceea ce sunt. 

— Până la lăsarea serii, eram deja iubiţi, recunoscu Sorrel. Un 
chicotit dezaprobator înlocui privirea ei drăgăstoasă. 

— Am crezut că toţi bărbaţii J’'Jal au forma lui Cre'llan. Dar nu e 
aşa, mi-a explicat el. Așa am aflat de religia Relaţiilor Multiple. 

Pamir dădu din cap, așteptând continuarea poveștii. 

— În cele din urmă, prietena mea pierdută a fost găsită. Sorrel 
râse trist şi înțelept. Peste câțiva ani, o patrulă care lucra pe marginea 
ghețarului a lovit cu piciorul niște oase și craniul ei, cu mintea 
înăuntru. Intactă. 

Sorrel se lăsă pe spate în scaun. Sânii i se mişcară sub bluză. 

— Era reconstituită şi revenise la viaţa normală de o lună de 
zile, şi ştii ce? Au trecut de atunci câteva decenii, iar eu n-am vorbit cu 
ea de mai mult de trei ori. Ciudat, nu-i așa? 

— Credinţa, întoarse discuția Pamir. 

Parcă se așteptase să atingă subiectul. Scutură uşor din umeri şi 
spuse: 

— Oricine-ai fi, se vede că nu te-ai născut în bogăţie şi confort. 
Asta cred eu. A trebuit să te lupţi cu viața... poate în cea mai mare parte 
a ei... pentru lucruri despre care orice prost ştie că sunt importante. În 
vreme ce una ca mine - de departe mai proastă - trăieşte în paradis 
fără măcar să se întrebe ce contează. 

— Credinţa, repetă el. 

— Gândeşte-te la provocare. Se uită prin el şi-l întrebă: Îţi dai 
seama ce greu e să fii implicat - legat spiritual şi emoţional - într-o 
relație cu altă specie? 


— Pe mine mă dezgustă, minți Pamir. 

— Pe mulți dintre noi îi dezgustă. 

Îndoiala îi cuprinse scurt privirea, ca şi cum s-ar fi întrebat dacă 
Pamir spune adevărul despre sentimentele sale. Pe urmă lăsă dubiile 
la o parte. 

— Nu mă îngrozea prea tare ideea de a face sex cu alte specii, 
recunoscu ea. Tocmai de aceea nici nu mă interesa. Îmi era indiferentă. 
Dar când am aflat despre această credință JJal... cum s-au adunat 
diferite suflete cu minți asemănătoare și au făcut primii paşi spre ceea 
ce putea fi evoluţia logică a vieţii în univers... 

Cuvintele se pierdură în aer. 

— Câţi soţi ai avut? 

— De ce întrebi? se arătă ea surprinsă. Nu știi? 

Pamir o lăsă să se holbeze la el. 

— Unsprezece, spuse ea, într-un sfârşit. 

— Eşti Unită cu toți. 

— Am fost, până acum câţiva ani. Ochii mijiţi îi luceau din cauza 
lacrimilor. Prima moarte a părut întâmplătoare. Oribilă, dar 
imaginabilă. Însă după a doua crimă a urmat a treia. S-au folosit 
aceeași armă şi același mod de operare în fiecare tragedie... Vocea i se 
stinse şi rămase cu gura deschisă, goală de cuvinte. Îşi șterse stângaci 
lacrimile cu mâna lungă, udându-și obrajii ascuțiți. Pentru că morții 
aparțineau altor specii și pentru că membrii Credinței... soțul meu și cu 
mine... am jurat să păstrăm secretul... 

— Nimeni nu a observat tiparul, o întrerupse Pamir. 

— A, cred că şi-au dat seama ce se întâmplă, bolborosi ea. După 
a cincea sau a şasea moarte, oamenii siguranţei au făcut cercetări la 
bibliotecă. Dar nimeni de acolo nu a recunoscut nimic. Pe urmă crimele 
s-au rărit, iar investigația a fost lăsată baltă. Nimănui nu i s-a oferit 
protecție, iar numele meu nici n-a fost pomenit. Cel puțin așa 
presupun, pentru că nimeni n-a venit să mă interogheze. Pe un ton 
supărat, Sorrel continuă: După ce au făcut legătura între crime și 
bibliotecă, nu le-a mai păsat ce s-a întâmplat. 

— De unde ştii? 

Se uită la el ca la idiotul perfect. 

— Poftim? întrebă el. Au presupus autoritățile că era o afacere 
murdară în rândul celor Uniţi? 

— Poate. Sau poate că au primit ordin să oprească ancheta. 


— De la cine? 

Sorrel ridică ochii deasupra capului său şi răspunse precaut: 

— Nu. 

— Cine n-ar vrea să se oprească crimele? 

— Nu... Nu pot, spuse ea scuturând din cap. Întreabă-mă ce vrei, 
dar altceva nu-ți spun. 

— Crezi că ești în pericol? 

— Nici vorbă, oftă ea. 

— De ce nu? 

Nu-i răspunse. 

— Ți-au mai rămas doi soți, îi aminti Pamir. 

Îl privi cu suspiciune. 

— Bănuiesc că ştii care dintre ei. 

— E un Glory. Glory erau creaturi asemănătoare cu păsările, cu 
forme vag umane, dar acoperite cu un minunat penaj strălucitor. Unul 
dintre soții mai recenți, nu? 

— Da, numai că el a murit anul trecut, confirmă ea cu o înclinare 
a capului. De partea cealaltă a Marii Nave, în singurătate. De-abia ieri i- 
au descoperit cadavrul. 

Pamir tresări și spuse repede: 

— Condoleanţele mele. 

— Mulţumesc. 

— Şi primul tău iubit? 

— Da. 

— Bărbatul J al în costum roșu. 

— Da, Cre'llan. Știu la cine te referi. 

— Ultimul bărbat rămas în picioare, observă el. Pe chipul rece şi 
trist trecu o undă de paloare. 

— Nu mă căsătoresc cu una, cu două. Şi nu-mi pasă ce crezi. 

Pamir. Se ridică şi merse lângă ea. Cu propria lui privire, o 
asigură: 

— Nu ştii ce cred. Pentru că, să fiu al naibii, nici eu nu mă mai 
descurc cu ghiveciul din capul meu. 

Ochii lui Sorrel erau scăldați în lacrimi. 

— Bărbatul JJal, spuse Pamir. Pot să-l găsesc singur sau poți să 
ne faci tu cunoştinţă. 

— Nu e Cre'llan, şopti ea. 

— Atunci vino cu mine. Vino și uită-te în ochii lui și întreabă-l tu. 


XIII 


Ca specie, Jal nu erau nici bogaţi, nici puternici, însă printre ei 
existau câțiva indivizi extrem de bătrâni care prosperau treptat, dar 
neabătut. În lumile îndepărtate, au lucrat ca negustori prevăzători şi 
mici moşieri, uneori deținători de tehnologii extraterestre; şi, dacă tot 
erau consideraţi întotdeauna extratereștri în locurile respective, se 
adaptaseră destul de bine pentru a se simţi ca acasă. Apoi a sosit 
Marea Navă. Verişorii lor mai tineri şi aroganţi le-au promis că-i vor 
duce în celălalt capăt al galaxiei, contra unei taxe. Cei mai curajoși 
dintre bogătașii JJal au lăsat în urmă o sută de lumi, cheltuind averi pe 
onoarea de a fi din nou împreună. Nu aveau o lume a lor, dar unii 
sperau ca, în cele din urmă, să descopere o planetă nouă, rămășiță a 
planetei-mamă, o lume pustie pe care s-o considere numai a lor. Alţi 
J Jal considerau că Pământul și oamenii reprezentau idealul logic, chiar 
poetic al speciei lor - un loc în care să se amestece printre rudele lor 
foarte bine situate. 

— Dar nici una din aceste soluţii nu mă atrage în mod special, 
spuse domnul în roșu. Granițele dintre specii sunt mincinoase și 
nestatornice, iar eu sper că în viitor se va produce o schimbare 
radicală, adăugă el cu voce aproape umană. 

Conform biografiei sale oficiale, Cre'llan avea aproximativ 
aceeași vârstă ca Homo sapiens. 

— Ce viitor ţi-ai ales? se interesă Pamir. 

Le oferi un zâmbet jumătate cald, jumătate distant. 

— Noul meu prieten, cred că ţi-ai dat seama deja destul de bine 
la ce mă gândesc pentru viitor. Și, ca să mă exprim mai clar, cred că te 
doare în cot de visul sau utopia care-mi trece mie prin cap. 

— Am unele bănuieli, recunoscu Pamir. Şi ai dreptate, nu-mi 
pasă nici cât negru sub unghie cum îți imaginezi tu paradisul. 

Sorrel stătea în spatele soțului ei matusalemic, ținându-l de 
mână cu tandreţe. Divorţaţi sau nu, îi era dor de el. Arătau ca doi 
îndrăgostiți care aşteptau să li se facă un portret holografic. Ea îl 
atenționa pe Cre'llan cu discreţie: 

— Te suspectează, dragule. 

— Normal că mă suspectează. 

— Dar eu i-am spus... l-am explicat... Nu poţi fi responsabil de 


cele întâmplate... 

— Ceea ce e adevărat, confirmă bărbatul JJal, înlocuind 
zâmbetul cu un rânjet subțire. De ce-aș omori pe cineva? La ce mi-ar 
folosi? 

Casa lui era imensă și se afla aproape de capătul Fall Away. 
Numai camera în care se aflau ocupa un kilometru pătrat acoperit de o 
pădure verde și pârâiașe iuți, iar tavanul era atât de înalt, că sub el 
puteau zbura zece păsări roc domestice fără să-și atingă aripile. Dar 
grandoarea şi bogăţia păleau în fața priveliștii de afară: râurile care 
străbăteau Fall Away prin centru curgeau împletindu-se la cincizeci de 
kilometri deasupra capului. Fiecare tub de diamant se termina în 
același loc, conţinutul lui țâșnind afară din cauza presiunii 
extraordinare. Un flux egal cu zece fluvii Amazon vuia deasupra casei 
lui Cre'llan. Apa și amoniacul se amestecau într-o gamă spectaculoasă 
de deșeuri chimice şi fitoplancton în putrefacție. Compuși agresivi se 
ciocneau și reacţionau, dând naștere unui râu de culori. În vâltoarea 
înspumată apăreau și dispăreau diverse forme. Un ochi imaginativ 
vedea fiecare față pe care o cunoscuse și petrecea zile întregi 
aşteptând să apară cele pe care le purtase de-a lungul vieţii sale 
îndelungate şi neobişnuite. 

Fereastra nu părea să îndeplinească şi alt rol. În realitate, Pamir 
se uita la o tablă de hiperfibră superioară, groasă şi imposibil de 
penetrat de orice forță a naturii. Priveliştea era o proiecţie, un truc 
convenabil. 

— AŞ zice că vă simțţiţi în deplină siguranță, spuse Pamir şi 
înclină din cap. 

— Dorm foarte liniștit, replică Cre'llan. 

— De cele mai multe ori, vin în ajutorul oamenilor cu probleme 
de siguranță. Dar nu e cazul dumneavoastră. Nici Căpitanul-șef nu 
beneficiază de atâtea măsuri de siguranţă, remarcă Pamir cu 
sinceritate. Hiperfibră. Paznicii Al. Copoii care ne-au amuşinat când am 
intrat. Zâmbi larg. Dacă nu mă înșel, n-ar trebui să părăsiți niciodată 
camera asta. În următorii o mie de ani, ați putea sta unde staţi acum şi 
mânca fructele căzute din copaci, fără să interacționați cu cineva. 

— Da, dacă mi-aş dori aşa ceva. 

— Dar nu el e criminalul, murmură Sorrel. Apoi se ridică şi se 
îndepărtă de creatura străveche, trăgându-și mâna dintr-a lui cu 
părere de rău. Se apropie de Pamir și îngenunche în faţa lui. Arăta 


dintr-odată foarte tânără, serioasă și hotărâtă. 

— ÎI cunosc pe acest bărbat, rosti ea implorator. Nici nu știi ce 
spui, dacă-ţi închipui c-ar putea face rău cuiva... indiferent de motiv... 

— Cândva am trăit şi eu ca un J’Jal, îi explică Pamir. 

Sorrel se dădu înapoi, luată prin surprindere. 

— Mi-am vopsit părul albastru, mi-am ciopârțit oasele, mi-am 
modificat până și structura genetică destul de mult că să trec de 
scannerele alea incapabile. 

Pamir nu intră în detalii, înțelegând că deja spunea prea multe. 
Totuşi, nu avea de ales. 

— Am avut și o iubită JJal. O vreme. Dar şi-a dat seama că sunt 
deghizat şi a trebuit s-o tulesc în miez de noapte. 

Cei doi îl priveau nedumeriţi și extrem de curioși. 

— Aşa, continuă el. Cât am stat printre J/Jal, am văzut cum o 
tânără anume se maturiza. Era foarte atrăgătoare. Extraordinar de 
frumoasă, făcea parte dintr-una din cele mai bogate familii de la bordul 
navei. Înainte de sfârșitul acelui an, achiziționase deja trei soți 
devotați. Dar de ea s-a mai îndrăgostit cineva care nu voia s-o împartă. 
Unul din noii soţi a fost ucis. Din această cauză, ceilalți s-au dus la 
tribunal şi-au divorțat de ea. Nu i-au mai vorbit niciodată. A rămas fără 
soţi, complet singură. Ce suflet cu rațiune ar risca s-o iubească în 
asemenea condiţii? Pamir scutură din cap în timp ce-l studie pe 
Cre'llan. Așa cum am spus, m-am furișat în toiul nopții. Peste câteva 
decenii, un J'Jal mai în vârstă a cerut-o pe văduvă în căsătorie. Ea era 
singură, el nu era de lepădat. Nu avea bogății, dar era puternic și 
bătrân și, într-o oarecare măsură, înțelept. Așa că i-a acceptat oferta şi, 
când nimic tragic nu s-a întâmplat cu el, nu numai că au înţeles toți 
cine ordonase crimele, dar au și acceptat faptele. În stil JJal tipic. 

Pe un ton scăzut şi monoton, Cre'llan rosti: 

— Sufletul meu nu a fost considerat gelos niciodată. 

— Dar eu vă acuz acum de gelozie, contră Pamir. 

Linişte. 

— Conflictele din cauza femeilor sunt la ordinea zilei la anumite 
specii, continuă el. Monopolizarea unui partener valoros poate fi o 
bună strategie evolutivă și pentru J'Jal, şi pentru alţii. Zeci de milioane 
de ani de civilizație nu au schimbat ceea ce eşti sau poți fi. 

Cre'llan pufni: 

— N-am să sprijin niciodată așa o barbarie. 


— De acord. 

Ochii mijiră, verzui. 

— Scuzaţi-mă, domnule. Nu cred că înţeleg. De ce anume mă 
acuzaţi? 

— Aceasta e o fortăreață minunată, imensă, reluă Pamir. Şi, aşa 
cum pretindeţi, nu sunteți o creatură geloasă. Dar i-ați invitat pe 
ceilalți soți să locuiască cu dumneavoastră? l-ați oferit măcar unuia 
adăpost şi siguranţa aceasta costisitoare? 

Sorrel se uită la J’Jal cu respiraţia tăiată. 

— Nu le-ai oferit adăpost dintr-o teamă justificată: dacă unul 
din musafiri ar fi vrut-o pe Sorrel pentru el? 

O tensiune veche se undui ca un val între cei doi iubiți. 

— În mintea ta, oricare din ceilalți soți era un suspect. Cei doi 
Fluieră-vânt erau primii candidaţi. Se uită din nou la Sorrel. Gallium a 
fost favoritul - o entitate cam săracă, născută într-un mediu al 
posturilor artificiale și al violenţei. Specia lui e renumită pentru furtul 
partenerilor. Ambele sexe fură, în fiecare zi. Dar acum că Gallium e 
mort, soțul tău nu mai are de ce să se îngrijoreze. 

— Dar nu eu sunt criminalul, repetă Cre'llan. 

— Da, sunt de acord. Sunteţi nevinovat. Afirmația păru să-i 
jignească pe cei doi îndrăgostiţi. Cea dintâi vorbi Sorrel: 

— Când ai ajuns la concluzia asta? 

— Odată ce am aflat cine erau soții tăi. Aproape imediat. 

Pamir se aplecă în scaun, privind la apele spumegânde. Nu, nu 
Cre'llan e ucigașul. 

— Mi-ai înţeles firea? îl întrebă bărbatul al. 

— Poate, dar nu asta contează, râse Pamir. Nu, continuă el, 
sunteţi prea inteligent și mult prea bătrân ca să încercaţi afacerea asta 
prostească cu o femeie umană. Puteţi spune cât doriţi că toate speciile 
sunt la fel. Lucrul cel mai enervant e că oamenii nu sunt J’Jal. Foarte 
puțini dintre noi, chiar şi în circumstanţele cele mai dificile, vor trece 
cu vederea faptul că partenerul lor e un ucigaș cu sânge rece. 

Cre'llan înclină din cap şi zâmbi cât se poate de discret. 

În picioare, Sorrel îţi ţinea pumnii încleştaţi. Arăta vulnerabilă, 
dulce şi cuprinsă de regrete. Se vedea pe ochii ei albastru-deschis că 
începe să înțeleagă. Când se surprinse privindu-l lung pe JJal, lăsă 
privirea în jos. 

— A mai ieşit în evidenţă un lucru, rosti Pamir. De la bun 


început, aş zice eu. 

— Care anume? întrebă Cre'llan, cu voce joasă şi monotonă. 

— De la bun început, repetă Pamir. 

— Ce vrei să spui? întrebă Sorrel. 

— Bine, spuse Pamir, uitându-se la chipul și la degetele ei 
nervoase. Să presupunem că eu îl omor pe soțul tău. Vreau ca toți 
rivalii mei să moară şi mai vreau o şansă destul de mare să 
supraviețuiesc până la sfârşit. Bineînţeles, aş începe cu Cre'llan. Pentru 
că lui îi place siguranța... mai mult decât toți la un loc, probabil. L-aș 
lovi înainte să simtă pericolul... 

Se lăsă o linişte grea. 

Pamir scutură din cap. 

— Ucigaşul vrea ca soțul să dispară din viaţa ta. Cred că a știut 
de la început ce anume trebuia făcut. Ceilalți zece soți trebuiau uciși, 
pentru că te iubeau nespus şi se pare că şi tu îi iubeai pe ei. Dar acest 
J'Jal... ei bine, el e cu totul altă problemă, bănuiesc... 

Cre'llan părea interesat, dar păstra distanța. Trăgea aer în piept 
numai după ce-și ținea respirația multă vreme. Spuse cu o voce care 
arăta că e cam slăbit: 

— Nu știu despre ce vorbeşti. 

— Tu mi-ai povestit, i se adresă Pamir lui Sorrel. 

— Ce ţi-am povestit? 

— Cum l-ai întâlnit în croazieră. Şi ce ți s-a întâmplat ţie și bunei 
tale prietene chiar înainte de a te culca cu acest bărbat extraterestru... 

— Nu înţeleg, murmură ea. 

— Gura, se răsti Cre'llan. 

Pamir resimţi o emoție de satisfacție în stomac. 

— Cre'llan te voia, bănuiesc eu. Te voia foarte tare. Erai o femeie 
umană bogată și singură - JJal adoră specia noastră - iar alături de 
tine ar fi dobândit un alt statut. Dar, ca să te seducă... ei bine, avea 
nevoie de ajutor. lată de ce a plătit-o pe prietena ta să dispară pe 
ghețurile Groenlandei, înscenându-și moartea... A vrut să te facă 
vulnerabilă la nivel emoţional, cu o doză de mortalitate... 

— Termină, îl apostrofă Sorrel. 

— Idioato, spuse Cre'llan, dar se rezumă la atât. 

— Ghidul AJ avea dreptate, îi explică Pamir. Sunt puţine şanse ca 
o minte să supraviețuiască greutăţii gheții și zdrobirii de resturile de 
hiperfibră... Mi s-a părut ceva extraordinar când am aflat că buna ta 


prietenă a fost găsită în viață. 

Așa că am făcut câteva cercetări. 

Pot să-ți demonstrez, dacă vrei. Urmele unor fonduri camuflate 
duc de la prietena ta la o firmă înființată cu câteva ore înainte de 
moartea ei. Misterioasa firmă a făcut un singur transfer de fonduri, s-a 
declarat falimentară, apoi s-a dizolvat. Banii au fost transferați 
prietenei tale. A renăscut ca un suflet foarte bogat, iar principalul 
acționar al firmei cu viață atât de scurtă s-a întâmplat să fie cineva cu 
care primul tău iubit și soţ face foarte multe afaceri. 

Sorrel rămase nemişcată. Închise şi deschise gura încet, apoi o 
închise din nou. Încercă să găsească puterea de a se deplasa, dar se uită 
de jur împrejur şi nu văzu nici o ușă sau trapă prin care să se furișeze. 
Era prinsă în capcana unor adevăruri înfiorătoare. Atunci, tocmai când 
Pamir se gândea că ea se va sparge în bucăţi, îl luă prin surprindere. 

— Divorţez de tine, îi spuse ea calmă lui Cre'llan. 

— Dragă... Începu el. 

— Pentru totdeauna. Scoase din buzunar un obiect care semăna 
cu un cuţit obișnuit. Ceea ce și era. Apăru o lamă albastră lungă cât 
mâna ei. În zece secunde îşi crestă pieptul şi scoase cristalul Darmion, 
scos la lumină pentru a doua oară în două zile. Înainte de a leşina, 
azvârli cadoul însângerat în fața chipului împietrit şi apăsat de tristețe. 


XIV 


Pamir îi explică ce se întâmplase când o duse pe braţe în 
apartamentul ei. Acolo o aşeză pe un pat rotund imens. Pernele se 
aşezară singure sub capul femeii, în vreme ce un mic păianjen se 
deplasa pe așternutul albastru-deschis, studiindu-i rana pe jumătate 
vindecată şi, cu o privire mai atentă, restul corpului. Apartamentul 
începu să vorbească pe un ton calm: 

— N-am mai văzut-o niciodată în starea asta. 

În lunga sa viaţă, Pamir nu mai văzuse nici el o persoană atât de 
deprimată, de nenorocită. Sorrel era palidă și nemișcată, culcată pe 
spate şi, chiar cu ochii deschiși, părea că e oarbă. Nu vedea și nu auzea 
nimic. Parcă s-ar fi aruncat de pe porțiunea cea mai înaltă din Fall 
Away, clătinându-se necontrolat, palele de vânt izbind-o de pereţii tari, 
lovind un suflet care nu mai simţea durerea. 

— Sunt îngrijorat, mărturisi apartamentul. 


— E normal, răspunse Pamir. 

— Trebuie să fie groaznic să-i pierzi pe toţi cei care te iubesc. 

— Dar pe ea încă o mai iubeşte cineva, contră Pamir, apoi tăcu și 
se gândi încă o dată la toate cele petrecute. 

— Spune-mi, întrebă el, care e descendența speciei tale? 

— E atât de important? 

— Probabil că nu. 

AI îşi prezentă pedigriul pe scurt. 

— Care e numărul lotului tău? 

— Nu văd ce importanţă are. 

— Nu contează, spuse Pamir, depărtându-se de pacientă. Am 
aflat deja suficient. 

Luă un prânz frugal şi bău nectar extraterestru, după care se 
simţi cam ameţit. Când i se limpezi mintea, dormi un minut sau o oră, 
apoi se întoarse în dormitor, la patul enorm. Sorrel era acolo unde o 
lăsase. Stătea cu ochii închiși, cu palmele goale pe burta ce se ridica şi 
cobora în ritm constant și lent. Nu se mai sătura s-o privească. 

— Mulţumesc. 

Vocea parcă venea de nicăieri. Gura tinerei femei era deschisă, şi 
totuşi nu era vocea la care se așteptase. Era fermă și calmă, fără 
tristețea de dinainte. O voce liniștită, politicoasă și dulceagă, care-i 
spuse „Mulțumesc”, apoi adăugă: 

— Pentru tot, domnule. 

Ochii nu se deschiseseră. 

Îl auzise pe Pamir apropiindu-se sau îi simţise prezenţa. 

El se așeză pe marginea patului și, după un lung moment, rosti: 

— Ştii. Ai avea dreptul să mă consideri - oricine-aş fi - 
principalul tău suspect. l-aş fi putut ucide pe soții tăi. Şi cu siguranță 
te-am despărțit definitiv de Cre'llan. 

— Nu ești tu criminalul. 

— Pentru că în mintea ta altcineva e suspect. Nu-i așa? Femeia 
nu răspunse. 

— Cine crezi că e de vină? insistă Pamir. 

În cele din urmă, ea deschise încet ochii şi clipi de două ori. 
Lacrimile începură să izvorască din ei, dar nu-i alunecară pe obraz. 

— Tatăl meu. 

— EL ţi-a omorât soţii? 

— E evident. 


— Dar e la ani-lumină depărtare de noi. 

Tăcere. 

După o scurtă pauză, Pamir înclină din cap şi întrebă: 

— Ce știi despre tatăl tău? 

— Foarte multe, pretinse ea. 

— Dar nu l-ai văzut niciodată, îi aminti el. 

— L-am studiat. Sorrel scutură din cap și închise ochii. l-am 
cercetat temeinic biografia și cred că-l cunosc foarte bine. 

— Dar nu e aici, Sorrel. 

— Nu? 

— A emigrat înainte de a te naşte tu. 

— Aşa mi-a spus mama. 

— Şi ce altceva? Pamir se aplecă mai aproape de ea. Ce ţi-a mai 
spus despre omul... 

— Că e puternic şi încrezător în sine. Că știe ce e bine şi ce e cel 
mai bine. Și că mă iubește foarte mult, dar nu poate sta cu mine. Îşi 
mușcă buza. Nu putea locui aici, dar are agenți şi tot soiul de mijloace 
şi, într-un fel, va fi întotdeauna lângă mine. Asta mi-a promis mama. 

Pamir încuviință din cap. 

— Tatăl meu nu e de acord cu Credinţa. 

— ÎI înţeleg. 

— O dată sau de două ori, mama a recunoscut că-l iubește foarte 
mult, dar că el nu ştie să se comporte diplomat cu extraterestrii. Că are 
o inimă dură și că e în stare să facă lucruri îngrozitoare, dacă crede că 
sunt necesare... 

— Nu, şopti Pamir. 

Ochii albăstrui se deschiseră. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu tatăl tău a comis faptele, o asigură el. Pe urmă se răzgândi 
şi adăugă: Sau, să zicem, nu pe toate. 

— Cum adică? 

Pamir îi puse tandru mâna peste gură. Când vru să și-o retragă, 
ea îl apucă de încheietură și de braţ, îl prinse cu dinţii printre buzele 
depărtate şi-l mușcă uşor. 

Un gest J’Jal. 

Se aplecă și sărută ochii deschişi. 

— N-ar fi trebuit să faci asta, îi spuse Sorrel. 

— Probabil că nu. 


— Dacă ucigașul ştie că ești cu mine... 

Îi introduse în gură două degete, în stil JJal. Ea începu să le sugă 
şi renunţă să mai vorbească, zâmbind cu ochii când Pamir se strecură 
lin şi ușor în pat, lângă ea. 


XV 


Unul din râurile furioase izbea peretele, scoțând la iveală ceea 
ce purta pe apele lui. Înăuntrul tubului de diamant se afla un banc de 
creaturi cu aripioare, nici pseudopești, nici pseudobalene, ci o colecție 
de mașinării de forma lacrimilor care probabil le dizolvau în inimă 
hidrogen, producând forța necesară pentru a-și menține echilibrul 
într-un curent care părea nestăvilit, rapid şi haotic, turbulent și deloc 
atractiv. 

Pamir le privi o clipă, hotărând că așa i-ar fi plăcut să trăiască la 
nesfârşit de acum înainte. 

Scutură din umeri şi râse uşor, continuându-și plimbarea lungă 
pe cărare, trecând pe lângă un șir de apartamente modeste. Biblioteca 
era la numai câţiva metri de el, un portal micuţ sculptat în peretele 
negru, de bazalt. Era atât de bine ascuns, încât mii de vizitatori treceau 
pe acolo zilnic, poate oprindu-se la marginea prăpastiei ca să privească 
în jos, dar plimbându-se mai departe, în căutarea unor privelişti mai 
impresionante. Pamir își roti privirea spre ușa încuiată, nutrind o 
oarecare curiozitate. Apoi se ridică lângă peretele simplu, cu mâinile 
pe piatra rece și cu ochii în jos, la forma de vis a lui Little-Lot. 

Norul greu avea culoarea untului şi aproape aceeași densitate. 
Trilioane de microbi prosperau în interiorul matricei de aerogel, 
susținând un ecosistem care nu va avea niciodată o suprafaţă solidă. 

Uşa bibliotecii se deschise dintr-odată. Lemnul JJal făcu să 
scârțâie balamalele de fier. 

Pamir deschise o conexiune și activă un canal vechi, aproape 
uitat, al căpitanului. Apoi se întoarse în direcția scârțâitului şi zâmbi. 
Sorrel ieșea din bibliotecă, îmbrăcată într-o rochie albastră de novice. 
Clipi din cauza luminii intense. Uşa masivă se închise la loc. 

— E în regulă, îi spuse ea cu voce joasă. 

Pamir duse un deget la gură. 

Femeia păşi spre el şi, printr-o conexiune, îi spuse: 

— Am făcut ce mi-ai spus. 


— Arată-mi. 

Scoase cartea subțire. 

— Pune-o aici jos. 

Era jurnalul ei personal, singurul volum pe care avea voie să-l 
scoată din bibliotecă. Îl lăsă la picioarele ei încălțate cu sandale și 
întrebă: 

— Ce crezi, m-a văzut cineva? 

— Te asigur că ai fost observată. 

— Şi acum ce facem, stăm şi aşteptăm? 

— Nu, nu. Sunt mult prea nerăbdător pentru un astfel de joc. 

Arma cu plasmă nici nu era bine activată când o acționa, 
transformând paginile de plastic şi coperta de lemn într-un nor subțire 
de ce nușă supraîncălzită. 

Sorrel se cuprinse cu braţele și le strânse tare în jurul trupului. 

— Acum așteptăm, spuse Pamir. 

— Nu înţeleg, recunoscu ea, nu pentru prima oară. Totuși, cine 
crezi că e autorul? 

Uşa grea se deschise din nou. 

— Salut, Leon'rd, strigă Pamir, fără să-şi întoarcă privirea. 

Bibliotecarul JJal purta aceeași haină albastră și părul strâns în 
coadă de cal. Expresia nu i se schimbase în ultimele zile - aceeași furie 
împotriva celor ce i-ar agresa clienţii neajutorați. Se holbă la ce mai 
rămăsese din carte, apoi la cei doi oameni, concentrându-se pe fața 
bărbatului, până când își aduse aminte vag de el. 

— Te cunosc de undeva? începu el. 

Pamir purta pe chip expresia care-l caracteriza de treizeci și doi 
de ani. Parcă voia să zâmbească, dar nu și cu ochii întunecați. 

— Mi-am găsit soția, spuse el încet, dar nervos, mulțumesc de- 
ajutor. 

Leon'rd se uită la Sorrel. Pe chip i se citea un amestec de emoții 
nestăvilite. 

— Soţia ta? întrebă el sacadat. Se bătu pe cap și reluă: 

— Nu e soţia ta. 

— Ştii tu asta? Bibliotecarul nu răspunse. 

— Ce ştii, Leon'rd? 

Leon'rd aruncă o privire rapidă peste umăr, nu la ușa bibliotecii, 
ci la apartamentele din vecinătate. Era la limita răbdării. Părea fragil și 
nesigur, cu mâinile apăsând partea din față a hainei şi cu de getele 


lungi de la picioarele goale curbate. Totul era clar. Transparent. 
Limpede. 

— Ştiu ce-ai făcut, îi spuse Pamir, contribuind la starea lui 
vecină cu panica. 

— Nu, îl contrazise el, fără prea multă convingere. 

— Ai mai învăţat câte ceva. Ești un savant hotărât şi un student 
talentat care învață despre alte specii. Acum câţiva ani, deliberat sau 
printr-un noroc, ai făcut o descoperire. Ceva ce trebuia să rămână un 
secret de nepătruns. 

— Nu. 

— Un secret despre soția mea. 

— Care e acela? întrebă Sorrel, clipind. 

— Spune-i, îl sfătui Pamir pe bibliotecar cu un râset aspru. 

Leon'rd se făcu palid la faţă. 

— Nu, mai bine să rămână între noi, bine? Pentru că nici nu ştie 
nimic... 

— Despre ce? strigă femeia. 

— Nu e soția ta, se răsti bibliotecarul. 

— Cum naiba să nu fie? Pamir râse. Verifică dosarele publice. 
Acum două ore, în cadrul unei ceremonii civile conduse de doi călugări 
Hyree, am fost declarați soț și soție în mod legal... 

— Ce știi despre mine? insistă Sorrel. 

Pamir o ignoră. Se uită la JJal și îi spuse: 

— Dar altcineva ştie ce facem, nu-i aşa? Pentru că tu i-ai spus. N- 
au fost decât câteva vorbe. Poate. Asta dacă nu cumva tu ai pus la cale 
acest plan simplu şi dur, iar el nu e decât complicele tău. 

— Nu! strigă Leon'rd. N-am visat nimic 

— S-ar putea să te cred, rosti Pamir. Întoarse privirea spre 
Sorrel şi-i făcu repede cu ochiul. Când i-am arătat o imagine cu unul 
dintre soţii tăi morţi, n-a reacţionat normal. l-am văzut uimirea, dar 
ochii lui de JJal i-au trădat și satisfacția. Sau ușurarea, nu, Leon'rd? 
Chiar te-ai bucurat când ai crezut că Sele'ium e mort şi dispărut din 
peisaj? 

Bibliotecarul arăta palid şi înfrigurat, cu brațele înfăşurate în 
jurul corpului său tremurând. Se uită din nou la apartamentele din 
apropiere. Deschise gura și-o închise iar. Pamir spuse: 

— Moartea. 

— Ce-ai zis? întrebă Leon'rd. 


— Există nenumărate moduri pline de inventivitate prin care 
să-ți înscenezi moartea. Dar unul care îmi place mie mai mult e să-ţi 
donezi corpul şi să meştereşti un creier gol, fără suflet, pe care să-l 
îndesi în trupul viu, imitând un fel special de moarte. 

— Sele'ium? rosti Sorrel. 

— Aşa cred. Pamir specula, dar nu se depărta de adevăr. Cred că 
fostul tău soţ a fost un tânăr viclean. A crescut într-o familie care trăia 
printre Fluieră-vânt. De-acolo se trage, nu-i așa, Leon'rd? Deci era 
perfect normal, chiar inevitabil, să-i treacă prin minte să-și omoare 
concurenții, inclusiv propria lui identitate... 

— Spune-mi ce ştii, îl imploră Sorrel. 

— Mai nimic, o asigură Pamir. Leon'rd e purtătorul celor mai 
adânci secrete. Întreabă-l pe el. 

Bibliotecarul J’'Jal îşi acoperi faţa cu mâinile. 

— Pleacă, suspină el. 

— Ţi-a fost Sele'ium un bun prieten și voiai să-l ajuţi? Sau te-a 
mituit pentru informaţia asta folositoare? Orice s-a întâmplat, continuă 
Pamir cu o înclinare a capului, tu l-ai îndreptat spre Sorrel, probabil 
explicându-i: „Este poate cea mai dorită femeie de pe Marea Navă..." 

Un fulger albastru de plasmă îl lovi în față, topind-o şi 
distrugând totul în spatele lui. 

Trupul fără cap se clătină şi căzu încet, proptindu-se de peretele 
negru. Leon'rd sări înapoi, iar Sorrel rămase în picioare, lângă 
rămăşiţele celui mai nou soț al ei, cu trăsături dure, dar calme, 
asemenea unui marinar care a navigat deja prin nenumărate furtuni. 


XVI 


Sele'ium arăta ca un trecător oarecare, aruncând priviri distrate 
şi părând puțin agitat. Era stânjenit de tragedia în care nimerise. Părea 
uman. Părul blond, cu strălucire de gheaţă și pielea negru-violetă erau 
obișnuite în lumile cu ultraviolete, iar ochii căprui nu ieșeau cu nimic 
din comun. Purta sandale, pantaloni și o cămașă largă. Se uita la trupul 
distrus văzând exact ceea ce se aștepta. Apoi ridică privirea spre 
Sorrel. Pe un ton cald şi ameninţător în același timp, i se adresă: 

— Nu ştii... n-ai de unde să ştii cât de mult te iubesc... 

Sorrel se dădu înapoi îngrozită. 

El vorbi în continuare, încercând să se explice. 


— Pleacă! îi strigă ea. Lasă-mă-n pace! 

Sele'ium nu făcu decât să scuture din cap cu gura deschisă - 
stilul J'Jal de a refuza - şi, calm, o informă: 

— Sunt un individ extrem de răbdător. 

O făcu să râdă subţire, amar. 

— Nu astăzi, spuse el tolerant. Şi poate nici în următorii o mie 
de ani. Dar mă voi apropia de tine cu un chip și un nume nou - voi veni 
la tine din când în când - și va veni vremea când inima ta va bate 
pentru mine şi vei înțelege că aparținem unul altuia... 

Cadavrul tresări. 

Sele'ium se uită la ceea ce făcuse, oarecum deranjat că i se 
distrage atenţia. Treptat, își dădu seama că mortul se micşora ca un 
balon care răsuflă. Ce ciudat. Se uită lung la fenomenul misterios, 
incapabil să înţeleagă evidența. Corpul fără cap tresărea din ce în ce 
mai tare, un picior micșorat sărind în sus. Din rana neagră ieși un nor 
de fum albastru și, odată cu el, mirosul de cauciuc ars şi lichid prăjit. 

Cu mâna stângă, Sele'ium smulse arma cu plasmă din cămașă - 
era un model comercial, utilizat ca unealtă, dar cu piedica îndepărtată 
şi se răsuci în cerc scurt, căutând o ţintă adevărată. 

— Ce se întâmplă? strigă Leon'rd. 

— Îl vezi? 

— Pe cine? 

Bărbatul /'Jal era mai mult nedumerit decât îngrijorat. Nu se lăsă 
pradă panicii. Mintea lui căuta rapid răspunsuri posibile, stabilind care 
era mai ușor și mai eficient de aplicat. 

În aer liber, bineînţeles. 

— Lasă-ne, imploră Leon'rd. N-o să mai stau mult în așteptare! 

Sele'ium trase cinci şarje scurte în peretele de bazalt, găurindu-l 
şi împroșcând magma albă, fierbinte. 

O voce urlă de undeva de jos. 

Sorrel fugi la zid şi se uită în jos. Sele'ium se târî lângă ea, ținând 
arma cu ambele mâini. Reactorul ei pompa energie într-o cameră mică, 
pregătind o explozie care să spulbere totul în calea ei. 

Începu să cerceteze cu atenţie, apoi se răzgândi. 

Lăsă arma din mână și o cuprinse pe Sorrel de talie. Se îndoi de 
spate când primi un cot în stomac. Icni și înjură, apoi îi spuse: „Nu.” O 
împinse cu toată forța în zidul neted şi negru. Se propti cu faţa de 
umărul ei stâng, apoi se aplecară amândoi și priviră peste margine. 


Pamir apucă arma şi-o ținu strâns. 

Sorrel sări. 

În urma combinației de mișcări, Sorrel şi Sele'ium fură ridicați 
peste marginea zidului și căzură amândoi. Pamir fu smuls şi căzu și el 
odată cu ei. Cu o mână ţinea arma cu disperare, iar cu cealaltă îl pocni 
pe ucigaș în stomac şi în coaste. În câteva minute, alunecau cu cea mai 
mare viteză. Îi izbi o pală de vânt tânguitoare; într-o parte, zidul părea 
o pată murdară. Fall Away se întindea, imens şi distant, aproape 
neschimbat. Râurile aeriene şi nenumăratele mașini zburătoare erau 
imposibil de atins, deci inutile. Cei trei cădeau întruna. Când și când, o 
voce străbătea prin vuietul vântului, vreun spectator de pe drum, 
întrebând alarmat cine erau cei trei. Trei corpuri agățate unul de altul 
şi dând din picioare. Sele'ium îl trase pe Pamir cu propria mână liberă 
şi se lăsă mai aproape de el. Cu noua lui gură, de numai câteva zile, îl 
mușcă zdravăn de încheietură, ca să-l oblige să dea drumul armei. 

Pamir urlă și scăpă arma. 

Dar când Sele'ium vru să-l lovească peste față ca să-i distrugă 
sufletul, Pamir îl pocni peste braţ, îl împinse înapoi și-i apăsă cotul cu 
genunchiul. Arma fără piedică se declanșa, eliberând energia stocată. O 
rază orbitoare țâşni din capul bărbatului muribund, transformându-i 
creierul în cenușă. Un trosc! supersonic îi făcu pe cei doi să-și piardă 
temporar auzul. 

Pamir trase un picior cadavrului şi se agăță de Sorrel. Ea se 
prinse strâns de el și, după câteva minute, în timp ce plonjau spre 
adancimile galbene ale unui nor viu, crescător, începu să-i strige în 
urechea mai puţin afectată câteva explicaţii. 


XVII 


Întunericul era din nou foarte aproape. 

Încă o dată, Pamir stătea în fața apartamentului său, ascultând 
cântecele sălbatice de Iano vibra. Nimic nu părea nelalocul lui. Vecinii 
se plimbau, fugeau sau zburau prin fața lui pe aripi străvezii. Cuplul 
ianusian se opri cât să-l întrebe pe unde fusese în ultimele zile. Pamir 
le bălmăji ceva trist, despre rezolvarea unor necazuri în familie. 
Familia Fluieră-vânt stătea în fața apartamentului ei, adunată în jurul 
unei gropi pentru gătit, mâncând un bou în cinstea unei alte zile 
reuşite care a trecut. Un grup de mașinării se opri să întrebe de 


facsimilul pe care-l construiseră pentru Pamir ca o favoare. I-a servit 
scopului propus? 

— Sigur că da, le confirmă el înclinând din cap. l-am dus de nas 
pe toţi, cel puţin până la sfârșitul farsei. 

— Au râs? întrebă o mașinărie. 

— Întruna, până li s-a tăiat respirația, le jură Pamir. Apoi nu mai 
spuse nimic despre asta. 

O siluetă se apropia. O urmărise de când ajunsese la un 
kilometru de el. În timp ce mașinăriile se îndepărtau, folosi diferite 
mijloace ca să-i studieze mersul și stilul. Cumpăni opţiunile şi se hotărî 
să rămână acolo unde era așezat, cu spatele proptit de ghiveciul de 
ceramică uriaș și cu picioarele întinse unul peste altul. 

Silueta se opri după câţiva pași, privindu-l fără o vorbă. 

— Te gândești, îi spuse Pamir, să mă arunci în închisoarea de la 
bordul navei sau să mă azvârli de pe navă. La asta te gândeşti acum. 

— Dar am avut o înţelegere, replică Miocene. Trebuia să ajuţi pe 
cineva. Ai făcut-o şi ţi-ai câștigat pe bună dreptate răsplata și 
mulțumirile mele. 

— Da, spuse el, dar te cunosc. Te întrebi: „De ce să nu scap de el 
şi să termin cu afacerea asta?” 

Prim-preşedinta era îmbrăcată în haine de pasager și își 
deghizase puțin fața. Ochii albaştri se asortau cu părul de aceeași 
culoare ondulat şi prins strâns în nenumărate codițe şi, cu toate că 
obrajii și gura se lăţiră într-un zâmbet rece ca toate zâmbetele, această 
creatură dură, foarte dură, nu voia să dezvăluie nimic altceva. 

— Tu mă cunoşti pe mine, murmură ea. Vrei să-mi spui cine eşti 
tu, îl întrebă, după o scurtă pauză. 

— Încă n-ai aflat? 

Îi răspunse scuturând din cap și, într-un acces de sinceritate, 
recunoscu: 

— Nu, şi nici nu-mi pasă, orice-ar fi. Pamir surâse şi se lăsă mai 
tare pe spate. 

— Aş putea să te arestez, continuă Miocene. Dar un om cu 
abilităţile şi norocul tău... Ei bine, probabil cunoşti vreo douăsprezece 
feluri de a evada din centrele noastre de detenţie. lar dacă te trimit 
într-o lume de colonii sau extraterestră... Cred că în cel mult o mie de 
ani o să găseşti drumul înapoi, ca un câine sau un obicei urât. 

— Corect, recunoscu Pamir. 


Apoi cu voce gravă, dar caldă, întrebă: 

— Ce mai face Sorrel? 

— Femeia aceea tânără? Din câte am înţeles, și-a scos 
apartamentul la vânzare şi s-a mutat deja. Nu ştiu sigur unde... 

— Prostii, o întrerupse el. 

Miocene zâmbi scurt. 

— Totuşi, poate că știu câte ceva. Despre cine ai putea fi tu... 

— Ea ştie acum. Faţa femeii se îngustă, iar ochii se măriră şi-şi 
pierdură siguranța. 

— Ce ştie? reuşi ea să întrebe. 

— Cine e tatăl ei, răspunse Pamir. Adevăratul ei tată, vreau să 
spun. 

— O presupunere singulară, îi aminti Prim-preşedinta. Scutură 
din cap ca să-i arate că nu ține seama de ea şi adăugă: O femeie tânără 
şi naivă te-ar putea crede. Dar n-o să găsească nici o confirmare, nu în 
Următorii o mie de ani... În cele din urmă, va trebui să creadă ceea ce a 
crezut dintotdeauna... 

— Poate. 

— Acum nu mai e treaba ta. Miocene ridică din umeri. Nu-i aşa? 

— Poate că nu mai e, admise Pamir. Luminile de deasupra 
capului pâlpâiră prima oară, iar el se ridică în capul oaselor. Hoţul a 
fost ideea ta, nu? Cel care a venit să fure cristalul Darmion? 

— Şi de ce-aş fi pus la cale furtul ăsta? 

— Pentru că ce s-a întâmplat după aceea este exact ce ţi-ai dorit. 
O crimă întâmplătoare o determină pe Sorrel să aibă încredere în mine 
şi stabileşte o legătură emoțională între noi doi. 

— Dar am greşit undeva, recunoscu Miocene cu un surâs fin. 

— Da? 

— Am presupus că ucigașul, oricine-ar fi fost, te va elimina. 
Expunându-se pe el în același timp, bineînţeles. 

Al doilea val de întuneric trecu peste bulevard. Pamir, cu o 
figură aspră, i se adresă cu voce joasă: 

Doamnă Prim-președintă, ai fost întotdeauna o ticăloasă 
remarcabilă și fermecătoare. 

— N-am știut că era Sele'ium, mărturisi ea. 

— Şi n-ai ştiut nici de ce îi ucidea pe soți. Pamir se ridică încet. 
Pentru că bătrânul bibliotecar Leon'rd și-a dat seama cine era Sorrel. I- 
a spus lui Sele'ium ce-a aflat şi a menţionat că tatăl ei era o femeie și, 


din întâmplare, acea femeie e a doua persoana ca importanță de la 
bordul Marii Nave. 

— Dosarele publice conţin erori, da. Miocene înclină din cap. De 
problemele astea mă ocup chiar acum. 

— Bine. 

Ea îşi îngustă privirea. 

— Şi, da, sunt un suflet dificil. Regina afurisită şi așa mai 
departe. Dar eu fac multe lucruri complicate și, din foarte multe 
motive, e mai bine ca fiica mea să stea departe de mine şi de viața mea. 

— Poate, admise Pamir. 

— Gândeşte-te la ultimele zile. Mai ai nevoie de alte motive? Se 
apropie de el cu un pas. Dar greșşeşti într-o problemă majoră. 
Indiferent cine eşti. 

— Unde anume? 

— Ai presupus că voiam să fii omorât. Asta e greşeala ta. Era o 
posibilitate, dar şi un risc. Dar, în calitatea mea de căpitan bun, trebuia 
s-o iau în calcul şi să fac planuri de rezervă, în caz că... Mai făcu un pas 
spre el. Nu, cele petrecute au fost... pe lângă ceea ce par a fi fost... ceea 
ce eu trebuie să numesc o audienţă. 

— O audienţă? bolborosi Pamir, sincer nedumerit. 

— Eşti un maestru al dispariţiilor, admise Miocene. Făcu ultimul 
pas şi îi spuse în şoaptă: S-ar putea să vină o zi când n-o să-mi mai pot 
proteja fiica, iar ea va trebui să dispară într-un stil perfect şi pentru 
totdeauna... 

Întunericul cobori a treia oară, anticipând întinderea nesfârşită 
a nopții. 

— Asta cade în sarcina ta, dacă vrei să ţi-o asumi, spuse ea, 
vorbind în întuneric. Oricine-ai fi... eşti acolo, mă auzi?... 


XVIII 


Sorrel mergea de săptămâni de zile, traversând Deșertul Indigo 
pas cu pas. Călătorea singură, având doar un rucsac plutitor legat la 
talie. Trecuseră zece sau zece mii de ani. Nu-și amintea exact cât timp 
se scursese, ceea ce era un lucru bun. Se simţea mai bine din toate 
punctele de vedere, iar cu vechile răni se obișnuise şi le ignora. Într-un 
fel, era chiar fericită. Și în timp ce străbătea peisajul neprimitor din 
piatră arsă și fluide violete, cânta. Uneori melodii de-ale oamenilor, 


alteori cântece mult mai greu de interpretat, dar de o mie de ori mai 
frumoase. 

Într-o după-amiază, auzi câteva note ca răspuns la notele ei. 

Coborând o creastă îngustă, văzu ceva cu totul neașteptat: o 
întindere deasă şi abundentă de Ilano vibra irigată. Tot mai tare, 
vegetația cânta pentru ea. Se apropie de plante. 

O siluetă stătea așezată în mijlocul frunzișului. Poate o siluetă 
umană. Un bărbat, după toate aparențele, aflat cu spatele la ea și cu 
fața ascunsă de plete negre încâlcite. Cu toate acestea, dintr-un motiv 
anume, i se păru cunoscută. Familiară sub cel mai frumos aspect. 
Sorrel porni cu pași repezi, zâmbi şi, cu glas uscat, încercă să cânte la 
unison cu buruiana extraterestră. 
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— Când zici că Providența te-a adus aici, spuse Qasim, eu înțeleg 
două lucruri: ai avut ghinion și nu e vina ta. 

Pastorul Donald Maclntyre, M.A. (Div.), doctor în filozofie, lăsă 
berea din mână şi dădu din cap. 

— Aşa-mi vine şi mie să cred uneori. Desigur, ușor de zis pentru 
tine. 

Qasim pufni. 

— Pentru oricine! Până şi-unui musulman i-ar veni greu aici. Să 
nu mai vorbim de budiști sau hinduiști. 

— Nu mai spune! Ce mă calcă pe nervi e faptul că sunt milioane 
de creștini care n-ar da doi bani pe problema asta. Anglicani. Liberali. 
Catolici. Mormoni și mai ştiu eu ce. Și confrații mei din, eh, bisericuţele 
mai mici ar sări peste noapte cu o grămadă de interpretări, toate 
eretice, de și-ar da seama, dar nu-s în stare, slavă Domnului și minţilor 
lor înguste, deci greşelile lor sunt fără îndoială iertate, că-s proşti. Așa 
că mie mi-a fost dat să mă iau la trântă cu chestia asta. Prin urmare, 
mâna Domnului... cred. 

— Tot nu înțeleg care-i problema ta cu ceilalți creștini. 

Donald oftă. 

— E mai complicată treaba. Hai să luăm lucrurile aşa: pe tine te- 
au crescut ateu, dar bănuiesc că aveai niște păreri clare despre 
Dumnezeul în care nu credeai. Am dreptate? 

Qasim încuviinţă. 

— Da. Allah era întotdeauna... Ridică din umeri. Parte din fundal. 
Cadrul prestabilit. 


— Şi cum te-ai simţit când ai aflat pentru prima oară ce cred 
creștinii despre Fiul lui Dumnezeu? 

— A fost demult. Aveam opt sau nouă ani. Învățam la școala din 
Kirkuk. Un coleg de-al meu mi-a spus, în timp ce..., ei bine, regret să zic 
asta, în timp ce ne băteam. Sar peste amănunte. Suficient dacă ştii că 
m-a șocat. Mi se părea absurd și jignitor. După care mi-am dat seama 
cât de caraghios eram! 

— Şi eu râd de mine câteodată, când e cazul, spuse Donald. Dar 
şi eu am aceeași atitudine atunci când aud că Fiul nu este unic, că a luat 
şi alte forme şi aşa mai departe. Mi-e greu să și pronunț asemenea 
lucruri. Mă cutremur tot, uită-te la mine. Dar trebuie să accept că El se 
manifestă şi în afara Pământului. Şi atunci ce te faci cu ființele 
raționale, care nu sunt oameni, posibil păcătoase? 

— Poate că nu intră la socoteală, spuse Qasim. La fel ca mai toți 
oamenii, dacă înțeleg bine doctrina voastră. 

Donald tresări. 

— Nu despre asta-i vorba, şi oricum, nu este în competenţa mea 
să răspund la o astfel de întrebare. Sunt descumpănit. 

Se lăsă în scaun, fixând cu o expresie posomorâtă cutia golită. 
Apoi ochii amuzaţi și compătimitori ai zeflemistului cel prietenos, în 
fața caruia, după câte se părea, își putea deschide sufletul mai mult 
decat în fața oricărui credincios de pe Staţie. 

Qasim se ridică în picioare. 

— Ei, mulţumesc lui Dumnezeu că sunt ateu, atât am de zis. 
Spunea asta destul de des. 

— Lui Dumnezeu și lui Bush, spuse Donald. 

Nici remarca asta nu era proaspăt ieșită din fabrică. Faptul că 
punea pe umerii regretatului ex-președinte decenii de consecințe 
nedorite, care au făcut ca Irakul să fie anexat Uniunii Europene, iar 
Iranul Chinei, era probabil nedrept, dar oricum, mai corect decât să îl 
considere pe Dumnezeu răspunzător. Ca răspuns, Qasim ridică în 
batjocură un arătător. 

— Dumnezeu și Bush! Ce să fie, Donald? 

— Bere de export. 

— Fii mai explicit, părinte. Toate-s din export pe-aici. 

— Nu suntem oare cu toţii? spuse Donald. Tennent's să fie 
atunci. Și cincizeci de whisky, te rog. De care-o avea. 

Qasim își făcu loc prin mulţime s-ajungă la bar. Donald se gândi 


că prietenul său era la fel de „în afara programului” pe cât era el. 
Amândoi, preot şi agent secret, se puteau relaxa în tricourile măslinii 
identice şi pantalonii de postav, dar la vigilență și reflexe renunțai mai 
greu decât la uniforme. Din când în când, colonelul kurd își denumea 
agenția mukhabarat. Una dintre glumele sale, ca și cea cu electronica şi 
electrozii. Şi cea despre inteligența extraterestră. Şi mai era și aia cu... 
da, la capitolul glume, Qasim era persoana potrivită. 

Aşa cum eu sunt la capitolul gânduri sumbre, își spuse Donald. 
La începuturi, tristețea, tristia, fusese unul dintre cele şapte păcate 
capitale. Ceea ce însemna că probabil fiecare prezbiterian scoțian avea 
un loc rezervat în iad, sau cel puţin, dacă era să dai crezare catolicilor, 
într-un purgatoriu foarte mohorât. De-ar avea dreptate catolicii! După 
trei sute și şaptesprezece zile petrecute pe Staţia Spațială de Contact 
cu Extraterestrii, cugetarea nu mai părea așa blasfemiatoare. 

Qasim reveni cu leacul trecător, otrava durabilă a păcatului 
scoțian, whisky-ul, şi cu puterea de a-l binedispune pe preot: avea să-i 
destăinuie problemele. Pe măsură ce asculta, Donald le găsea din ce în 
ce mai asemănătoare cu ale lui. 

— Cum pot eu să-mi dau seama dacă un fungoid subteran care 
comunică prin gradienţi chimici ne furnizează informaţii false? Sau 
dacă sistemul de operare scris de-o inteligenţă artificială extraterestră 
nu e de fapt un troian? Bruxelles încă mai aşteaptă date despre fiecare, 
când noi nu știm nici măcar cu câte civilizații avem de-a face. Drăcia 
naibii, Donald, scuză-mi limbajul, credem că una dintre drăcovenii se 
găseşte acolo doar pentru că toţi se întorc de pe pretinsa ei planetă cu 
vise ciudate. Qasim ridică o sprânceană neagră. 

— Poate pe asta nu trebuia să ţi-o spun. 

— Am auzit și eu despre visele alea, confirmă Donald. Într-o altă 
împrejurare. Oftă. E greu să explici unora că nu eşti confesor. 

— Confesiunile nu sunt demne de încredere, spuse Qasim, cu 
privirea în altă parte. Oricum... ce aş mărturisi eu e că Stația Spațială 
Etcaetera este cam pe lângă problemă. Aplicăm concepte din afara 
contextului. 

— Ei bine, asta, spuse Donald cu amărăciune, e o bănuială 
căruia cu greu îi pot rezista. 

La fel şi Biserica îi rezistase dintotdeauna, o ispită care a luat 
multe forme de-a lungul veacurilor. De-abia se așeza credința pe o 
piatră de hotar, că îi şi luneca de sub picioare. În atelierul tâmplarului 


se găseau multe cleiuri, iar sunetul ciocanului amuţea arareori. La 
începuturi, puteai să vezi chiar în Epistole lupta împotriva ereziilor 
plăsmuite de metafizica greacă şi misticismul roman. Roma se 
prăbușşea, şi ei îi dădeau cu Arie. Și apoi invaziile musulmane. Marea 
Schismă, creștinătatea divizată pe o lemă. Descoperirea Lumii Noi, care 
a adus cu sine o altă înțelegere asupra întinderii și forței marilor religii 
din vechime. Reforma. Erezia rasistă. Vârsta Pământului. Critica 
Bibliei. Darwin. Odată cu secolul XX au venit și expansiunea 
universului, gena umană, inconştientul - cât de caraghioase păreau 
acum toate controversele! Inginerie genetică, experimente interspecii, 
inteligență artificială: într-o viață de om. Donald le văzuse pe toate 
luate la bani mărunți în cadrul sinoadelor, adunărilor sau curiilor, în 
încercarea de a ajunge la un consens acceptabil pentru toţi, mai puțin 
pentru smintiții fundamentaliști extremiști. 

Şi atunci, o dată în plus, de-abia ce se liniştiseră apele, a ieșit la 
iveală - previzibilă ca o planetă, totuși neprezisă precum o cometă, 
încă un giuvaier din marele Lui cufăr cu învățătură. Sau încă un prilej 
în mâna Duşmanului de a răspândi zâzanie. Cea mai mare încercare 
dintre toate - inteligenţa extraterestră. 

Nu era pâinea așa caldă, totuși. Scolasticii au dezbătut 
pluralitatea lumilor. Anglicanul C.S. Lewis a vorbit despre asta în 
romanele sale science-fiction; la fel şi agnosticul Blish, cu subtilitate 
iezuită. Poeta creştină Alice Meynell a lansat ipoteza evangheliilor 
extraterestre.  Propovăduitorul MacDiarmid, un fanfaron fără 
Dumnezeu, l-a ridicat în slăvi pe Nenumărabilul Hristos. În toiul 
disputelor pe marginea noii descoperiri, toate precedentele literare au 
fost scoase de la naftalină și întoarse pe toate fețele. Lui Donald îi 
dădeau dureri de cap. Or fi fost ele bine-intenţionate, pioase, chiar 
sincere în căutarea lor, nu-i vorbă. Sau sceptice şi satirice; conta prea 
puțin: toate erau nişte grosolănii. Nu fusese decât o singură întrupare; 
un singur sacrificiu necesar. Dacă Reforma însemna ceva, atunci asta 
însemna. Strămoșii săi l-ar fi găsit pe Donald scandalos de îngăduitor 
în prea multe situaţii, dar, asemenea lor, era greu de urnit din credința 
lui. În materie de science-fiction religios, prefera avertismentul sincer 
al umanistului laic Harrison: Să n-o rostești în Gath, nici să n-o 
răspândești pe strâzile Ashkelonului. 

După încă un rând de băutură, Donald părăsi cantina și se 
îndreptă spre apartamentul său. Topologia coridorului era la fel de 


ciudată ca mai tot ce se afla pe Staţia Etc. Dar cum altfel putea fi un 
habitat spaţial construit de mâna omului, comasat într-un nex al 
găurilor de vierme de fabricație extraterestră? Rotaţia stației nu 
disloca ieșirile găurilor de vierme, care rămâneau fixate în același loc 
pe corpul staţiei. Ca efect secundar, curbura concavă a coridorului 
părea convexă. În apropiere de capătul coridoarelor secundare, 
grupulețe de cercetători şi tehnicieni aflați în schimbul de noapte 
trudeau la diferite sarcini. Chiar în capăt de tot, la numai câţiva metri 
de ei, cilindri groşi de sticlă cu uşi presurizate integrate în ei 
conduceau spre suprafețe sau subterane planetare, adâncimi oceanice, 
straturi troposferice, interioare, interfețe ale unor realități virtuale și, 
aparent, zone în vid pe un fundal presărat cu câmpuri stelare. În 
legătură cu acestea din urmă, era încă un mister dacă minţile aşa-zis 
prezente ale extraterestrilor erau locuitorii invizibili ai acestui 
vacuum, sau, încă şi mai tulburător, un proces complex care se 
desfășoară în şi chiar între stele. Nu se putea calcula numărul 
portalurilor. Nu erau niciodată mai mult de aproximativ cinci sute, dar 
suma totală se schimba mereu. Și deoarece staţia fusese prevăzută cu 
exact trei sute de coridoare-interfață, inconstanța nu era deloc 
liniștitoare. Dar faptul că stația însăși se suprapunea cumva cu 
încâlceala spaţio-temporală din exterior era luat de bun. Dacă nu 
certificat cu precizie, măcar neoficial, prin poreclă: Stația Etcaetera. 

Folosirea acestui nume, ca de altfel multe alte lucruri, era 
cenzurată în mesajele spre Pământ. Staţia era un avanpost militar al 
Uniunii Europene şi se ştia doar că se află în afara orbitei lui Neptun. În 
al doilea an de serviciu ca preot militar, Donald MacIntyre fusese la fel 
de surprins să se vadă aici precum au fost noii săi enoriaşi când i-au 
descoperit afilierea. A fost selectat printr-o tragere la sorţi, dintr-o 
listă care cuprindea toate religiile recunoscute prin Tratatul de 
Toleranţă al UE - cel care interzisese Scientologia, Biserica Unită, secta 
Wahabi și, printr-o eroare de scris sau de traducere, Universalismul 
Unitarian - dar pentru un reprezentat al Bisericii Scoțiene, nu putea fi 
vorba în nici un caz de întâmplare. Fusese trimis aici cu un scop 
anume. 

— Tipul în negru crede că se află într-o misiune divină, spuse 
Qasim. 

— Ce? Doamna maior Bernstein îl privea din partea cealaltă a 
monitorului, clipind. 


— lată. Qasim atinse uşor suprafața de lucru, transferând un 
fişier din deget. 

— Ce-i asta? 

— Însemnările lui. 

Doamna maior se încruntă. Nu-l prea avea la inimă pe Qasim. Nu 
agrea spionajul printre soldaţi. Nu dădea doi bani pe cine ştia. Qasim 
ştia. La fel și cei de la Bruxelles. Doamna maior însă nu. 

— Pe ce te bazezi? 

— A uitat să-şi pună lacăt la gură. Aseară la cantină. 

— În cazul ăsta să ne aibă Cerul în pază, spuse maiorul. 

Qasim tăcu. 

— În regulă. Bernstein se uită peste însemnări, ajungând la 
primul pasaj subliniat de Qasim. 

— „Să-ncep cu ce-i mai rău”, citi maiorul. „Entităţile ascunse. Nu 
s-a stabilit o comunicare coerentă. (În cel mai rău caz: încerc 
exorcism???) Apoi: organisme coloniale. Mycoidale. Descifrări 
speculative. Gramatică moleculară. Pune în discuție conceptul de 
persoană. Și pe cel de responsabilitate. Dacă se poate stabili natura 
rațională. Natura decăzută. Dacă au un cod moral de la care se abat? 
Dacă au concepte religioase? Apoi: organismele. Pericol opus: 
antropomorfism (vezi eşecul Dominicanilor în misiunea cu inteligența 
artificială). Concluzie: foloseşte mycoidele ca speță pentru a stabili 
compatibilităţi.” Îndepărtă datele și se uită la Qasim. 

— Bine, şi care-i problema? 

— Se tot învârte pe lângă echipa care lucrează cu mycoidele. 
Citeşte mai departe, să vezi că are de gând să le propovăduiască 
creştinismul. 

— Oamenilor de știință? 

— Mycoidelor. 

— Aha! Bernstein râse. Un sunet care ţâșnise şi se încheiase 
brusc, ca o sticlă spartă, tăind aerul. 

— Dacă le-ar putea transmite şi cel mai neînsemnat mesaj, tot 
ar face mai mare brânză decât echipa de cercetători. lar dacă tu, 
preazelosul meu mukhabara-tchik, nu vei găsi vreo dovadă că dr. 
Maclntyre provoacă dispute religioase printre trupe, se dedă la 
ritualuri ce presupun cruzime față de animale sau manifestări sexuale 
nepermise, predică maoismul de piață sau neorepublicanismul sau îi 
ațăță pe yankei împotriva gălbejiţilor și invers, te avertizez în cel mai 


serios mod posibil să nu îmi irosești timpul; sau pe-al tău. M-am făcut 
înțeleasă? 

— Da să trăiţi! 

— Eşti liber. 


Nu fac ceea ce îmi doresc să fac. 
Era dificil să citeşti într-o secvenţă de aglomerări succesive de 
diferite molecule organice. In transcrierea brută, spunea ceva de genul: 


Titrare Transcriere 

Indicator ACEST 

Sumator impulsuri MYCOID 

Indicator de negație NU 

Direcţia-impulsului ACȚIONEAZĂ 

Indicator de afirmaţie [AȘA] [CUM] INTENȚIONEAZĂ 
Sumator impulsuri [ACEST] MYCOID 

Indicator de respingere [ŞI][ASTAJ[ÎL] DEZGUSTĂ 
Sumator impulsuri [PE ACEST] MYCOID 


Donald citi documentul tipărit şi se cutremură. Era dovada vie 
că extratereştrii cunoșteau păcatul. Îşi dădea bine seama că putea să 
fie ceva nevinovat precum nu pot să mă abțţin să nu vărs. Dar ispita - 
era oare ispită? - să interpreteze dovada ca pe o mărturie a luptei 
dintre spirit şi materie, mă rog, mâzga era irezistibilă. Era fără îndoială 
o speță de concordie. Şi nici vorbă de coincidenţă aici. 

— Putem să le răspundem? 

Trepper, liderul echipei care se ocupa de mycoide, dădu din cap. 

— E dificil să reproducem gradienţii. Pentru noi, e ca și cum... 
Deci, să presupunem că un copac ar înţelege limbajul uman. Încearcă 
să comunice frecându-și crengile unele de altele în vânt. Ce auzim noi? 
Doar foșnete și scârțâituri. 

Copaci în vânt. Privirea lui Donald trecu peste mesele şi 
echipamentele din laborator și se fixă pe portalul ce făcea legătura cu 
planeta mycoidelor. Imaginea prezenta câţiva copaci în picioare şi 
mulți alții căzuți la pământ. Mycoidele modificaseră cumva alcătuirea 
copacilor pentru a le spori procesul de creştere și-n același timp 
pentru a le slăbi structura, astfel că vastele colonii subterane de 
mycoide aveau hrană din belşug: celuloză putrezită. În depărtare, de-a 


lungul unei câmpii cu iarbă arămie se înălțau un alt fel de copaci, înalți 
şi maiestuoși, cu protuberante conice de la rădăcini până la jumătatea 
trunchiului. Pe marginea lor creșteau frunze aspre, ca brațele unei 
morişti de vânt. În vârf, încremenite, se înălţau crengi golaşe. Aceștia 
erau pini Niven, capabili să sintetizeze şi să depoziteze mii de litri de 
hidrocarburi volatile și inflamabile. La fiecare furtună cu descărcări 
electrice, scânteia era purtată de un aşa-zis conductor de plasmă 
lichidă către stropii de sevă-combustibil împrăștiați pe rădăcini. În acel 
moment copacii luau foc şi se înălțau la cer. Unii dintre ei ajungeau pe 
orbită. Fără îndoială că purtau cu ei mycoide, dar nu se ştia prea bine 
ce făceau astronauții cleioşi în spaţiu, nici dacă navele lor arboricole, 
ce păreau atât de ireale, erau rezultatul selecției naturale sau 
manipulări genetice intenționate ale mycoidelor sau, de ce nu, ale altor 
extraterestri. 

Oricum, fusese suficient pentru ca mycoidele să-și câştige un loc 
la masa Clubului Galactic, care a instalat nexurile găurilor de vierme, 
presupunând că ar exista un asemenea club. Poate că descoperiseră și 
ei un nex similar la marginea sistemului lor solar. Poate că erau la fel 
de nedumeriţi ca noi în ce priveşte inteligenţele extraterestre cu care 
erau acum interconectaţi. Dacă așa stătea treaba, se vedea că nu prea 
învățaseră nimic. Emiteau în continuare gradientele lor moleculare, 
controlate electroforetic, în solul de lângă portalul Staţiei, dar multe 
dintre ele, asta dacă erau traduse corect, erau legate de probleme 
interne. De parcă nu găseau nici un interes să comunice cu oamenii. 
Donald era avea de gând să le trezească interesul. În afara îndatoririlor 
sale religioase, sociale și spirituale, avea un anumit timp alocat pentru 
studiu, pe care îl dedica muncii cu echipa de cercetare a mycoidelor. 
Motivele le păstra pentru el. Dacă mycoidele erau păcătoase, avea 
obligaţia să le arate calea spre mântuire. Nu avea însă nici o obligaţie 
să-i ispitească pe oamenii de știință să-l ia peste picior. 

Timpul trecea. 


Uşa presurizată se deschise cu zgomot. Donald trecu prin portal 
şi păşi pe suprafața planetei. Continuă să meargă de-a lungul unei 
cărări. Pe ici, pe colo, din covorul poros de frunze, acoperit cu muşchi 
albăstrui și negru, se ițeau forme ciudate de ciuperci. Pe pălăriile late 
de câțiva centimetri aveau excrescențe care semănau izbitor cu 
cristalinul ochiului. Nimeni nu a cules până acum o ciupercă pentru a 


afla ce erau. 

Găsi un petic lucios de noroi la câteva sute de metri de portal. 
Era o zonă-tampon între două așezări subterane ale mycoidelor, 
devenind astfel o locaţie preferată pentru cercetările myco-lingvistice. 
Unde multicolore apăreau pe suprafața ei la intervale regulate: 
comunicare chimică între cele două ființe de sub pământ. Ploile 
îndepărtau din când în când gradiențţii, dar aceștia apăreau 
întotdeauna la loc. 

Se apropie de marginea zonei şi montă aparatul pregătit de 
echipă pentru examinarea nonintruzivă a mesajelor mycoidelor, o 
combinaţie între un microscop digital de teren și un spectroscop. Cu 
camera montată pe el, cadrul-suport, lung de doi metri, se înălța acum 
deasupra mocirlei. Pășind cu grijă, înfipse cele două picioare de 
susținere de o parte şi de cealaltă a peticului, pe care apoi suspendă o 
şină. Apăsă un comutator și camera începu să traverseze lent şina. 

Fusese însărcinat să se ocupe de un mic experiment, unul 
repetat de nenumărate ori, de fiecare dată fără succes. Poate că de data 
asta va fi altcumva. Scoase din buzunar un disc de gel învelit în plastic, 
cu diametrul de cinci centimetri, făcut din copii sintetizate ale 
mucopolizaharidelor din preajmă. Era inscripționat cu cercuri 
concentrice de aglomerări moleculare. Echipa spera că acolo stă scris: 
Dorim să comunicăm. Vă rugăm răspundeți. 

Cu piciorul sprijinit într-o piatră şi o mână pe un buștean căzut, 
Donald se aplecă deasupra noroiului multicolor și depuse discul 
desfăcut la un colţ într-un loc închis la culoare aproape de mijloc. Îşi 
retrase mâna, desfăcând discul în întregime şi se lăsă pe coapse. Îndesă 
ambalajul în buzunar și scoase un al doilea disc, unul pe care îl 
pregătise în secret, cu un mesaj diferit. 

Rezistând impulsului de a se uita peste umăr, repetă 
operațiunea și se ridică. 

Deodată o voce în cască: 

— Te-am prins! 

La nici câțiva metri în spatele lui stătea Qasim, fixându-l cu 
privirea. 

— Poftim? spuse Donald. N-am făcut nimic nepermis. 

— Ai introdus un mesaj neautorizat în noroi. 

— Şi ce dacă? Nu face nici un rău. 

— Nu eşti tu în măsură să judeci asta. 


— Nici tu. 

— Ba sunt. Nu dorim ca stabilirea legăturii să fie afectată de 
probleme ideologice sau controverse. Se uită împrejur. Hai, Donald, fii 
un tip de treabă. Mai e timp să scoţi discul. Totul se rezolvă aici, 
rămâne între noi. 

Donald se gândi că aşa mergeau lucrurile încă de pe vremea 
Companiei Indiei de Est: în funcţie de interesele economice şi militare, 
misionarii erau fie folosiţi, fie restricționați. 

— N-am să fac asta. Mă voi întoarce cu tine, dar nu voi distruge 
mesajul. 

— Atunci va trebui să-l distrug eu, spuse Qasim. Te rog, dă-te la 
o parte. 

Donald rămase nemișcat. Qasim făcu un pas în faţă și îl apucă de 
umăr. 

— Îmi pare rău. 

Donald se smuci și, fără voia lui, făcu un pas în spate. Piciorul îi 
intră în noroi și începu să se afunde. Acum era deja intrat până la 
genunchi. Se smuci, dar alunecă pe spate, în şina de sprijin. Sub 
impactul cu tuburile de oxigen, șina se rupse în două. Căzu brusc şi 
împroșcă noroi în jur. Bucăţile de şină se scufundară instantaneu. Nici 
Donald nu se simţea mai bine: avea genunchii îndoiţi, iar vizorul de- 
abia dacă depășea cu câţiva centimetri nivelul mocirlei. 

Vocea lui Qasim acoperi gângăveala alarmată a echipei de 
cercetători care priveau incidentul. 

— Nisipuri mișcătoare. Nu încerca să te ridici sau să te zbați, nu 
faci decât mai rău. Întinde-te pe spate cu mâinile în afară şi rămâi aşa. 
Eu mă duc să-aduc o funie. 

— Bine, spuse Donald. Încercă să deslușească ceva prin vizorul 
murdar. Vino repede. 

Qasim făcu cu mâna. 

— Mă-ntorc în câteva secunde, Donald. Ține-te bine. 

Agentul o luă la goană spre portal, intră prin ușa presurizată și 
apucă funia care era deja acolo. Echipa era acolo pentru el. 

— E în regulă, Donald, tocmai... 

Vocea se estompă. Acum prin difuzor se auzeau doar paraziți. 
Donald așteptă. 

— Alo, mă aude cineva? 

Nici un răspuns. 


Mai trecură încă cinci minute. Tot linişte. Trebuia să iasă singur. 
Fără panică. Oxigenul îi ajungea pentru încă cinci ore şi nici o 
defecțiune a portalurilor nu durase mai mult de o oră. Își trase mâinile 
pe lângă corp, le scoase din noroi și le azvârli pe spate. Repetă 
manevra de mai multe ori, până întâlni pământ uscat. În jumătate de 
oră făcuse câțiva metri. Se odihni puţin, gâfâind, apoi căută ceva de 
care să se prindă. Donald se înălță, puțin câte puţin, lovind puternic cu 
picioarele încă bine împotmolite și ieşi cu umerii afară. Era deasupra 
cu un sfert din lungimea corpului când pământul de sub coate parcă se 
topi. Capul îi căzu înapoi, împroşcând noroi. Pentru a doua oară înotă 
pe spate, încercând să se menţină la suprafață. Mâinile întâmpinau din 
ce în ce mai puţină rezistenţă. În jurul lui, mocirla deveni şi mai lichidă. 
La suprafață, împreună cu apa ieșeau bulbuci mari de gaz. Odată 
eliberaţi, se spărgeau pe întreg cuprinsul mocirlei care devenea tot mai 
întinsă. 

Începu să se scufunde. Îşi roti braţele, lovi puternic cu 
picioarele, dar materia lichidă îi acoperi vizorul. Îl cuprinse panica, se 
zvârcoli şi se scufundă în bezna din adâncuri. Ajunse la fund şi ridică 
mâinile, dar suprafaţa era mult deasupra. Cu un efort uriaș se înclină în 
față, încercând să pună un picior înaintea celuilalt. Dacă trebuia, va ieşi 
mergând. Abia dacă făcu un pas şi constată că rezistența noroiului 
crescuse. Era înțepenit. 

Respiră de câteva ori, adânc şi rar. Încă nu trecuse o oră. 
Cincizeci de minute. Cinzeci și cinci. Dintr-o clipă în alta urma să 
ajungă echipa de salvare. 

Dar n-a ajuns. Alte patru ceasuri în întuneric. Cu trecerea 
fiecărei ore era tot mai sigur că portalul nu fusese redeschis. Poate din 
cauza intruziunii mele, își spuse el într-o doară. Îl chinuia însă gândul 
că a distrus mesajul clandestin, care urma să fie citit dacă n-ar fi că zut 
peste el. 

Dar senzaţia se disipa. La urma urmei, nu mai era problema lui 
ce se întâmplase cu mesajul sau ce avea să se întâmple cu el însuși. 
Pilda semănătorului era mai clară ca niciodată. El îşi făcuse datoria. Pe 
cât putuse, împărtășise adevărul. De aia era aici. Nu avusese nici o 
garanţie că va reuși. Nici primul, nici ultimul misionar a cărui muncă 
va fi considerată zadarnică. Gândul îl întrista, dar își păstră cumpătul. 
O consolare: măcar era cu picioarele pe pământ. 

Se rugă, strigă, medita, plânse, se mai rugă puțin și muri. 


În sfârşit! Extraterestrii ne-au trimis un pachet informațional. 
Trecuse aproape un an în care spectrul electromagnetic înregistrase 
doar bâzâituri de frecvență joasă, din care nu înțelegeai mai nimic. 
Multe mesaje infime şi neînsemnate la rezoluție mică. lată acum ceva 
tangibil. 

Mycoidele au infiltrat mlădițe lungi prin porii şi crăpăturile 
pachetului. Acizii eliminaţi își croiau drum prin punctele sensibile ale 
materialului. În câteva ore penetrară învelișul și începură să exploreze 
frenetic conținutul bogat în informaţii. Mycoidele aveau înscrise în 
propria bibliotecă genetică miliarde de ani de experienţă în absorbirea 
informaţiei din orice tip de organism: plantă sau animal, mycoid sau 
bacterie. Puteau să facă legătura între structura unui sistem nervos 
central și orice conținut semantic sau semiotic asociat cu acel 
organism. Sondau cavităţi, analizau tuburi lungi de transport, 
urmăreau rețele neuronale și îşi găseau calea până la cel mai apropiat 
subpachet globular, unde informaţia era mai bogată. Se dizolvau într-o 
parte, îmbălsămau în alta, disecau și analizau pretutindeni. În învelișul 
interior au găsit un obiect mic alcătuit din mai multe straturi de lihni 
de celuloză, fiecare impregnat cu markeri de carbon. Mycoidele au 
înregistrat şi codurile. Au trecut ani. În final a fost citită transcrierea 
completă a pachetului extraterestru, a structurilor sale neurale si a 
codului genetic. 

Mycoidele au transcris, au interpretat şi au răspândit informația 
pe întreg continentul lor. 

A durat ceva, dar aveau timp berechet. Nu mai era necesar să 
comunice cu extraterestrii, acum că aveau un vast rezervor de 
informaţie. Făceau asta de generaţii întregi. 

l-au înţeles pe extraterestri, povestea lor ciudată care a sculptat 
atât de mult conexiunile în sistemul lor nervos. Au interpretat markerii 
de carbon de pe fibrele de celuloză. În minţile lor complexe au 
reconstruit scene din viața extraterestrilor, precum făcuseră cu iarba, 
insectele sau copacii pe care îi întâlniseră. Un om ar fi spus că au o 
imaginaţie vie. La urma urmei, altceva nu prea mai au. Răspunsul la 
poveste a fost: 


Indicator de informaţie VEȘTI 
Indicator de afirmaţie BUNE 


Sporii au răspândit-o la copacii-navetă, iar de-acolo la rețeaua 
găurilor de vierme şi mai departe spre nenumărate lumi. Nu toate 
seminţele au căzut printre spini. 

BRUCE STERLING Cuprins 


PLANUL LUI BLEMMYE 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


BRUCE STERLING a debutat în 1976 și este unul dintre cele mai 
puternice și inovatoare talente care au apărut în SF în ultimele decenii. 
Până la sfârșitul anilor optzeci, el își crease renumele printr-o serie de 
povestiri a căror acţiune se desfășura în exoticul viitor 
„Plăsmuitor/Mecanicist”, cu romane precum complexul Schismatrix, ca 
și bine-primitul Islands in the Net (dar și prin editarea influentei 
antologii Mirrorshades: The Cyberpunk Anthology și a revistei de critică 
Cheap Truth). 

Sterling a fost, probabil, impulsul principal aflat în spatele 
revoluţionarei mișcări „Cyberpunk” din science-fiction, ca și unul dintre 
cei mai buni noi scriitori de hard SF apăruţi după multă vreme în 
domeniu. Celelalte cărţi ale sale includ un studiu non-ficțiune al 
problemelor asociate Primului Amendament în lumea rețelelor de 
calculatoare, The Hacker Crackdown: Law and Disorder on the 
Electronic Frontier; romanele The Artificial Kid, Involution Ocean, Heavy 
Weather Holy Fire, Distraction și Zeitgeist; un roman scris în colaborare 
cu William Gibson, The Difference Engine (Machina diferenţiala, Ed. 
Nemira, 1998); o colecţie omnibuz Schismatrix Plus (care conţine 
romanul Schismatrix și majoritatea povestirilor 
„Plăsmuitor/Mecanicist”) și remarcabilele culegeri Crystal Express, 
Globalhead și A Good Old-Fashioned Future. 


Cele mai recente cărţi ale lui sunt un studiu non-ficțiune al 
viitorului, Tomorrow Now: Envisioning the Next Fifiy Years, și romanul 
The Zenith Angle. Sterling pregătește de asemenea o nouă culegere de 
proze scurte, Visionary in Residence. Povestirea sa Bicycle Repairman i-a 
adus premiul Hugo în 1997 , iar în 1999 a obţinut alt Hugo pentru 
Taklamakan. Povestiri le lui au apărut în Antologiile Dozois numerele 8, 
11, 14, 16 și 20. 

În nuvela care urmează, el ne poartă în trecut pe vremea 
Cruciadelor, pentru a demonstra că agenții politici nu pot fi niciodată 
foarte siguri cine le trage sforile... sau în ce scop o fac. 


Un porumbel-mesager s-a apropiat în zbor, trecând peste aleile 
Tyrului, ocolind capetele verzi și rupte ale celor mai înalți palmieri. 
Fâlfâind agitat din aripi, s-a aşezat undeva sus, pe un pervaz din piatră. 
A fost apoi imediat prins dinăuntrul turnului de o fecioară, care, în 
semn de recunoştinţă, l-a sărutat pe capul delicat, acoperit de pene 
cenușii. 

Sir Roger de Edessa, iubitul fecioarei, umbla prin Țara Sfântă cu 
treburi cavalerești. Datorită acestei fecioare, Sir Roger avea o cușcă 
plină cu porumbei călători, la care ţinea nespus. Cuvintele lui Roger 
porneau înaripate spre ea, ajungând direct în palmele ei blânde, 
zburând peste orice obstacol din Țara Sfântă, care era cuprinsă de 
vâlvătăile războiului. Păsările treceau pe deasupra năvălitorilor 
selgiucizi, care atacau în urlete de corn şi bubuit de tobă, și peste 
mamelucii înfiorători, ale căror feţe erau ascunse de coifuri cu 
apărători alcătuite din zale. Porumbeii zburau ca vântul peste fedainii 
puşi pe omoruri, cărora le păsa prea puţin de viaţă. 

O adevărată rețea de porumbei călători se închega pe deasupra 
tuturor oamenilor, care nu aveau câtuși de puţin cunoștință de 
existenţa lor. Aceste păsări duceau vești către Ierusalim, Damasc, Cairo 
şi Beirut. Treceau bătând din aripi pe deasupra cavalerilor veniţi în 
Țara Sfântă din toate colțurile Creştinătății, pe deasupra pelerinilor 
înarmaţi, care mureau de foame, nădușeală, de înțepături de purici și 
măcinaţi de boli. Păsările purtând bilețele zburau pe deasupra 
vikingilor arşi de soare, înarmaţi cu securi. Pe deasupra Templierilor 
fanatici și cruzi, a Cavalerilor Teutoni îmbrăcaţi în negru, care, sub 
soarele arzător, se coceau ca nişte homari în armură. Pe deasupra 


grupurilor de prăștieri greci și a companiilor de condotieri. 

Cu degete tremurătoare, pătate de cerneală, fecioara a desfăcut 
pergamentul rulat şi prins de piciorul roz al păsării. În piept a simţit o 
durere din cauza bătăilor incontrolabile ale inimii. Oare va primi încă 
un poem? Deseori leşina citind poemele lui Roger. 

Nu. Acea pasăre nu venise din partea lui Roger de Edessa. Se 
lăsase crunt înșelată de propriile ei speranţe deșarte. Pasărea-mesager 
era doar purtătoarea unei comunicări comerciale. Nu adusese decât un 
text sordid, o înșiruire de cuvinte. 

„Sare. Fildeş. Baga. Șofran. Orez. Tămâie. Fier. Cupru. Staniu. 
Pumb. Coral. Topaz. Rășină parfumată. Sticlă. Realgar. Antimoniu. 
Ambra. Argint. Miere. Parfum de nard. Parfum de Costus. Agate. 
Carneol. Flori de lycium. Bumbac. Mătase. Nalbă. Piper. Scorțişoară. 
Perle. Diamante. Rubine. Safire.” 

Fiecare marfă din lista foarte lungă era urmată de un preț. 

Fata a închis pasărea în cușca de lemn pe care era prins un 
bileţel, alaturi de alți porumbei, tovarășii ei de captivitate din turnul 
sumbru. Folosind cerneală făcută din sepia și o pană ascuţită ca briciul, 
fata a copiat mesajul într-un registru enorm, plin de praf. Dacă nu-și 
îndeplinea îndatorirea de a înregistra acele mesaje, vai şi amar ce 
pedeapsă primea din partea Maicii Stareţe. Pâine şi apă drept hrană. 
Stat la nesfârşit în genunchi, și numărarea multor mătănii. 

Măicuța răspunzătoare de porumbei și-a frecat ochii ușor 
înlăcrimațţi, chinuiți nemilos de scrisul mărunt și lumina proastă. S-a 
întors ca să-şi lase coatele mătăsoase pe piatra rece, pătată, ca să 
contemple apele scânteietoare ale Mediteranei și un pâlc întunecat de 
galere italiene, înțesate de profitori. Probabil că Sir Roger de Edessa 
murise. Sărmanul Roger fusese ucis de vreun musulman crud, ori de 
vreo boală. Nu-i va mai trimite nici un poem. La vârsta de 
şaptesprezece ani, fata se simțea abandonată unei sorți crude. 

Totul i se părea extrem de previzibil. Condamnarea ei era totală 
şi implacabilă. Dacă Roger nu venea să o salveze de acea viață 
nenorocită de îngrijitoare a porumbeilor, va fi silită să depună 
jurământul, devenind călugăriţă, lucru pe care nu-l dorea nicicum. Va 
trebui să se alăture Micilor Surori ale Călugărilor Ospitalieri care 
locuiau sub turnul păsărilor, în aglomeraţia, mereu mai cumplită, de 
văduve ale Ţării Sfinte, îmbrăcate în negru, încă o fecioară nenorocită 
şi lipsită de iubire, în mijlocul adunăturii aceleia jalnice de babe fără 


soţi şi de orfane fără tată, toată lumea prinsă ca într-o capcană în 
spatele zidurilor înalte din piatră, încolțită acolo fără speranţa de a-și 
revedea pământurile ori bunurile... mirese palide ale lui Hristos, 
melancolice și nefericite, așteptând cu spaimă și neliniște vreo hoardă 
păgână de războinici diavolești cu ochi negri, de origine musulmană, 
care să cucerească Tyrul şi să le tulbure fortăreața castității... 

Apoi, a apărut o altă pasăre-mesager. Fecioara a simțit că inima 
îi sare din piept de emoție. Aceasta era o pasăre puternică, și foarte 
iute. Avea prinse de picioare două inele delicate de aur. lar penele ei 
miroseau a tămâie. 

Deși foarte mărunt, scrisul era cel mai frumos pe care îl văzuse 
vreodată. Cerneala era roşie ca sângele, și sclipea. 


Scumpa mea Hudegar, 

Cu vârful penei mele îţi trimit mierea veștilor bune: 

Tăcutul nostru Stăpân ne-a chemat pe amândoi la sine. 

De aceea, pregătește-te cât poţi de bine, căci eu mă grăbesc spre 
tine cu o caravană alcătuită din bărbaţi puternici, ca se te duc în 
Paradisul său. 

(semnat) Bătrânul de pe Munte 


Fecioara a început să plângă, pentru că nu o chema Hudegar. 
Nici nu auzise vreodată de o femeie cu un asemenea nume... 


Creştine sau musulmane, cătunele din Țara Sfântă semănau 
destul de mult între ele: câteva colibe colbuite așezate în jurul unui 
puț, unei mori și unui cuptor. Escortată de o caravana înarmată până în 
dinți a Marelui Asasin, Stareţa Hildegart, călărind cu eleganţă și grație, 
a pătruns în satul jefuit. 

Acel sătuc nefericit fusese distrus cu o minuţie deosebită. 
Năvălitorii mânați de dorința răzbunării doborâseră fiecare copac din 
livezile de măslini, puseseră foc viei şi otrăviseră puţul cu apă. Cum 
caravana se afla încă aproape de Tyr, cea mai puternică cetate încă 
detinută de forţele slăbite ale cruciaților, Hildegart a bănuit că aceea 
era fapta Cavalerilor Ospitalieri. 

Concluzia la care ajunsese a făcut-o să se simtă tulburată. Chiar 
ea înființase Ordinul Ospitalierilor. Dăduse bani pentru crearea unui 
corp militar menit să îi lecuiască pe cei bolnavi, să țină o serie de 


hanuri şi să le ofere pace, alinare și servicii de schimb de bani 
grupurilor nesfârșşite de pelerini amețiți şi orbiţi de soare care veneau 
din Europa. 

Hildegart avusese o idee inteligentă, foarte apreciată de 
patronul ei, Stăpânul Tăcut. Cu toate acestea, trecuseră cincizeci de ani 
de când se întâmplase asta, iar Hildegart se văzuse silită să constate 
cum degenerase planul ei, altfel extrem de sclipitor. Nu se ştia cum, dar 
corpurile de Ospitalieri, acel ordin de călugări-vraci, se transformaseră 
în soldaţii cei mai fanatici şi violenţi din rândul forţelor cruciate. Se 
părea că priceperea lor în a lecui vătămările aduse cărnii şi oaselor le 
oferea un avantaj deosebit când se apucau să măcelărească oameni. 
Până și Templierii erau înspăimântați de Ospitalieri, și cum Asasinii se 
temeau de Templieri, îi angajau adesea pe aceştia ca să îi apere. 

Câteva dintre hambarele din satul distrus rămăseseră totuși în 
picioare. Sinan, Bătrânul de pe Munte şi Ayatollah al Asasinilor, a 
poruncit caravanei sale să ridice tabăra pentru a petrece noaptea 
acolo. Oamenii lui au făcut tabăra, au îngropat cele câteva cadavre 
găsite, au pus străji de pază şi s-au străduit să adape caii cu apa 
nămoloasă a puţului. 

Păziți de străjile înarmate, Stareța și Asasinul s-au așezat să 
mănânce și să tăifăsuiască. Hildegart şi Sinan se cunoșteau de mai 
mulţi ani decât unii oameni au șansa de a trăi. În ciuda faptului că 
amândoi trudeau cu credinţă pentru Stăpânul Tăcut, relaţiile dintre ei 
erau destul de încordate. Existaseră momente în îndelungata ei viață 
când Hildegart se simţise bine și în siguranţă alături de Sinan. Acesta 
era un înțelept musulman fără de vârstă şi, prin urmare, diavolul în 
carne și oase, însă el o adăpostise cândva de oameni chiar mai 
primejdioşi decât el însuşi. 

Din păcate, acei ani plăcuțţi ai relaţiilor dintre ei rămăseseră de 
mult o amintire. La vârsta de o sută șaptesprezece ani, Sinan nu o 
putea apăra pe Hildegart de cineva mai primejdios decât el însuși, 
pentru că devenise cel mai temut om din lume. Nu se cunoștea cu 
certitudine numărul cruciaților care căzuseră pradă atacurilor lui, dar 
Hildegart, în şiretenia ei, estima că era vorba de peste patru mii. 

La lumina roşiatică a flăcărilor din sobiţa lui de campanie din 
fier, Sinan şi-a mâncat chebapul, vorbind cu zgârcenie. S-a uitat la 
Hildegart cu ochi întunecaţi şi calzi, ca de gazelă. Îmbrăcată cu mantia 
neagră de călărie, având glugă şi o broboadă pe cap, Hildegart s-a foit 


neliniştită. Cu toate că era foarte inteligent și învățase multe despre 
felul în care se putea transmite teroarea, Sinan nu se schimbase prea 
mult de-a lungul deceniilor. Rămăsese mereu la fel. Un bărbat simplu, 
direct şi credincios obiceiurilor sale, rugându-se de cinci ori pe zi, ceea 
ce (după aprecierile lui Hildegart) însemna că înălțase aproape două 
sute de mii de rugi, fiecare din ele exprimând speranţa înflăcărată că 
toți cruciații vor pieri şi vor arde în Iad. 

Hildegart şi-a dezmorțit mâna îngheţată la căldura sobiţei de 
fier. Nu departe, porumbeii călători uguiau în cuştile lor. Sărmanele 
păsări erau înfrigurate și nefericite, chiar mai dornice să revină la Tyr 
decât ea. Pesemne simţiseră că mercenarii lui Sinan abia așteptau să le 
jumulească pentru a le mânca. 

— Sinan, unde ai găsit banda asta îngrozitoare de ucigași? 

— l-am cumpărat pentru noi, draga mea, i-a răspuns politicos 
Sinan. Aceşti bărbaţi sunt turci kwarizmieni din munţii de dincolo de 
Samarkand. S-au rătăcit aici, în Palestina, neavând nici pământuri, nici 
stăpâni. Aşadar, ei mă slujesc pe mine și pe al nostru Stăpân Tăcut, deci 
şi planurilor sale. 

— Și ai încredere în acești diavoli cu picioare crăcănate? 

— Nu, n-am deloc încredere în ei. Însă ei vorbesc un dialect 
necunoscut mie şi, spre deosebire de noi doi, ei nu sunt Oameni ai 
Carţii. De aceea nu vor putea niciodată să dezvăluie ceva, chiar dacă l- 
ar putea vedea pe Stăpânul Tăcut. Pe de altă parte, turcii kwarizmieni 
sunt ieftini. Ei au fost puși pe goană înspre aceste meleaguri de un om 
cumplit, înţelegi? Au fugit din calea Marelui Han al Mongolilor. 

Hildegart a analizat în sinea ei aceste comentarii. Sinan nu 
minţea. Niciodată nu încerca să o înșele; se dovedea doar grotesc de 
insitent în ceea ce privea amăgirile lui păgâne. 

— Sinan, s-ar cuveni să știu mai multe despre acest groaznic 
Mare Han? 

— Mai bine să nu te gândeşti la asemenea lucruri, tu, perlă a 
înţelepciunii. Mai bine să facem o partidă de şah. 

— Nu, de astă dată nu joc. 

— De ce eşti modestă? Îţi ofer avantaj de un turn! 

— Negoţul meu cu mătăsuri chinezești a fost serios perturbat în 
ultimii zece ani. Să fie acest Mare Han izvorul acestor greutăţi pe care 
le am în activitățile mele negustoreşti? 

Sinan a continuat să mestece gânditor din halca de berbec 


piperată. Remarcile ei îl mâniaseră. La un simplu cuvânt de-al său, 
mulți uciseseră şi mulți oameni curajoși fuseseră uciși și, cu toate 
acestea, Hildegart era cu mult mai bogată decât el. Deţinea cele mai 
mari bogății din lume. Fondatoare, contabilă, bancher și cea care dădea 
bani cu împrumut în numele Ordinului Ospitalierilor, Hildegart avea o 
bucurie necuprinsă în a domina și stăpâni pieţele din toate regatele. Își 
investise banii în mărfuri și cetăți, unde aceştia zămisleau alţi bani, iar 
apoi şi-i număra cu o atenţie de negândit, după care îi investea din nou. 
Făcea asta de decenii întregi, cu insistenţă și în mare taină, cu ajutorul 
unei rețele de agenţi fără nume, răspândiţi din Spania până în India, o 
rețea unde legăturile erau asigurate de păsări iuți, despre care 
omenirea nu avea cunoștință. 

Sinan ştia cum se făcea numărătoarea şi plasarea acelor bani, 
dar ca Ayatollah al Asasinilor, i se părea o ocupaţie plicticoasă și 
nedemnă de el. Tocmai de aceea îi trimitea mereu porumbei-mesager 
şi cerşea să i se împrumute bani. 

— Dragă, scumpă, dulce Hudegar, i s-a adresat Asasinul cu glas 
mângâietor. 

Hildegart a roşit la față. 

— Nimeni nu-mi spune Hudegar. În afară de tine, toţi cei care 
m-au numit astfel au murit cu secole în urmă. 

— Scumpa mea Hudegar, cum aș putea uita acest dulce nume de 
răsfăț? 

— Acela a fost numele unei sclave. 

— Cu toţii suntem sclavii lui Dumnezeu, iubita mea! Până şi 
Stăpânul nostru Tăcut. Sinan a smuls țepuşa de metal dintre dinții lui 
albi şi puternici. Eşti prea mândră să te supui chemării lui, 
binecuvântată Maică Stareță? Ai obosit de îndelungata-ţi viață, acum, 
când Francii tăi creştini sunt în cele din urmă goniți spre mare de 
războinicii dreptăţii? 

— Doar mă aflu alături de tine, nu? a zis Hildegart, evitând să-l 
privească în ochi. Aș prefera să-i oblojesc pe răniţi şi să-mi număr 
banii. De ce mi-ai scris în franceză? Toată mănăstirea flecărește acum 
despre misterioasa ta pasăre şi mesajul adus de ea. Ştii cum vorbesc 
femeile când stau închise laolaltă. 

— Niciodată nu-mi răspunzi când îţi scriu în arabă, s-a plâns 
Sinan. Apoi şi-a şters barba subţire, neagră, folosindu-se de o năframă 
de mătase chinezească de culoare roz. Mereu îţi scriu! Doar ştii cât mă 


costă trimiterea acestor porumbei-mesager! Carnea lor e mai prețioasă 
decât ambra! 

Apoi Asasinul a fluturat din mână ca să alunge fumul de cărbune 
scos de sobiţă. 

Hildegart a aprins uleiul de susan dintr-o lămpiţă de alamă. 

— Dragul meu Sinan, eu îţi scriu ca să-ți dau vești financiare 
importante, însă, în schimb, tu nu-mi trimiţi decât lăudăroșşenii şi 
descrieri ale faptelor tale cumplite de arme. 

— Eu compun istoria noastră în scrisori! a protestat Sinan. Îmi 
pun tot sufletul în versurile acelea, femeie! Între toate femeile, s-ar 
cuveni ca tu să îmi apreciezi eforturile! 

— A, prea bine, atunci. 

Și Hildegart a început să vorbească în arabă, o limbă pe care o 
vorbea cursiv, grație faptului că ani de zile fusese concubina cuiva 
împotriva voinţei ei. 

— „Cu înfloriturile penei mele eu laud minunea prăbușirii 
Ierusalimului”, a citat ea un vers dintr-un poem de-al lui Sinan. „Eu 
umplu turnurile Zodiacului cu stele şi sipetele cu perle ale intuiţiei. 
Răspândesc veştile de bucurie pretutindeni, aducând parfum în Persia 
şi darul conversaţiei la Samarkand. Dulceaţa sfintei victorii o 
depăşeşte pe aceea a fructelor confiate şi a zahărului.” 

— Cât de deșteaptă eşti, Hudegar! Acelea sunt cele mai 
frumoase Versuri alcătuite de mine, a spus Sinan, iar sprâncenele lui 
negre s-au arcuit întrebător, exprimându-i speranţa de a fi lăudat. Sunt 
frumoase şi măreţe, nu? 

— Încercările tale de a fi poet sunt zadarnice, Sinan. Să privim 
lucrurile cinstit, în faţă: tu eşti alchimist. 

— Dar am învăţat tot ce se putea despre chimie și mașinării, s-a 
răzvrătit Sinan. Domeniile acestea ale cunoașterii sunt josnice şi 
plicticoase. În comparaţie cu ele, poezia şi literatura sunt domenii de 
cunoaștere fără de hotare! Da, recunosc, îmi lipseşte talentul înnăscut 
pentru poezie - pentru că, atunci când m-am apucat de scris, trecutul 
meu devenise deja o derulare seacă de evenimente obișnuite! Dar, în 
sfârşit, mi-am descoperit adevărata voce ca poet, pentru că acum 
stăpânesc arta de a descrie faptele mărețe petrecute pe câmpul de 
luptă! 

Hildegart a simţit cum îi creşte mânia. 

— Şi trebuie să te laud pentru asta? Am avut investiții în 


Ierusalim, nesimţitorule! Cele mai bune prese de zahăr acolo se aflau - 
iar vopsitoriile preferate de bumbac tot acolo erau... de aceea fii 
convins că o să-i spun lui Blemmye totul despre aceste pierderi 
comerciale! 

— Poţi să citezi din opera mea către el, recitându-i versurile 
care descriu cum lerusalimul creştin a căzut în mâinile musulmanilor 
în vâlvătăi și urlete de durere, a spus Sinan, nedomolit. Spune-i că 
fiecare trib franc va fi alungat peste ocean! Au trecut optzeci și nouă de 
ani de când aceşti nespălaţi nenorociţi au apărut din Turcia ca să ne 
fure pământurile, arătând ca nişte cadavre scoase din morminte! Însă, 
în sfârşit, învinși de focul și spada dreptăţii, năvălitorii fug de oştirile 
Jihadului ca niște câini biciuiţi. Şi nu se vor mai întoarce niciodată. Am 
trăit toată această umilință, Hudegar. M-am văzut silit să trăiesc fiece zi 
de tristețe a poporului meu, care suferă de multă vreme. Și, în sfârșit, 
în această zi minunată de justiție supremă, voi vedea cum o rup la fugă 
toți acei invadatori. Ştii ce l-am auzit pe Saladin spunând? 

Hildegart a început să mestece încă o măslină sărată. Se născuse 
în Germania şi nu putea uita ce delicioase erau măslinele de acolo. 

— Bine. Ce a zis? 

— Saladin va construi corăbii și va porni cu ele după creștinii 
care se retrag în Europa. Uimit, Sinan a inspirat adânc. Îţi închipui 
însușirile acelui mare oștean, care va voi să înfrunte primejdiile 
oceanului ca să răzbune credința noastră pângărită? Acesta este cel 
mai mare tribut oferit bravurii cavalerești pe care mi-l închipui. 

— De ce te amesteci cu oameni josnici, de origine umilă, precum 
Saladin? Saladin e kurd, şi şiit pe deasupra. 

— Ba nu. Saladin este alesul Domnului. A folosit bogăţiile 
Egiptului ca să cucerească Siria. A folosit bogăţiile Siriei ca să 
cucerească Mesopotamia. Bogăţiile Mesopotamiei vor elibera în cele 
din urmă Palestina. Saladin va muri odată cu oștirile aflate la capătul 
puterilor şi cu trezoreria golită. Saladin a slăbit mult și suferă de dureri 
de pântece, dar, datorită lui, Palestina va fi din nou a noastră. Statele 
acelea nelegiuite din Outremer-ul?! creştin care au organizat 
Cruciadele vor dispărea. Acesta este adevărul divin al istoriei și, 
desigur, eu voi aduce mărturie privind adevărul divin. Trebuie să 
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mărturisesc, înţelegi? Un învăţat așa trebuie să procedeze. 

Hildegart a suspinat, fiindcă s-a văzut incapabilă să găsească în 
minte cuvintele potrivite. Știa extrem de multe cuvinte, mii şi mii de 
cuvinte. Știa germana populară, franceza, araba, turca, ceva greceşte. 
Istoria adevărată se scria în latină, bineînţeles. După ce memorase 
perfect Vechiul şi Noul Testament la vârsta de paisprezece ani, 
Hildegart se descurca destul de bine în latină, însă în timpul domniei 
lui Baldwin Leprosul renunțase la orice încercări de a mai scrie orice 
fel de istorie. 

Regele cruciat al lerusalimului suferea de o boală respingătoare, 
tipică Orientului Mijlociu, iar Hildegart s-a trezit prezentând 
înfrângerile neîncetate ale domnitorului într-un limbaj stătut, chinuit, 
care mirosea a moarte. „Regele Baldwin Leprosul a suferit această 
înfrângere umilitoare, Regele Baldwin Leprosul nu a reușit să se 
foloseas că de această inițiativă diplomatică...” Leprosul părea bine 
intenţionat, şi nici nu era prost... Într-o dimineață furtunoasă, 
Hildegart scosese documente secrete din tainiţele ei şi le dăduse foc. Se 
simţise atât de bine că distrusese asemenea cunoștințe apăsătoare, 
încât se apucase să cânte şi să danseze. 

Sinan a privit-o plin de speranţă. 

— Hudegar, n-ai putea spune și altceva despre frumoasele mele 
eforturi poetice? 

— Ai făcut ceva progrese, a recunoscut ea. Chiar mi-a plăcut 
versul acela despre fructele confiate. Jonglerii aceia ai lui Eleanor de 
Aquitania nu compun niciodată versuri atât de savuroase ca tine. 

Sinan i-a surâs câteva momente, după care a revenit la 
devorarea cărnii de berbec. Cu toate acestea, a perceput imediat 
complimentul stângaci. 

— Regina aceea francă preferă poemele de iubire alcătuite 
pentru femei de poeți rătăcitori. Tuturor femeilor france le plac 
asemenea poeme. Și eu pot scrie dulce despre femei și iubire. Dar n-aş 
arăta nimănui asemenea poeme, pentru că pornesc dintr-o simțire 
prea adâncă. 

— Neîndoielnic. 

Sinan a privit-o printre gene. 

— Îmi aduc aminte de fiece femeie care a trecut prin mâinile 
mele. După nume, şi după chip! 

— Chiar pe toate? E posibil? 


— Păi, sigur, doar n-am fost căsătorit cu mai mult de patru o 
dată! Ţin minte toate soțiile, în amănunt. O să ţi-o dovedesc 
neîntârziat, femeie neîncrezătoare ce ești! Prima mea soţie a fost 
văduva fratelui meu mai mare; o chema Fatima, și avea doi fii, nepoţii 
mei. Fatima a fost îndatoritoare şi bună cu mine. Apoi, a fost fata 
persană pe care mi-a dăruit-o sultanul: o chema Bishar. Avea ochii 
cruciși, dar nişte picioare foarte frumoase. Când bunăstarea mea a 
sporit, am cumpărat-o pe fata grecoaică, Phoebe, ca să le gătească 
celorlalte două soții ale mele. 

Hildegart s-a foit, nereușind să-şi găsească locul. 

— Apoi ai fost tu, Hudegar, fata francă, un cadou ce mi-a fost 
oferit de Stăpânul Tăcut. Ce carne splendidă aveai... Părul ca spicul de 
grâu şi obrajii ca merele. Ce bine ţi-a priit în curtea şi în biblioteca mea. 
Voiai mai multe sărutări decât celelalte trei neveste laolaltă. Am avut 
împreună trei fete şi un fiu, care a murit fără să primească un nume. 
(Sinan a oftat din rărunchi.) Acestea sunt toate cântece de tristețe și 
pierdere, dulcile mele cântece despre scumpele mele soţii. 


Anii de început ai lui Hildegart fuseseră încâlciţi și presăraţi de 
greutăți. Părăsise Germania la vârsta adolescenţei, ca măicuţă în banda 
foarte numeroasă a lui Petru Eremitul, o adevărată migraţie 
rostogolitoare alcătuită din mii de oameni fanatizați de credinţă, 
porniţi în Cruciada Săracilor. Au coborât de-a lungul Rinului, s-au târât 
de-a lungul Dunării, întrebând la fiecare cetate şi sat dacă nu cumva 
acel loc era Ierusalimul. 

Mai toți participanţii la Cruciada Săracilor au pierit, însă 
cruciada reprezenta singura modalitate sigură pentru Hildegart, umila 
fiică a unui şoimar, ca să se spele de păcate. În anul 1096,a mărșăluit 
din aprilie până în octombrie. A fost violată, a suferit de foame, a 
supraviețuit unei epidemii de tifos şi a sosit, însărcinată, pe culmea 
oarecare a unui deal din Turcia. Acolo, toţi bărbaţii din grupul ei, tot 
mai restrâns, au fost străpunşi de săgețile trupelor selgiucide conduse 
de Kilij Arslan. 

Hildegart a fost cumpărată de un neguţător turc. Acesta i-a luat 
copilul ca să se slujească de el, iar pe ea a vândut-o bătrânului Sultan 
din Mosul. Acesta a trecut prin iatacul ei o singură dată, doar din 
dorința de a respecta tradiţia, apoi a lăsat-o în plata Domnului în 
haremul lui. Haremul din Mosul era un loc liniștit, solemn, semănând 


foarte mult cu mănăstirea germană din care Hildegart plecase, doar că 
aici existau mătăsuri, dansuri și eunuci. Acolo, a învăţat să vorbească 
limbile turcă şi arabă, să cânte la alăută, să brodeze și să organizeze cu 
pricepere sarcina deosebit de grea de a administra băile palatului. 

După ce sultanul a fost asasinat, Hildegart a fost pusă în 
libertate și dată unui neguţător evreu, cu care a avut un fiu. 

Evreul a învățat-o să țină contabilitatea, slujindu-se de un nou 
sistem de numărare pe care îl deprinsese de la neguţătorii indieni. El şi 
fiul au dispărut apoi în cursul unei îndrăzneţe expediții de afaceri 
întreprinse în Antiohia, aflată sub stăpânirea creştinilor. Hildegart a 
fost vândută pentru acoperirea datoriilor lui de afaceri. Având în 
vedere aptitudinile și calitățile ei, a fost curând cumpărată de un 
diplomat străin. 

Acest diplomat călătorea mult prin lumea islamică, însoţit de o 
suită alcătuită din servitori, făcând pelerinaje lipsite de grabă de la o 
curte la alta. Într-un fel, acest stil de viaţă i s-a părut mai mult de cât 
mulțumitor. Curțile musulmane se întreceau una pe alta să ofere 
ospitalitate generoasă distinşilor străini. Neguţătorii străini şi trimişii 
altor curți, care nu aveau legături locale de clan, deveneau deseori 
curteni extrem de cinstiți și extrem de folositori. Blemmye a profitat de 
acest lucru. 

Desigur, savanții și învățații curților islamice auziseră vorbindu- 
se despre exotica populație Blemmye. Aceștia erau din ţara lui Prester 
loan, oameni cărora le creșteau capetele sub umeri. 

Omul Blemmye nu avea cap; era acefal. Deasupra umerilor largi 
şi goi îi creşteau plăci cornoase. În locul în care un bărbat obişnuit avea 
mameloanele, omul Blemmye avea doi ochi negri și rotunzi, şi în piept 
avea un nas mare, prin care pufnea mereu. Gura lui se găsea în locul 
buricului, fiind ca o bortă rotundă, lipsită de buze, albă cu roz, cu 
interiorul întărit şi închizându-se etanș, ca o pungă. Labele picioarelor, 
ținute întotdeauna în încălțări moi din piele turcească, nu aveau 
unghii. Cu toate acestea, omul Blemmye avea mâini frumoase, iar 
brațele musculoase erau rotunjite şi puternice precum trunchiurile de 
copaci. 

Cu toate că nu putea vorbi cu voce tare, omul Blemmye era 
recunoscut pentru purtarea lui curtenitoare, atitudinea lui pașnică și 
darurile bogate pe care le făcea. La curtea din Damasc, bântuită de 
tulburări și violențe, omul Blemmye era acceptat fără rezerve. 


Omul Blemmye se arăta în general nemulțumit de calitatea 
servitorilor săi. Acestora le lipsea inteligenţa intuitivă pentru a face 
față cerințelor lui foarte precise. Hildegart a reprezentat o soluție 
neașteptată pentru el, și, din acest motiv, ea a câștigat curând 
aprecierea Stăpânului Tăcut. 

Blemmye scria excelent în limba arabă, însă scria la fel cum 
citea cărți: pagini întregi dintr-o suflare, la o singură aruncătură de 
ochi. Așa se face că, în loc să înceapă scrierea din partea de sus a 
paginii şi de la dreapta la stânga, așa cum ar proceda orice erudit arab, 
el trăgea cârligele și desena puncte pe toată hârtia, aparent la 
întâmplare. Apoi aştepta, fără ca măcar să clipească, pentru a vedea 
dacă semnele de cerneală trasate erau suficiente pentru ca cititorul să 
priceapă. 

Dacă nu ajungeau, mai desena câte ceva cu cerneală, dar 
asemenea încercări îl iritau. 

Hildegart avea darul aparte de a descifra fără efort scriitura 
fragmentară folosită de Blemmye. Pentru ea, araba era o limbă străină, 
însă avea capacitatea de a memora cu ușurință texte lungi, şi se 
dovedea extrem de pricepută când venea vorba de numere. În ciuda 
faptului că stăpânul ei nu avea limbă, îi înțelegea orice toană, în primul 
rând intuind semnificația pufnetelor și a gesturilor agitate de frângere 
a mâinilor. Blemmye a devenit curând dependent de ea, motiv pentru 
care o recompensa cu dărnicie. 

Când treburile îl chemau departe de Damasc, Blemmye o lăsa pe 
Hildegart în grija agentului său şef de la curtea Siriei, un alchimist și 
mecanic de origine irakiană. Rashid-al-din Sinan își câștiga existența 
vânzând „Nafta”, un produs inflamabil folosit în război, şi care, negru la 
culoare, țâşnea din mlaștinile pline de stufărișuri din locurile lui natale 
din apropierea fluviului Tigru. 

Asemenea multor alchimiști, Sinan manifesta un interes 
deosebit față de teologia ermetică, dar și față de construcţiile civile, 
caligrafie, retorică, diplomaţie și ştiinţa ierburilor. Un curtean șiret și 
înzestrat, care trăia datorită inteligenței sale, Sinan nu pregeta nici o 
clipă când trebuia să slujească vreun diplomat care era în stare să-i 
plătească serviciile cu diamante mici, dar perfecte, aşa cum proceda 
Blemmye. Cu un aer curtenitor, Sinan a acceptat-o pe Hildegart drept 
concubină şi a învăţat-o să folosească răbojul şi abacul ca să țină 
socoteli. 


Ca diplomat, Blemmye participa intens la comerțul 
internațional. Căuta neobosit alte și alte uleiuri rare, săruri minerale, 
nisipuri de cuarț pentru confecționat sticlă, salpetru, sulf, carbonat de 
potasiu, acizi folosiți în alchimie și piatră de calcar. Făcea comerț şi cu 
alte mărfuri pentru a obține substanțele pe care le prețuia cel mai 
mult, însă mijloacele lui erau mereu subordonate acelorași scopuri. 

Nevoile personale ale lui Blemmye erau foarte modeste. Cu 
toate acestea, el o copleşea cu daruri bogate pe amanta sa. Blemmye se 
arăta jalnic de gelos în ce o privea pe această femeie. O punea să poarte 
un strai indian numit purdah, care o ascundea ochilor oricărui muritor. 

Hildegart şi Sinan au devenit servitorii în care Blemmye avea de 
plină încredere. Le dădea amândurora să bea poţiuni alchimice, astfel 
încât carnea lor să nu îmbătrânească, așa cum li se întâmpla 
muritorilor de rând. Au urmat ani de activități intense, pornite din 
nevoile presante ale Stăpânului Tăcut. În calitate de vrăjitor şi de 
maică stareță, Sinan şi Hildegart au înaintat în vârstă și șiretenie, 
bogăţie și cunoaștere. Rutele comerciale şi caravanele aduceau mărfuri 
pentru Blemmye și agenţi din îndepărtata Spanie musulmană, ba chiar 
şi din Insulele Mirodeniilor. 

Când în Țara Sfântă au apărut primele corăbii ale celor porniţi 
în cruciade și au legat astfel lumea musulmană de cetăţile comerciale 
îndepărtate de la Atlantic și de la Marea Baltică, Blemmye s-a arătat 
extrem de încântat. 

În cele din urmă, Sinan și Hildegart au fost siliți să se despartă, 
deoarece neobişnuita lor tinerețe eternă dăduse naștere unor 
suspiciuni la Damasc. Sinan s-a retras la reşedinţa unui cult din 
Alamut, unde a aprofundat doctrinele și tactica Asasinilor Ismaili. 
Hildegart a migrat către cetăţile Cruciaţilor din Outremer, unde s-a 
căsătorit cu un maronit*? înțelept, care accepta orice. Din unirea cu el, 
Hildegart a avut trei copii. 

Timpul a pus capăt acelei căsătorii, aşa cum se întâmplase și cu 
toate celelalte relaţii ale ei. Hildegart a descoperit că se săturase de 
bărbați și copii, de asprimea şi de stăruinţele lor plictisitoare. Și-a pus 
din nou vălul de călugăriță și a devenit stareța unei mănăstiri- 
fortăreață din Tyr. A devenit comandantul bogat peste o mulțime de 
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măicuţe retrase în acea fortăreață, femei foarte pricepute la țesut, dar 
şi la vânzarea ţesăturilor orientale. 

Stareța Hildegart era cea mai ocupată persoană din lume. Chiar 
si la vreme de război, ea primea numeroase informaţii din cele mai 
îndepărtate colțuri ale lumii și avea ştiinţă de prețul și locul unde se 
gaseau cele mai rare dintre mărfurile pământești. Cu toate acestea, în 
viața ei apăruse un gol, un sentiment chinuitor că aveau să se petreaca 
evenimente întunecate, care depășeau capacitatea oricui de ale 
controla. 

Presupunând că toți copiii ei trăiau - și că ei, la rândul lor, aveau 
copii, şi că aceştia trăiau - și că acei nepoți, care apăreau unul după 
altul ca zilele din calendar, continuau să populeze Pământul - abacul o 
arăta ca fiind Maica Stareţă peste o turmă de peste trei sute de suflete. 
Această turmă, care creștea mereu, cuprindea creştini, evrei, 
musulmani, o familie umană uriașă, care se ramifica, şi era unită doar 
prin neştiința oamenilor cu privire la viața ei ce se întindea la nesfârșit. 


Marea Moartă era la fel de neplăcută ca şi numele ei. Blestemata 
Sodoma se afla spre sud, sinucigașa Masada, la mijloc, iar însângeratul 
fluviu lordan, spre nord. Lacul producea smoală și bitum, precum şi 
movile de sare cenușie, urât mirositoare. Păsările care se scăldau în 
apele ei mureau şi erau acoperite cu o crustă de substanțe minerale. 

Blemmye se stabilise în acea sălbăticie dezolantă şi stearpă. În 
ultima vreme, Stăpânul Tăcut, cândva atât de activ în căutările lui 
lumești după bunuri şi servicii, ieşea rareori din Paradisul lui tainic, 
săpat adânc în dealurile golașe din apropierea Mării Moarte. Uneori, 
acolo ajungeau neguțători extrem de săritori din rețeaua lui Hildegart, 
cu care ținea legătura prin mesajele transmise cu ajutorul porumbeilor 
călători, iar alteori acolo erau instruiți Asasini pentru o ultimă misiune 
sinucigaşă. În acest Paradis al lui Blemmye, Sinan şi Hildegart 
obișnuiau să bea delicioasele elixire care le prelungeau viața. Acolo se 
aflau grădini şi puzderie de minerale rare. Palatul ascuns al lui 
Blemmye deţinea şi un arsenal. În el se ascundeau numeroasele arme 
sinistre construite de Sinan. 

Nici un secret al artei militare nu îi rămânea necunoscut 
şiretului stăpân al Asasinilor. Sinan cunoştea bine secretele mecanice 
ale unor arme precum jarkh, zanbarak, qaws al-ziyar şi chiar al temutei 


manjanig,*3 o maşinărie mortală, pe care oamenii o numeau „Mireasa 
cu părul lung”. Cu ajutorul, și la recomandările lui Blemmye, Sinan 
construise arbalete cumplite, având corzile răsucite din mătase şi păr 
de cal, capabile să azvârle mari țepuşe din fier, bolovani de granit, 
cărămizi înroşite în foc şi bombe din lut, din care se revărsau tot soiul 
de flăcări ale alchimiştilor. Sinan se pricepea să folosească și rachete 
urlătoare, care scuipau foc, făcute în China, şi avea la degetul mic 
ştiinţa folosirii boilerului bizantin și a focului grecesc, atât de greu de 
stins. Cu toate că erau greu de deplasat şi de ascuns, aceste arme 
masive de distrugere erau înspăimântător de puternice. Aflate în 
mâinile unui om perfid, ele schimbaseră soarta multor emirate 
certăreţe. Ele grăbiseră chiar şi prăbușirea Ierusalimului. 

În cursul agitatelor sale călătorii, Blemmye strânsese multe 
ierburi rare pentru grădinile minunate ale Paradisului său. Strângea 
praful fin dinăuntrul florilor și strecura și fierbea sevele acestora 
pentru a obține nemaipomenitele lui elixire. Blemmye avea forje și 
ateliere doldora de instrumente curioase făurite din metal şi sticlă. Se 
zbătuse ani în șir să obţină, prin încrucişare, rase superioare de cămile 
pentru caravanele lui, care călătoreau în țări îndepărtate. Crease o 
specie unică de astfel de animale, fără păr, cu spinarea solzoasă şi cu 
gâtul pătat, semănând cu camelopardul. 

Piesa de rezistenţă a Paradisului lui Blemmye era baia enormă. 
Sinan şi-a condus oamenii caravanei cerându-le să rostească rugi de 
mulțumire cu glas tare pentru că sosiseră teferi. Le-a încredințat 
sufletele Dumnezeului său, apoi i-a trimis pe războinicii însetaţi şi 
prăfuiți în lăcașul construit numai din marmură. 

Acolo, apa curată ţâșnea din numeroase guri de alamă. 
Luptătorii şi-au lepădat cu grăbire armurile din zale și hainele 
murdare. Râzand şi cântând, şi-au stropit braţele și picioarele tatuate 
cu apele dulci, purificatoare. Arome delicate de tămâie le-au făcut 
spiritele să se ridice spre ceruri. 

Şi, treptat și lin, spiritele le-au părăsit trupurile. 

Morţii proaspăt spălați au fost scoşi în niște cărucioare de 
servitorii aflați în casa lui Blemmye. Aceştia erau eunuci cărora li se 
tăiasera limbile. 


63 Maşinării de asalt și asediu folosite între secolele al VII-lea și al XI-lea, pentru 
aruncarea de pietre, apă fiartă etc, de genul balistelor sau catapultelor (n. tr.). 


În virtutea obiceiului căpătat de-a lungul timpului, Hildegart a 
verificat cu grijă toate lucrurile rămase de la morţi. Femeile creştine şi 
musulmane care bântuiau pe câmpurile de luptă din Țara Sfântă 
pentru a alina chinurile celor răniţi și a îngropa morții se înavuțeau 
mai bine de la morți decât de la protectorii lor vii. Pe câmpurile de 
bătălie proaspăt presărate cu cadavre de bărbați întâlneai adeseori 
femei de diferite credințe religioase, urmând oștirile. Ele obișnuiau să 
se târguiască prin gesturi pentru a face schimb de haine, podoabe, 
medalii sfinte, cuțite și ghioage care aparținuseră morților. 

Sinan a găsit-o pe Hildegart când ea tocmai aranja cizmele de 
călărie prăfuite ale celor uciși. 

— Cel Tăcut ne-a scris poruncile ce trebuie urmate, i-a spus el. 
S-a uitat la instrucţiunile recent scrise cu cerneală și s-a încruntat. 
Eunucii trebuie să azvârle trupurile oamenilor în galeriile minei, ca de 
obicei. Apoi trebuie să trecem şi caii caravanei prin baie. Pe toţi! 
Asasinul a privit-o nedumerit. Se pare că nu mai este nimeni pe aici. Nu 
văd nici grădinari, nici secretari... Stăpânul nu are suficienţi slujitori. 
lar treburile astea murdare sunt nedemne de noi. Nu înţeleg. 

Hildegart a rămas deconcertată. 

— A meritat să scăpăm de turcii aceia cumpliţi, dar nu putem 
găzdui caii în baia aceea frumoasă, numai marmură. 

— Să-i găzduim? Draga mea, trebuie să ucidem caii și să-i 
azvârlim şi pe ei în mină. Asta e porunca scrisă de Stăpân pentru noi. 
Vrei să vezi dacă nu cumva e vreo greşeală? Tu te-ai priceput 
întotdeauna să interpretezi poruncile scrise. 

Hildegart a cercetat pergamentul stropit cu cerneală. Ciudatul 
stil de scriere al lui Blemmye rămăsese inconfundabil, iar cunoştinţele 
lui de arabă se îmbunătăţiseră substanţial. 

— Poruncile sună aşa cum ai spus, dar mi se par absurde. Fără 
cai de povară, cum o să mă întorc la Tyr, iar tu, la Alamut? 

Sinan a privit-o temător. 

— Ce tot vorbeşti? îndrăzneșşti să pui la îndoială poruncile 
Stăpânului Tăcut? 

— Ba nu, dar tu eşti bărbatul aici, s-a grăbit ea să-i spună. S-ar 
cuveni ca tu să-i pui poruncile la îndoială. 


Hildegart nu mai avusese o audienţă la Blemmye de aproape opt 
ani. Comunicaseră între ei doar prin curieri ori, mult mai simplu, prin 


mesaje trimise cu porumbeii călători. 

La începuturi, când scrisul lui era mai greu de interpretat, 
Hildegart îi fusese lui Blemmye mai mult o slujnică. Ea îi aducea 
cerneală, struguri, pâine şi miere și chiar îl condusese în ciudatul lui 
pat, ascuns sub un baldachin. Apoi îl lăsase să locuiască în propriul lui 
Paradis, iar ea trăise multă vreme la mari depărtări de el. lar atâta 
vreme cât încă își scriau, el nu se plânsese niciodată de faptul că ea i-ar 
fi lipsit. 

Blemmye s-a uitat la ea așa cum o făcuse mereu. Ochii lui 
rotunzi, mici şi inteligenţi, erau așezați pe piept, la distanţă de o palmă 
unul de celălalt. Purta pantaloni largi din mătase albastră cu model 
floral, cizme frumoase din piele şi, bineînţeles, nimic pe cap. Stătea cu 
picioarele încrucişate pe o pernă așezată pe podeaua biroului său, 
având în preajmă cerneluri indiene, sigilii pentru ceară, ceasloavele de 
contabilitate, precum şi pergamentele și planurile sale complicate. 
Braţele enorme ale lui Blemmye se mai subţiaseră odată cu scurgerea 
anilor, iar pielea pistruiată avea o culoare mai spălăcită. Mâinile lui, 
cândva atât de pricepute și neobosite, păreau să tremure incontrolabil. 

— Cred că stăpânul este bolnav, a spus Hildegart în șoaptă către 
Sinan. Cei doi discutau în șoaptă, deoarece erau aproape siguri că 
Blemmye nu putea auzi ori înţelege glasul șoptit. Stăpânul Tăcut nu 
avea urechi şi nici alte excrescențe din carne, însă el nu răspundea 
niciodata la vorbe, nici măcar în limbile în care știa scrie și citi. 

— Eu voi formula splendida retorică pe care trebuie că o merită 
înaltul nostru Stăpân, iar tu îi vei scrie după dictarea mea, a poruncit 
Sinan. 

Cu un aer supus, Hildegart s-a așezat pe un covoraș tivit cu 
ciucuraşi. 

Sinan s-a aplecat în față, ducând o palmă spre inimă. Şi a atins 
degetele de buze, apoi de frunte. 

— Cele mai respectuoase salutări, temute Stăpâne! Fie ca Allah 
să te mențină la fel de înțelept, sănătos și puternic! Inimile slujitorilor 
tăi se bucură nespus să te revadă după ce nu s-au aflat atât de multă 
vreme departe de augusta ta prezență! 

— Cum te simți, dragul nostru Blemmye? a scris iute Hildegart. 
Apoi a împins pergamentul spre el. 

— Inima mi-e sfărâmată / întunericul etern dintre lumi se 
închide / iar nopțile mele ard neîncetat de somn, sângerez încet / 


lăuntric / nu am tăria să întâmpin zorile / pentru că zilele mele 
nesfârșite mi le petrec în dureri şi suspine şi regrete vane / Lumina 
întregii Mele Vieţi a pierit / nu voi mai auzi de ea / niciodată, niciodată 
/ oare voi mai citi cuvintele ei dulci de cunoaștere, înțelegere și 
consolare / de aceea pășesc prin beznă / pentru că zilele mele de exil 
pe un tărâm străin se îndreaptă spre culmea lor definitivă. 

Hildegart a ridicat mesajul și o picătură de cerneală a alunecat 
pe el ca o lacrimă neagră. 


Nici ea, nici Sinan nu aveau habar că soața lui Blemmye păţise 
ceva. El o păzea cu atâta străşnicie, încât așa ceva nu părea posibil. 

Dar soața Tăcutului lor Stăpân, deși femelă, nu era tot o 
Blemmye ca și el. Nici măcar nu era femeie. 

Blemmye i-a condus pe cei doi la haremul unde o ţinea ascunsă. 

Acea lucrare de excavații fusese primul proiect măreț al lui 
Blemmye. Cumpărase mulţi sclavi ca să sfredelească și să sape puțuri 
adânci în calcarul moale al Mării Moarte. Sclavii mureau deseori din 
disperarea născută de munca absurdă, piereau de arșiță, de lipsa apei 
dulci și din cauza aerului sărat, greu şi urât mirositor. 

Apoi, la sfatul lui Hildegart, nefericiţii sclavi au fost eliberați şi 
trimişi de acolo. În loc să folosească biciuşti şi lanţuri, Blemmye 
aruncase pur şi simplu câteva diamante mici în pietrele sfărâmate de 
la fundul puţului. 

Curând s-a răspândit vestea despre o mină tainică de diamante. 
În grupuri animate de entuziasm, bărbaţi puternici au sosit de 
pretutindeni. Fără porunci, plată ori alte mijloace de convingere, ei şi- 
au adus propriile unelte până în acea regiune stearpă. 

Apoi minerii s-au bătut ca neghiobii și chiar s-au înjunghiat unii 
pe alții pentru a se bucura de privilegiul de a extinde săpăturile făcute 
de Blemmye. Au fost extrase nenumărate tone de piatră de calcar, 
devenită material de construcție pentru temeliile fiecărei clădiri din 
Paradisul lui Blemmye. Minerii plângeau de încântare de fiecare dată 
când descopereau câte-o piatră prețioasă. 

Când n-au mai găsit nici un diamant, minerii au ostenit și au 
încetat munca din plăcere. Mina secretă a fost abandonată şi curând a 
fost dată uitării. 

Şi tocmai în adâncul acelei excavații o ascunsese Blemmye pe 
draga lui soaţă. 


Stăpânul a îndepărtat o foaie de sticlă și fier care avea o 
contragreutate. Din adâncul întunecat, s-a ridicat spre înalt o duhoare 
diavolească de pucioasă și var, care făcea ochii să lăcrimeze. 

Legându-șşi două foi de geam peste faţa lui enormă, Blemmye a 
inhalat brusc pe nasul ce semăna cu o trompetă. Apoi s-a năpustit cu 
capul înainte în bezna împuțţită. 

Hildegart l-a îndemnat pe Sinan să se retragă din calea valului 
de miasme grețoase, dar Asasinul n-a luat-o în seamă. 

— Întotdeauna m-am întrebat ce făcea Stăpânul nostru cu atâta 
puioasă. E uimitor. 

— Blemmye iubește o creatură a iadului, a spus Hildegart, 
făcându-si cruce. 

— Păi, dacă acesta este iadul, înseamnă că noi înşine l-am clădit. 
Sinan și-a petrecut o năframă peste ochi şi s-a uitat prin ceţurile 
încărcate de acizi. Văd foarte multe oase. Și trebuie să intru acolo, 
înţelegi, trebuie să mărturisesc şi să scriu despre toate acestea... Nu vii 
cu mine? 

— Glumeşti? Mina nu este un loc potrivit pentru o femeie! 

— Ba este, draga mea! Pur și simplu trebuie să cobori în iad cu 
mine. Eşti singurul ajutor pe care-l am şi, pe de altă parte, doar știi cât 
mă bizui pe judecata ta. 

Văzând că Hildegart a continuat să-l refuze cu încăpățânare, 
Sinan a ridicat din umeri în fața spaimelor ei femeiești și s-a năpustit în 
bezna cu miros de pucioasă. Hildegart a jelit pentru el şi a început să se 
roage - de fapt, înălța rugi mai curând pentru sine, deoarece mântuirea 
lui Sinan era cu totul peste puterile ei. 

Când a ajuns la al cincilea rând de mătănii ale rozariului, 
neînfricatul Asasin a reapărut, conducându-și îndeaproape Stăpânul, 
care era doborât de tristețe. Amândoi, opintindu-se, transpirând, 
trăgeau după ei ceva mare și alb, învelit într-o armură, semănând cu 
un ciob uriaș de la nu se ştie ce vas de ceramică. 

Armura sfârtecată, cu câteva membre încurcate și bucăţi de 
maţe uscate, asta era tot ce mai rămăsese din Doamna lui Blemmye. 
Fusese ceva ce semăna cu un crab mare, opărit. Ceva aducând a 
scorpion cu ac zimţat, care trăieşte sub o piatră. 

În viaţa ei tăcută, ascunsă adânc în pământul stâncos şi plin de 
fum, Doamna lui Blemmye se hrănise bine, și căpătase proporții atât de 
uriaşe, osoase şi monstruoase, încât nu mai reușise să treacă de gura 


îngustă a peșterii. Sinan și Blemmye abia reușiseră să târască 
rămăşiţele scheletului ei pentru a le aduce la lumina zilei. 

Blemmye a apăsat pe un declanșator secret şi marea ușă de fier 
s-a închis în urma lui cu un bubuit însoţit de ecouri. A hârâit și a tușit, 
apoi a pufnit puternic pe nasul care începuse să-i curgă. 

Sinan, care inspirase mai puţin adânc din emanaţiile diavolești, 
şi-a revenit primul. A scuipat, şi-a șters ochii înlăcrimaţi, după care a 
făcut un gest către Hildegart, cerând pană şi cerneală. 

Apoi s-a așezat pe un bolovan de calcar. Cu o clătinare a capului 
acoperit de turban, a ignorat întrebările pe care ea voia să i le adreseze 
şi, înfierbântat, s-a apucat să-și mâzgălească notițele. 

Hildegart l-a urmat pe Blemmye, care, obosit, a continuat să 
târâie după el povara de oase care zdroncăneau. În timp ce trăgea 
carcasa masivă după el, Stăpânul Tăcut tremura ca un bou muribund. 
Cizmele lui solide din piele fuseseră străpunse, de parcă ar fi fost lovite 
cu sulițe și halebarde. 

Fără să ia în seamă rănile, Blemmye a târât cadavrul sfrijit al 
iubitei sale, metru după metru, chinuitor, ducându-se la vale, către 
Marea Moartă. Carapacea goală era plină de spărturi. Demonul-femelă 
fusese măcinat pe dinăuntru. 

Hildegart nu-l văzuse niciodată pe Blemmye rănit. Însă se aflase 
în preajma multor oameni răniți ca să poată citi o expresie de 
disperare extremă, chiar dacă ea apărea pe o față atât de stranie ca a 
Stăpânului Tăcut. 

Blemmye s-a prăbușit în chinuri la marginea lacului sărat şi 
sumbru. 

Cu talpa sandalei, Hildegart a netezit nisipul dinaintea lui. Apoi a 
zgâriat nisipul cu un ac lung din alamă pe care şi l-a scos de la paftaua 
mantiei. „Stăpâne, să ne întoarcem în Paradisul tău. Acolo îţi voi îngriji 
rănile.” 

Blemmye a scos de la cingătoare un mic cuţit de masă și a 
scrijelit precipitat pe nisip. „Soarta mea nu mai contează / mă doare 
doar de copiii iubitei mele / deşi născuţi în acest loc nefericit / ei sunt 
urmașii unui popor măreț şi nobil.” 

„Stăpâne, mai bine să scriem despre asta într-un loc mai 
potrivit.” 

Blemmye a şters cuvintele ei cu palma. 

— Am atins-o pe sărmana mea iubită pentru ultima oară în viață 


/ Ce jalnic de rare au fost întâlnirile noastre / Ne-am transmis mesaje 
prin hăurile și mările întunecate şi printre stele / înțelegerea unei 
singure propoziţii cerea o muncă stăruitoare de ani și ani. / Familia ei 
şi a mea erau într-o dușmănie de moarte / Și totuși ea a avut încredere 
în mine / Ea a fugit împreună cu mine în exil pe acest tărâm 
necunoscut și îndepărtat / Acum m-a părăsit, iar eu trebuie să înfrunt 
singur soarta întunecată / Ea și-a dat mereu viața pentru alții / Vai, 
dulcea mea corespondentă a pierit într-un târziu din cauza propriei 
generozități. 

Cu gesturi disperate, Blemmye trăgea de cizmele străpunse. 

Resemnată, Hildegart a îngenuncheat şi a scos cizmele 
sfârtecate de pe picioarele Stăpânului ei. Rănile lui erau sfâşieri de 
gheare, şi mușcături înfiorătoare de animale. Și-a scos marama de 
bumbac de pe cap şi a rupt-o în fâşii. 

— l-am promis că îi voi apăra copiii / adăpostindu-i aşa cum i-a 
adăpostit ea mereu / Acel jurământ mi-a strivit spiritul / O să-mi 
încalc promisiunea, pentru că nu pot trăi fără ea / Bunătatea ei şi 
măreţia spiritului ei / Era atât de înţeleaptă, știa atât de multe lucruri / 
Măreţe minuni pe care eu nici nu le știam, bănuiam ori visam / Ce 
suflet ciudat avea și ce mult mă iubea / Ce lucruri splendide 
împărtăşeam laolaltă din lumile noastre diferite / Vai, cum mai putea 
scrie! 

Apoi a sosit Sinan. Ochii Asasinului erau înroșiți de emanaţii, 
dar se mai liniştise. 

— Unde-ai fost până acum? l-a întrebat Hildegart, în timp ce se 
căznea să oblojească picioarele sângerânde ale lui Blemmye. 

— la ascultă aceste versuri nepereche! a spus Sinan cu glas 
mare. A ridicat pergamentul, aducându-l în fața ochilor, şi-a dres glasul 
şi s-a apucat de declame: „Cu ochii mei am văzut cadavrele celor 
masacrați! împunse și dezmembrate, cu capetele despicate și 
gâtlejurile deschise; cu şira spinării ruptă, cu gâturile sfărâmate; 
nasuri mutilate, părul mânjit de sânge! Buzele lor moi erau sfrijite, 
țestele lor, ciopârțite şi străpunse; picioarele lor erau spintecate, iar 
degetele, ferfenițite și împrăștiate; coastele lor, strivite şi făcute bucăți. 
Odată cu ultima suflare, până și fantomele lor au fost strivite, iar ei zac 
precum pietrele moarte între pietre!” 

Degetele însângerate ale lui Hildegart au şovăit să înnoade 
bandajele improvizate. Soarele o lovea drept în capul dezgolit. Urechile 


îi vuiau. Privirea i s-a împăienjenit. 


Când și-a revenit, Sinan îi plimba pe față un burete înmuiat în 
apa din bidonul pe care-l avea mereu asupra lui. 

— Ai leşinat, i-a spus el. 

— Da, a spus ea cu glas pierit, da, asta m-a doborât. 

— Bineînţeles, a aprobat-o el, cu ochi strălucitori, pentru că 
acele versuri minunate m-au cuprins cu forța lor divină! De parcă 
însăşi pana mea ar fi învățat să rostească adevărul! 

— Asta ai văzut în lad? a întrebat ea. 

— A, nu, asta am văzut la asediul lerusalimului. Până acum nu 
reuşisem să descriu acea experiență, însă astăzi am fost foarte inspirat, 
a spus el și a făcut un gest din umeri. În mina aceea respingătoare nu 
sunt multe de văzut. Doar beznă şi fum înțepător, şi multe ciolane 
roase. lar diavolii dinăuntru scârțâiau şi se foiau peste tot, ca liliecii şi 
şopârlele. lar duhoarea aceea infectă... Sinan s-a uitat la țurloaiele 
rănite ale lui Blemmye. Vezi cum l-au atacat dracii aceia mici când a 
trecut printre ei ca să o scoată pe baba hârca a lor. 

Cu toate că Blemmye nu a înțeles vorbele lui Sinan, tonul 
Asasinului a părut că-l supără. S-a ridicat în capul oaselor, cu ochii 
negri sclipind de furie. A scos din nou cuțitul de la brâu și a zgâriat noi 
cuvinte pe nisip. 

— Acum vom lua nepreţuitul cadavru al iubitei mele / şi o vom 
scufunda ca să-și afle odihna veşnică în această mare ciudată pe care a 
iubit-o foarte mult / acest lac liniștit a fost pentru ea cel mai plăcut loc 
de pe lumea voastră. 

Sinan și-a lăsat versurile deoparte şi a tras de un membru al 
iubitei dezagregate a lui Blemmye. Armura osoasă s-a legănat și s-a 
înclinat ca un ou de pasăre Roc, ciupit şi spart. Rănit, Blemmye s-a 
ridicat pe picioarele sângerânde și, în ciuda slăbiciunii, a săltat şi a 
împins acel zid de os. Cei doi au intrat până la brâu în apa blestemată. 

Când scheletul s-a scufundat în apa mică, s-au simțit o agitație şi 
o tremurătură neașteptate. Dintr-un colț al cochiliei, scuturându-se ca 
o pasăre udă, a apărut un tânăr demon, cu aspect oribil. Avea gheare și 
o coadă terminată cu o ţepușă și un cerculeț de ochi, la fel ca 
păianjenul. A ţopăit, a ciripit şi a scos sunete ascuțite. 

Sinan a înmărmurit, ca un om în faţa căruia apare brusc un 
leopard. Însă Blemmye nu şi-a putut păstra stăpânirea de sine. A pufnit 


tare pe nas și a fugit către țărm, azvârlind stropi în jur. 

Micul demon s-a năpustit după Blemmye şi l-a ajuns cât ai clipi 
din urmă. L-a doborât imediat în apa sărată de lângă mal. Apoi, fără să 
mai aștepte, a început să se hrănească din el. 

Sinan s-a înarmat cu ceea ce a găsit la îndemână: a smuls o 
aripioară osoasă din cadavrul mamei. A alergat prin apa mică până la 
mal şi, folosind bucata de os ca pe o ghioagă, l-a lovit în spinare pe 
diavol. Armura acestuia era însă tare ca a unui crab, iar lovitura 
puternică n-a făcut decât să-l înfurie. Micul demon s-a aruncat asupra 
Asasinului cu o iuțeală de neînchipuit, și poate că ar fi ucis un luptător 
mai lipsit de experienţă. Sinan era însă suficient de înţelept şi de şiret 
ca să-l păcălească pe tânărul diavol. S-a ferit din calea atacurilor lui 
sălbatice, lovind jos și sfărâmându-i încheieturile osoase ale 
membrelor. Când monstrul a început să dea semne de slăbiciune, Sinan 
s-a apropiat de el şi, cu o lovitură a pumnalului arcuit pe care l-a scos 
din faldurile robei, l-a ucis. 

Cu roba sfâșiată şi brațul însângerat, Sinan s-a ridicat într-un 
târziu de lângă cadavrul tinerei fiare. Şi-a ascuns pumnalul, apoi a târât 
monstrul ucis către mal. Ajuns acolo, l-a trântit cu o expresie de ură în 
apa stătută, alături de mama lui. 

Hildegart a îngenuncheat lângă Blemmye, care gâfâia. Avea răni 
multiple. 

Slăbit de durere, Blemmye a închis ochii. Puterea lui slăbea 
vizibil, însă mai avea ceva de scris către supușii lui. A trasat pe nisip cu 
un deget tremurător. 

— Duceţi-mă în Paradisul meu şi oblojiți-mi rănile / Îngrijiţi-vă 
să mai trăiesc / Pentru că vă voi dezvălui mari minuni și secrete / ce 
de păşesc puterea de înțelegere a profeților voştri. 

Sinan a luat-o de braț pe Hildegart. 

— Draga mea, nu mă mai interesează caii noştri, i-a spus el. 

Apoi a îngenuncheat și a şters cele scrise de Stăpânul lor. Alături 
de sângele scurs din rănile lui Blemmye au căzut și câteva picături din 
al său. 

— Monstrul acela respingător te-a rănit, curajosul meu erou! 

— Ştii tu de câte ori a cunoscut rănile acest sărman trup al meu? 
(Braţul stâng al lui Sinan fusese grav ferfenițit de coada tăioasă a 
creaturii. A strâns din dinţi cât ea i-a legat rănile cu o eșarfă.) Draga 
mea, bătălia asta mi-a adus o bucurie greu de descris. Niciodată nu am 


ucis ceva cu mai multă plăcere. 

Blemmye și-a proptit pe un cot corpul lipsit de cap. Vlăguit, le-a 
făcut un semn. Hildegart a trăit un moment de ură față de el, pentru 
slăbiciunea lui, pentru faptul că cedase prostește tentațiilor 
întunericului. 

— Despre ce vrea Blemmye să ne scrie acum? E vorba de acele 
„mari secrete” pe care ni le-a promis? 

— Vom avea parte de aceleași destăinuiri ca şi până acum, a 
spus Sinan cu dezgust în glas. Bălmăjelile acelea mistice despre faptul 
că Soarele este doar o stea. 

Hildegart s-a cutremurat. 

— Niciodată nu mi-a plăcut asta. 

— Lumea este foarte, foarte veche, sigur are să insiste şi pe 
treaba asta. Hai să-l ajutăm, draga mea. Va trebui să-l peticim noi pe 
Stăpân, pentru că altcineva mai priceput nu există. 

— Mii de ani, a rememorat Hildegart, fără să se miște din loc. 
Apoi, mii de mii de ani. Și mii de mii de mii. După aceea, treisprezece și 
jumătate din acele unități. Atâţia ani au trecut de la nașterea 
universului. 

— Cum se face că ţii minte toate astea? Priceperea ta la numere 
e fără egal! (Apoi Sinan s-a cutremurat brusc, din cap până în picioare, 
într-un amestec de furie, teamă și extenuare după acea luptă.) Draga 
mea, în înțelepciunea ta, te rog să-mi dai un sfat: Numerele acelea 
uriașe ţi se par fireşti? Nu ai impresia că sunt absurde? 

— Nu, i-a răspuns ea. 

Cu un aer obosit, Asasinul s-a uitat la Blemmye, care părea gata 
să leşine. Şi-a coborât glasul și a zis: 

— Bine, înseamnă că mă pot încrede pe deplin în sfatul tău 
privind această chestiune, da? Spune-mi că eşti convinsă de toate 
astea. 

Hildegart a simţit un val de afecțiune față de el. A recunoscut 
expresia de uimire adâncă și sinceră de pe faţa lui; deseori o privise 
astfel pe vremea când jucau șah împreună, făcând ca serile lor de 
stăpân şi concubină să se scurgă mai plăcut. Sinan o învățase să joace 
şah; el o învățase adevărata esență a jocului. Șahul era un joc minunat, 
cu regele parcă şchiop, abia deplasându-se, cu regina iute şi cu toți caii 
cutezători, cu turnurile semeţe și nebunii care striveau totul în calea 
lor. După ce ea începuse să-l învingă, el se mulțumise să râdă şi să-i 


laude istețimea; păreau să-i placă tot mai mult partidele jucate cu ea. 

— Dragul și viteazul meu Sinan, te asigur: Dumnezeu nu are ne 
voie de asemenea numere infinite, nici măcar pentru îngerii Săi, care 
dansează pe vârful unui ac. Hildegart își simțea capul mai uşor fără 
broboadă, de aceea şi-a trecut palma peste părul împletit. De ce-şi 
închipuie el că numerele reprezintă o recompensă pentru noi? Ce 
păcate au aurul și diamantele? 

Sinan a ridicat iarăşi din umeri, ferindu-se să-și miște prea mult 
braţul rănit. 

— Cred că suferința i-a tulburat mintea. Trebuie să-L 
îndepărtăm de iubita lui cât mai repede. Să-L așezăm în pat, dacă 
putem. Nu te poţi încrede într-un om lovit de suferința pricinuită de 
pierderea iubitei. 

Hildegart s-a uitat lung și cu ură la scheletul demonic. Apa 
extrem de sărată încă ţinea femela-monstru la suprafaţă, însă partea 
poroasă a ei se scufunda, ca o barcă al cărui corp este plin de găuri. În 
sufletul lui Hildegart s-a născut o bănuială întunecată. Apoi s-a simţit 
cu prinsă de o spaimă de gheaţă. 

— Sinan, așteaptă o clipă. Câţi diavoli s-au născut în interiorul 
acestui mare incub al lui? 

Sinan a privit-o printre gene. 

— Cred că cel puţin o sută. Mi-am dat seama după zgomotul 
înfiorător. 

— Sinan, mai ţii minte povestea despre tabla de şah a 
sultanului? Povestea aceea despre sume mari? Aceea era una dintre 
istorioarele preferate ale lui Sinan: era despre un sultan neghiob care 
făcuse o promisiune unui curtean șiret și hoţ. Doar un bob de grâu 
pentru primul pătrat al tablei de şah, dar două pe al doilea pătrat, apoi, 
patru pe al treilea pătrat, apoi opt, apoi şaisprezece, treizeci şi două. 
Un infern de numere care goleau orice grânar. 

Sinan s-a schimbat la față. 

— A, da. Îmi aduc aminte povestea. lar acum încep să înţeleg. 

— Eu de la tine am aflat povestea, a spus ea. 

— Scumpa mea, ce inteligentă eşti, țin foarte bine minte cât de 
mult ne-a plăcut acea poveste - şi știu bine şi dimensiunile acelei mine 
din străfundurile pământului! Ha-ha! Așadar, de aceea vrea să 
hrănească diavolii aceia cu carnea preţioșilor mei cai de povară! Când 
creaturile acele se vor înmulți acolo, câte vor deveni, ia spune? Sute de 


sute, peste alte sute! 

— Păi, ce altceva să facă? Vor năvăli de aici în patria noastră 
sacră! Înmulţindu-se la nesfârşit, se vor răspândi și în locurile unde nu 
ajung decât păsările-n zbor! 

Ea l-a îmbrățișat, socotindu-l un bărbat care înțelegea rapid 
orice situație. 

Sinan i-a spus într-o șoaptă guturală: 

— Aşadar, draga mea, grație intuiției tale de femeie, am 
descoperit care îi este planul ticălos! Sigur că acum e foarte limpede, 
nu? Suntem amândoi de acord cu ceea ce trebuie să facem? 

— La ce te referi? 

— Păi, trebuie să-L omor. 

— Când, acum? 

Sinan i-a dat drumul din braţe și pe fața lui a apărut o expresie 
hotărâtă şi ucigătoare. 

— Da, bineînţeles că acum! Ca să reușeşti să-L omori pe un mare 
stăpân, trebuie să te repezi asupra lui ca un fulger din senin. Lovitura 
de grație dă cele mai bune roade când este mai puţin așteptată. De 
aceea, tu vei pretinde că vrei să îl ajuţi să se ridice în picioare. Apoi, pe 
neașteptate, o să-mi împlânt lama de oțel a pumnalului între coastele 
lui. 

Hildegart l-a privit cu mirare şi şi-a îndepărtat câteva grăunţe 
de sare de pe mantie. 

— Sinan, dar Blemmye are coaste? 

Sinan și-a mângâiat barba. 

— Ai dreptate, draga mea, la asta nu m-am gândit. 

În vreme ce ei unelteau împreună, Blemmye s-a ridicat singur 
de pe nisipul însângerat. A intrat bălăbănindu-se în apele sărate ale 
Mării Moarte, care i-au provocat usturimi acolo unde era rănit. Dar 
iubita lui încă nu se scufundase de tot și încă se mai vedea. 

Pe jumătate înotând, pe jumătate mergând, Stăpânul şi-a croit 
drum până la marginile și pliurile cochiliei, care împungeau dincolo de 
luciul apei. Apele Mării Moarte, prin gradul lor de salinitate, susțin 
aproape toate corpurile la suprafață, dar Blemmye nu avea cap pe care 
să-l țină deasupra apei. Nu a luat în seamă ţipetele și răcnetele lor de 
avertisment. 

Apoi s-a scufundat încurcându-se între ciolanele grele ale iubitei 
lui. Câteva minute mai târziu, cadavrul lui s-a ridicat la suprafață, 


săltând ca un dop pe vălurele. 


După moartea Stăpânului Tăcut, viața în Țara Sfântă s-a 
înrăutățit. În primul rând, mărfurile exotice au dispărut de pe piaţă. 
Apoi, negoțul a început să șchiopăteze. Evidenţele nu mai erau ţinute 
în ordine. Banii străini își schimbau neîncetat valoarea. Recoltele erau 
pustiite şi satele atacate, caravanele se trezeau jefuite, iar corăbiile 
erau scufundate. Oamenii nu se mai târguiau pentru mărfuri, și nici nu 
mai voiau să învețe unii de la alţii; erau cu toţii porniţi pe crime şi 
masacre. Valurile succesive de înfrângeri măcinau forțele creștine tot 
mai slăbite. Hăituiţi neîncetat, Cruciații stăteau și sufereau de foame în 
citadelele lor din piatră, ori, aflaţi în corăbiile din larg, se ațineau 
aproape de insule, cerșind să li se trimită întăriri care nu prea voiau să 
vină. 

Luptătorii musulmani ai lui Sinan au fost primii care au ocupat 
Paradisul lui Blemmye. Sinan dorise să facă ceva folositor cu acel loc. 
Asasinul era un vrăjitor rău, a cărui simplă atingere însemna moartea, 
iar trupele sale se temeau cumplit de el. Însă oșştirile fac uitată orice 
disciplină când prada se află la îndemână. Curând, ostaşii au început să 
strice instalaţiile de apă, să ardă bibliotecile și să scoată pietrele 
semiprețioase din ziduri şi oriunde se găseau, scobindu-le cu vârfurile 
pumnalelor. 

Forțele cruciate ale lui Hildegart sosiseră târziu la acea orgie a 
distrugerii, însă se străduiau să recupereze timpul pierdut - creștinii s- 
au azvârlit ca lupii asupra oazei lui Blemmye. Jefuiau tot ce se putea 
căra, arzând orice nu reușeau să urnească din loc. 

Șase gărzi au adus-o cu forța pe Hildegart în cortul încăpător de 
culoare neagră în care stătea Sinan și au aruncat-o pe covorul cu 
ciucuraşi. 

Eforturile făcute pe câmpul de bătălie lăsaseră urme asupra 
alchimistului. Slăbise, iar ridurile de pe față păreau să se fi înmulțit. 
Însă, având-o prizonieră pe Hildegart, s-a luminat imediat la chip. A 
ridicat-o în picioare, şi-a scos hangerul și, cu un gest cavaleresc, a tăiat 
frânghiile de cânepă cu care îi fuseseră legate încheieturile mâinilor. 

— Ce uimitoare poate fi viața! a remarcat el. Cum de-ai ajuns 
prin părțile acestea la vreme de mare tulburări? 

— Stăpâne, rămân a ta, îţi sunt ostatică. Sir Roger de Edessa 
măoferă pe mine drept garanţie pentru purtarea cuminte a forțelor lui, 


a spus Hildegart, apoi a oftat după aceste cuvinte ticluite dinainte. 

Sinan a privit-o cu îndoială în ochi. 

— Cât de neplăcute sunt aceste vremuri de la sfârșitul istoriei! 
Roger, cavalerul tău, îmi oferă o creştină, o femeie a Bisericii, drept 
ostatică? Femeia trebuie să fie un dar plăcut între comandanți de oști. 
Cine este acest „Roger de Edessa”? Ar trebui să i se dea o lecţie de 
purtare cavalerească. 

Hildegart şi-a frecat încheieturile roase de frânghii. A simțit în 
inimă un fior de încredere față de Asasin. 

— Sinan, a trebuit să-l aleg pe Roger de Edessa drept 
comandant al acestei expediţii. Este tânăr, cutezător, disprețuiește 
moartea și nu avea altceva mai bun de făcut decât să se aventureze în 
aceste locuri, ca să ucidă monştri diavolești... 

Sinan a dat din cap cu înţelepciune. 

— Da, îi înţeleg perfect pe astfel de bărbați. 

— Chiar eu l-am silit pe Roger să mă dea ostatică. 

— Eu tot socotesc asta drept o lipsă de cavalerism. 

— O, e o istorie lungă. Adevărul este că Roger de Edessa m-a 
oferit drept zălog pentru că mă urăşte. Sir Roger o iubeşte tare mult pe 
nepoata mea, înţelegi? lar această nepoată este o fată nătângă, fără 
minte, care, în ciuda educaţiei alese, mă disprețuiește și ea amarnic. 
Când am descoperit puterea pe care patima desfrânată o are asupra 
amândurora, i-am despărţit pe dată. Pe ea o ţin în siguranţă într-un 
turn din Tyr, unde se ocupă de porumbeii mei călători... Roger e un 
aventurier rătăcitor, care nu poate prinde rădăcini undeva, şi a cărui 
avere de familie s-a pierdut în urmă cu mulți ani. Aveam pregătit un 
soț mult mai potrivit pentru această fetișcană. Cu toate astea, nici 
măcar hrana compusă din pâine și apă nu a reușit să o dezveţe de 
prostul obicei de a-l iubi pe Roger. lar cavalerul vrea mai presus de 
toate să o ia de soață, iar pentru sărutările ei ridicole este gata să 
înfrunte până și ladul... Sinan, te ostenesc cumva cu pălăvrăgeala mea? 

— Vai, nu, tu nu mă oboseşti niciodată, a spus Sinan, cu un aer 
curtenitor. Cu un geamăt apăsat, s-a aşezat, apoi a bătut cu palma într- 
o pernă mare, îmbrăcată în catifea, aflată pe covor. Te rog să continui 
cu povestea asta creştină de iubire! Necazurile tale sunt întotdeauna 
fascinante! 

— Sinan, știu că sunt doar o femeie fără minte și o călugăriță 
care stă departe de lume, dar am şi eu destule merite. Eu, o măicuță 


oarecare, am adunat o armată pentru tine. l-am înarmat pe toţi 
nemernicii ăştia, i-am hrănit, i-am îmbrăcat și ţi i-am adus aici ca să 
ucizi acei demoni... am făcut tot ce se putea. 

— Micuţă și dulce Hudegar, aceasta este o faptă măreață. 

— În prezent, nu mai sunt atât de obosită şi disperată. De când 
s-a răspândit vestea rea privind moartea Stăpânului nostru Tăcut, toți 
agenții mei au început să se certe. Păsările nu mai zboară, Sinan, au 
ajuns să fie neglijate și pier una după alta. lar când mai sosesc, îmi 
aduc cele mai cumplite vești: furturi, fraude, falimente, tot soiul de 
fapte de corupţie... În jurul Tyrului și al Acrei, au fost pârjolite toate 
recoltele, iar înspăimântătorii şi temuții călăreți ai lui Saladin sunt 
pretutindeni în Țara Sfântă... Foametea bântuie, molimele cuprind 
toată ţara... Norii au căpătat forme de balauri, iar vacile fată monştri... 
Am ajuns la capătul puterilor și răbdării. 

Sinan a bătut din palme și a cerut mantia și pălăria obișnuite 
pentru un ostatic. Îndatoritoare, Hildegart a îmbrăcat aceste straie. 
Apoi a acceptat un şerbet rece de lămâie. Starea ei psihică se 
îmbunătățea, pentru că Asasinul se dovedea amabil și săritor. 

— lubite Sinan, trebuie să te informez în legătură cu adunătura 
asta respingătoare pe care am recrutat-o pentru cutezătoarea ta 
încercare de a asedia Iadul. Sunt cu toţii creştini care abia au debarcat 
de pe corăbii, şi de aceea au un chef de vorbă ieşit din comun. Sunt 
englezi - ei, nu chiar englezi, ci normanzi, pentru că englezii le-au de 
venit sclavi. Sunt războinici cu inimă de leu, și cu maţe de leu, şi cu 
colţi de leu, dar şi cu o poftă de mâncare de leu. Le-am promis multe 
prăzi, adică, mai precis, l-am pus pe Sir Roger să le promită așa ceva. 

— Bine. Sălbaticii aceştia ai tăi par niște candidați promiţători. 
Ai încredere în ei? 

— A, nu, nici gând. Dar englezii trebuiau oricum să plece din Tyr 
ca să participe la războiul sfânt, pentru că tyrienii nu-i lasă să rămână 
în zona portului. Englezii ăştia sunt oameni ciudaţi, extrem de violenți. 
Mereu bețţi, puturoşi, distrugători, iar franceza pe care o vorbesc ei nu 
seamănă cu franceza pe care o ştiu eu... Hildegart şi-a lăsat jos vasul cu 
şerbet şi a început să se smiorcăie. Sinan, nici n-ai idee ce a însemnat 
pentru mine să tratez cu aceste brute mizere. Ţinând seama de 
decăderea manierelor curtene, nu-ţi poți închipui ce insulte cumplite și 
ce grosolănii a trebuit să îndur în ultima vreme... Nu seamănă nici pe 
departe cu tine, un adevărat domn şi savant. 


În ciuda tuturor dificultăților, Hildegart a stabilit o întâlnire 
oficială între Sinan şi Sir Roger de Edessa. La fel ca majoritatea 
luptătorilor ce mureau în Țara Sfântă, Roger de Edessa era băștinaș. 
Bunicul lui Roger fusese franțuz, bunica, turcoaică, tatăl german, iar 
mama, de credinţă ortodoxă greacă, originară din Antiohia. Patria lui, 
Edessa, se prăbușise pârjolită în urmă cu multă vreme. 

Sir Roger de Edessa era turcopol, copil rezultat din împreunări 
între musulmani și creștini. Purta o surcotă pepit italienească, o 
armură franțuzească, un coif înalt de cavalerie persan, cu o pană de 
păun adusă din Arabia. Ochii albaştri ai lui Sir Roger erau plini de o 
disperare poetică și lucidă, pentru că nu mai exista nici o țară pe care 
să o numească patrie a lui. Indiferent unde s-ar fi dus în Țara Sfântă, 
găsea câte o rubedenie de sânge pe moarte. Turcopolii, adevărații 
băștinași ai Ţării Sfinte, nu au fost niciodată consideraţi oameni de 
încredere; luptau pentru orice credinţă, fără să se sinchisească, şi erau 
uciși de toată lumea cu o bucurie asemănătoare. Deşi avea doar 
douăzeci de ani, Roger luptase și ucisese încă de la doisprezece ani. 

Având-o pe Hildegart ca interpretă, Sir Roger şi cei mai 
îndrăzneţi dintre englezii lui i-au examinat pe aliaţii lor musulmani. 
După multe chinuri, Sinan reușise să strângă doar douăsute de 
luptători cu care să lupte împotriva diavolilor. Undeva, la orizontul 
fumegând, puternicul Saladin aduna musulmanii credincioși ca să 
poarte o ultimă bătălie, concludentă și epică împotriva ultimului val de 
năvălitori din Occident. Prin urmare, eroicii războinici musulmani 
dornici să lupte și să moară ucigând diavoli erau destul de puţini. 

Se mai zvonise despre moartea care devenise constant soarta 
asasinilor martiri şi sinucigaşi ai lui Sinan. Cu toate acestea, datorită 
reputației lui oculte, Sinan reușise să adune o trupă de fanatici 
credincioşi. Avea o gardă de corp alcătuită de ismaeliți dintr-o 
madrasa€+ eretică. Avea, de asemenea, câțiva infanteriști egipteni 
fatimizi, împreună cu nubienii lor, şi câțiva oameni din Damasc pentru 
a manevra maşinile de asediu. Sinan spera ca aceste uriaşe arme 
distructive să reprezinte cheia unei victorii lesnicioase și rapide. 

Roger a examinat ciudatele maşinării de asediu cu un adânc 
respect. Burţile, ca ale unor ibrice din cupru, pe care le etalau mașinile 
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de azvârlit focul grecesc vorbeau elocvent despre iadul de flăcări 
lipicioase pe care îl stârneau. lar pentru braţele masive ale 
catapultelor fuseseră sacrificați mulți cedri mândri din Liban. 

Roger fusese educat de Cavalerii Templieri. Călătorise tocmai 
până la Paris ca să caute bani pentru purtarea războaielor. Avea o 
mândrie fără de leac privind eleganța limbii franceze pe care o 
cunoștea. 

— Excelența Voastră, credincioşii mei oșteni abia aşteaptă să 
atace și ucidă aceşti respingători monștri de cavernă. Dar ne întrebăm 
cu ce preț vom face asta. 

Hildegart a tradus pentru Sinan. Cu toate că vicleanul Asasin ştia 
să citească în franceză, niciodată nu excelase vorbind acea limbă. 

— Fiule, îl ai în fața ta pe Bătrânul de pe Munte. (Sinan i-a 
înmânat lui Roger o mână de diamante.) Tu și oamenii tăi destoinici 
puteți păstra aceste câteva pietre. În acest fel vei putea să-ţi 
îmbărbătezi oștenii. După ce creaturile acelea infecte din mina de 
diamante vor fi exterminate, vom face un inventar complet al bogăției 
legendare de pietre scumpe aflate acolo. 

Roger a arătat pietrele prețioase celor două căpetenii care îl 
însoțeau. Prima dintre ele era un căpitan de corabie, ars de soare și cu 
o mustață enormă, care arăta cam nelalocul său călare pe cal. Cel de-al 
doilea era un ticălos de normand, tuns perie și care fusese scurtat de 
urechi. Sceptici, cei doi pirați au încercat pietrele străduindu-se să le 
sfărâme între dinți. Cum acestea nu s-au spart precum sticla, le-au 
scuipat în coifurile cu creștetul plat. După aceea, au rânjit unul către 
celălalt. 

Spionii Asasinului Sinan stătuseră cu ochii pe peșteră. Cei care 
participaseră la micul consiliu de război au pornit călare pentru o 
evaluare a terenului de luptă. Hildegart s-a arătat alarmată de 
schimbările înfiorătoare ce se petrecuseră în acel loc. Din cauza 
găurilor, uşa impunătoare din fier și sticlă ajunsese să arate ca o sită. 
Pe pământ zăceau azvârlite ciolane proaspete, împreună cu carcasele 
albite de soare a zeci de crabi. Toată vegetația era mursecată și roasă, 
şi până şi pământul prăfos fusese mâncat parcă de copitele unor vite ce 
trecuseră în goană pe acolo. 

Folosindu-se de lăncile în capetele cărora fluturau flamuri, cei 
doi adjuncți ai lui Roger au împuns o astfel de carcasă azvârlită, ce 
arăta ca o armură rozalie. Gânditor, Roger a rostogolit un diamant 


între degetele înmănușate. 

— 0, tu, înalt Emir şi Comandant Suprem, acest loc arată 
întocmai cum l-ai descris: o adevărată gură a Iadului! Care este planul 
bătăliei? 

— Folosind aruncătoarele noastre de flăcări, vom sili creaturile 
respingătoare să iasă la lumină. lar atunci îmi pun mari speranțe în 
cavalerii tăi creştini, care vor ataca apărațţi de armurile lor grele, a spus 
Sinan cu glas mieros. Am văzut cum tactica lor de șoc poate strivi orice 
rezistență cât ai clipi din ochi. În special când este vorba de țărani pe 
jos. 

— Cavalerii mei englezi vor fi mâine suficient de treji ca să 
atace, a spus Roger. Va fi nevoie de ajutorul nostru pentru a muta din 
loc acele grele mașini de asediu? Pentru că la lerusalim am ajuns să le 
cunosc într-o oarecare măsură. 

— Spre mulţumirea noastră, oamenii mei aduși din Damasc se 
vor achita de această îndatorire, a spus Sinan. 

Apoi şi-a întors armăsarul frumos, de rasă arabă. Urmându-l, 
ceilalți s-a îndepărtat de peşteri. 

— S-ar mai pune problema comunicării în timpul bătăliei, 
Excelența Voastră, a insistat Roger, cu șiretenie. Oamenii tăi preferă 
duruitul tobelor, în vreme ce ai mei se slujesc de fanioane și trompete... 

— Tinere comandant, problema aceasta se va rezolva fără nici o 
piedică. Vrei să participi la luptă pe spinarea elefantului meu? 
împreună cu fanioane, corni, tobe... și cu traducătoarea noastră, 
desigur. 

Hildegart a fost atât de uimită, încât era cât pe ce să cadă de pe 
iapa ei. 

— Cum, Sinan, ai şi un elefant? 

Cu multă pricepere, Asasinul a prins frâul calului ei ce rămăsese 
neclintit. 

— Draga mea ostatică, ţi-am adus un elefant pentru a te proteja. 
Sper că nu te temi să asiști la bătălie de pe spinarea uriașului meu 
animal? 

Ea l-a privit drept în ochi, fără să șovăie. 

— Ținând seama de grija şi înțelepciunea ta, nu mă voi teme de 
nimic, înspăimântător Prinț! 

— Eşti extrem de amabilă. 

Elefantul de luptă al lui Sinan era cea mai ciudată creatură pe 


care o achiziționase ca urmare a numeroaselor mesaje duse și aduse 
de porumbeii călători. Pachidermul cu pielea groasă și zbârcită, de 
culoare cenușie, parcursese pe jos o distanță de neconceput, probabil 
tocmai de pe țărmurile Hindustanului, şi sosea însetat şi slăbit tocmai 
la Marea Moartă, având tălpile uriaşe, înzestrate cu pernute, înfășurate 
în piele subțiată de sărătură. Pe corpul masiv, elefantul avea multe 
cicatrice căpătate în luptă, iar în ochii mici și înroșiţi sclipea dorința de 
a ucide oameni. Colţii de fildeș fuseseră gravați cu grijă pentru a se fixa 
pe ei lame ascuţite de spadă. Purta o armură țesută gros din bumbac, 
din care se puteau face vreo zece corturi. Impunătoarea şa cu 
baldachin de pe spinarea elefantului, făurită din lemn de santal, avea 
fixată pe ea o arbaletă cu intarsii din aramă, a cărei coardă era întinsă 
cu ajutorul a două manivele rezistente, la care se adăugau patruzeci de 
săgeți uriașe şi zimțate din oţel de Delhi, fiecare dintre ele putând 
străpunge fără dificultate cel puţin trei oameni aliniaţi. Stăpânul lui era 
însăși întruchiparea groazei pe Pământ. 

Hildegart şi-a plimbat privirea cercetătoare de la uriașul animal 
spre Sinan cu o admiraţie cât se poate de sinceră. Cum de reușise 
Asasinul să facă un gest atât de impresionant prin dărnicie? 

În ziua următoare, Sinan i-a făcut alte câteva daruri în mod 
oficial: un pumnal cu mânerul din fildeş, un coif cu vizor și un văl, ca 
să-și ascundă fața lipsită de barbă, îmbrăcăminte matlasată de purtat 
pe sub armură și o tunică lungă din zale, purtată de obicei de călăreți. 
Nu se cuvenea ca luptătorii de rând să vadă o femeie ajungând pe 
câmpul de bătălie. Cu toate acestea, Sinan avea nevoie de sfaturile ei, 
de priceperea ei la limbi străine, precum și de o mărturie scrisă a 
evenimentelor ce aveau să se petreacă. Îmbrăcată cu armură şi coif, ea 
putea trece drept un paj oarecare. 

Şirurile dese de zale date cu ulei foşneau și zăngăneau slab pe 
braţele lui Hildegart. Armura se dovedise atât de grea, încât abia 
reuşise să urce pe scara pliantă până pe șaua sclipitoare a elefantului. 
Ajunsă sus, s-a așezat apăsat între pernele roşii, umplute cu păr de cal, 
şi, ridicată deasupra câmpului de bătălie și legănându-se amețţitor, s-a 
simţit mai puţin femeie și mai mult un trunchi de stejar luat de vânturi. 

Bătălia a început cu o explozie impresionantă de flăcări colorate. 
Transpirând din greu, oamenii lui Sinan au menținut un ritm constant, 
slobozind jet după jet de foc alchimic în josul gurii întunecate a Iadului. 

Instantaneu, la gura peșterii a apărut un grup de cinci sau șase 


diavoli. Creaturi învăţate cu pucioasa, ele n-au părut a fi prea 
impresionate de izbucnirile de foc grecesc. Bestiile crescuseră, 
ajungând de mărimea unor capre. 

La vederea trupurilor lor neobișnuite, caii de cavalerie au 
fornăit şi au bătut din copite, cutremurându-și stăpânii înșeuați și 
purtând armuri şi zale. Câțiva, mai sperioşi sau laşi, au rupt-o la fugă 
imediat ce au văzut asemenea monștri nefirești, iar bărbăţia lor a fost 
imediat luată în râs de tovarășii lor de luptă. Acest lucru i-a făcut să se 
întoarcă rușinați pentru a întări rândurile luptătorilor. 

S-au auzit un duruit de tobă, un țipăt de corn, după care norul 
dezlănțuit de săgeți slobozite din arbalete a trecut ca o ploaie peste 
crabii dansatori. După câteva clipe, toți diavolii fuseseră străpunși, iar 
acum țopăiau și-și smulgeau săgețile din brațe, în timp ce din trupuri li 
se scurgea un lichid de culoare deschisă. Luptătorii au slobozit răcnete 
de încântare. Urmărind totul prin fantele din vizorul coifului, Hildegart 
şi-a dat seama că diavolii nu aveau habar de faptul că existau arme ce 
puteau lovi de la depărtare. Nu mai văzuseră așa ceva până atunci. 

Rezervele de foc grecesc ale lui Sinan s-au epuizat curând. După 
aceea, a poruncit celor ce mânuiau catapultele să intre în acțiune. 
Pricepuții oameni din Damasc, slujindu-se de pârghii mari din fier, au 
răsucit corzile făcute din piele de cal până când pârghiile uriaşe din 
cedru au început să pârâie și să geamă. 

Apoi, cu bufnete produse de izbituri, mașinile au aruncat mari 
ulcioare aprinse, conținând Nafta gelificată, în adâncul puțului de mină. 
Din străfunduri s-au auzit bubuituri care au declanșat ecouri. 

Brusc, a apărut o fojgăială ca de furnici, o viermuiala scârboasă 
şi târâtoare de demoni care vărsau de durere, şi ale căror carapace 
erau învăluite în vâlvătăi care dansau nebunește. 

Creaturile au început să se frământe ca o mulțime agitată, 
cuprinsă de flăcări. Neînfricaţii Asasini ismaeliţi, dorindu-și o răsplată 
sigură în viața de apoi, au răcnit numele Domnului, și, rotindu-și 
săbiile, s-au azvârlit între dușmani. Inimoșii martiri au murit imediat, 
sfârtecați cu cruzime de cozile tăioase şi de ghearele ascuţite. Văzând 
sacrificiul acestora, fiecare oştean a început să clocotească furios din 
dorinţa de a se răzbuna. 

Dinspre carnea arzândă a monștrilor a început să se ridice spre 
cer o duhoare ciudată, o putoare pe care nici măcar caii nu o puteau 
suporta. 


S-a auzit apoi zvon de trompete. Cavalerii englezi şi-au 
cumpănit lăncile, s-au ridicat în scări şi au înaintat călare, scut lângă 
scut. Într-o revărsare de sânge diavolesc şi în zgomot de lănci 
sfărâmate, crabii s-au unduit de uimire. Cavalerii, care loveau și 
hăcuiau cu spadele lor tot ce le ieşea în cale, s-au retras și s-au 
regrupat. Infanteriştii s-au năpustit înainte ca să-i sprijine, dându-le 
lovituri de grație monştrilor răniţi cu topoarele lor cu mânere lungi. 

O coloană înaltă de fum negru a început să se întindă pe cer, 
acoperindu-l. Apoi, din groapa lor scârboasă, a apărut un val imens, 
sufocant, rostogolitor de demoni. Într-un fel sau altul, aceştia se 
înăbuşiseră, astfel că acum îşi scuipau până și plămânii, aflați în părţile 
laterale ale trupurilor. Diavolii se vânzoleau cu sutele. Săreau peste 
orice li se afla în cale, fiind cuprinși de o energie atât de nestăpânită, 
încât păreau că zboară. 

După câteva clipe, mica armată s-a trezit copleșită şi 
împresurată. Damaschinii mureau urlând în apropierea maşinăriei lor 
de asediu. Caii au intrat în panică și s-au prăbușit când monștrii 
dezlănțuiți au început să-i muşte de genunchi. Şiruri întregi de 
infanteriști înarmaţi cu sulițe au șovăit și s-au prăbușit la pământ. 

Însă nu se putea bate în retragere. Nici un bărbat adevărat nu 
voia să fugă de pe câmpul de luptă. Pană şi aceia care mureau, cu 
ultima suflare, se aruncau asupra dușmanilor detestați. 

Oamenii mureau la grămadă, spintecaţi, sfârtecați şi făcuți 
fărâme. În partea din spate a şeii elefantului, Sir Roger bătea într-o 
tobă şi răcnea porunci pe care nimeni nu le mai auzea. Elefantul, 
împuns şi brăzdat de loviturile unor lucruri ce nu-i ajungeau nici până 
la genunchi, a fost apucat de nebunie. Scoțând un țipăt ascuţit și 
sfredelitor pe trompa lungă și încârligată, animalul s-a năpustit înainte, 
făcând pământul să se cutremure sub picioarele lui rigide și puternice, 
ajungând chiar în mijlocul duşmanilor. În vreme ce impunătoarea fiară 
se repezea înfuriată, Sinan a menținut foc constant din arbaleta lui de 
pe şa. Săgeţile lui ucigașe, lungi de un metru, spintecau demonii, 
țintuindu-i la pământ. 

Câțiva diavoli furioși au început să roiască în jurul elefantului, ca 
şi cum acesta ar fi semănat cu un munte mișcător. Scârboasele creaturi 
se îmbulzeau chiar în preajma corpului acoperit de armură al 
elefantului. 

Chircindu-se înăuntrul armurii din zale și al coifului greu, 


Hildegart i-a auzit pe diavoli târându-se şi cățărându-se pe baldachinul 
de pe şaua elefantului, în vreme ce Roger și Sinan, luptând umăr la 
umăr, îi izbeau cu săbiile lor lungi și ascuţite. 

Ghearele câtorva diavoli au străpuns zalele de oţel ale armurii 
lui Hildegart și au tras-o jos din baldachin. Laolaltă cu demonii care o 
prinseseră, ea a căzut de pe elefantul care continua să înainteze într-o 
masă viermuitoare şi agitată de trupuri. S-au prăbușit și s-au rostogolit 
apoi printr-un pâlc de egipteni călări care se treziseră încercuiți. 

Rămasă aproape fără suflare, Hildegart a rămas întinsă la 
pământ, în vreme ce creaturile respingătoare au atacat în număr mare 
elefantul, călcând-o cu picioarele lor cu gheare ascuţite ca niște pioleți. 
Aproape spintecat în două de colții de fildeş înzestrați cu lame ascuțite, 
un diavol a zburat prin aer şi s-a prăbușit peste trupul ei. A zăcut peste 
ea până a murit, iar din picioarele care se mișcau spasmodic, din 
branhiile lui spintecate a țâșnit o spumă de un roz spălăcit. 

Ştiind că mulţi supraviețuiesc bătăliilor în acel fel, Hildegart a 
rămas întinsă făcând pe moarta. Era de-a dreptul îngrozită, de aceea a 
rămas lipită de pământ în mijlocul viermuielii de monștri care se 
agitau şi urlau din răsputeri, al bărbaţilor care răcneau, blestemau și 
continuau să lovească în dreapta şi în stânga. Cu toate acestea, în toată 
acea neclintire Hildegart descoperise o pace încărcată de tandrețe 
nespusă... pentru că acum nu-și mai dorea nimic. Ar fi vrut doar să se 
afle tot în şaua elefantului, împreună cu dragul ei Sinan, să-şi mai 
petreacă o dată braţele în jurul lui, să-i fie pavăză împotriva sorții ce îl 
aștepta, chiar dacă asta ar fi costat-o viața... 

Brusc, așa cum se întâmplă în orice bătălie, s-a lăsat o pace 
adâncă și ciudată. Hildegart a văzut cerul albastru și un firicel de fum 
otrăvitor ce se înălța. Apoi, elefantul, orbit şi sângerând, s-a apropiat 
urlând de ea şi a călcat-o în picioare, legănându-se în chinurile morții. 
Picioarele lui uriașe se ridicau şi coborau ritmic. A prins-o pe Hildegart 
sub talpă și i-a strivit trupul de pământ. 

A simţit cum o cuprinde treptat un soi de răceală. În tăcere, a 
început să se roage. 

După un timp nedefinit, a deschis ochii şi, prin coiful sfărâmat, a 
văzut fața însângerată şi sfâşiată a lui Sinan. 

— Asta e ziua noastră norocoasă, i-a spus el. l-am ucis pe toţi, 
mai puțin câțiva care s-au refugiat în adâncul minei. Puţini dintre ai 
noştri au supravieţuit - dar nici unul dintre ei nu trebuie să rămână în 


viață. Am depus un sfânt jurământ că diavolii nu vor mai tulbura 
generația ce va să vină. Eu şi ultimii mei doi asasini vom coborî în iad 
ca să îi nimicim pe vecie. Vom pătrunde în mijlocul lor încărcați cu 
bombele noastre cele mai ucigătoare. Asta este o strategie ce nu poate 
da greş. 

— Trebuie să notez toate acestea pentru glorioasa noastră 
istorie, a murmurat ea. lar tu vei scrie versurile în locul meu. Abia 
aştept să le citesc! 

Asasinul i-a scos cu grijă coiful de pe cap, scoțându-i la iveală 
părul împletit, şi i-a aranjat cu grijă membrele. Hildegart nu și-a simțit 
picioarele, căci îi erau amorțţite, dar a avut o senzaţie vagă atunci când 
el i-a scos cămașa de zale ca să-i pipăie carnea zdrobită. 

— Preascumpo, șira spinării ţi-e ruptă. 

Fără să mai spună alt cuvânt - pentru că lovitura de grație dă 
roade întotdeauna pe neașteptate - ea a simţit o arsură bruscă şi 
plăcută între coaste. Asasinul ei o înjunghiase. 

El a sărutat-o pe frunte. 

— Nici un bărbat nu va scrie vreo vorbă despre istoria noastră! 
Toată dulceaţa aceasta a fost secretul nostru; a existat doar pentru noi 
doi. 


Porumbelul cu pene ferfenițite aducea un mesaj urgent: 


Draga mea, 

Pe țărmurile neprielnice ale unei mări moarte am supravieţuit 
unui asediu atât de sângeros și de diavolesc, încât mă rog Domnului ca 
nici un supravieţuitor să nu scrie vreodată despre el. Armata de sub 
comanda mea a fost spulberată. Toţi cei care au venit în această ţară să- 
I slujească pe Dumnezeu au murit pentru el, iar diavolii Satanei au pierit, 
lăsând în urma lor doar cenușă şi oase. În aceste clipe, inima îmi spune: 
tu și cu mine nu vom cunoaște nici un moment de fericire ca bărbat și 
femeie decât dacă fugim din această îngrozitoare Țară Sfântă. Trebuie 
să ne căutăm alt adăpost, dincolo de porțile lui Hercule, ori dincolo de 
Insulele Mirodeniilor, dacă se poate. Trebuie să descoperim un loc atât 
de îndepărtat, încât nimeni să nu ne bănuiască originile. Acolo, jur că voi 
fi al tău, și numai al tău, până în clipa când mă va lua moartea. 

Ai încredere în mine și pregătește-te pe dată, iubita mea, căci voi 
veni să te iau din turn ca să te fac a mea. Voi goni spre tine cu iuţeala 


celui mai bun cal pe care îl voi găsi. Impreună, vom dispărea din calea 
tuturor, astfel ca nimeni, fie bărbat, ori femeie, să nu știe ce s-a ales de 
noi. 


Porumbelul-mesager s-a înălțat de pe pervazul de piatră. A 
zburat până pe podea şi a ciugulit pleava goală ce zăcea acolo. Nu a 
găsit nici un vas cu apă. Toate uşile cuştilor golite atârnau rupte din 
țâțâni. Turnul era părăsit, lăsat pradă vântului încărcat de suspine. 


DAVID GERROLD Cuprins 


ÎN ZONA DE SEISM 


Traducere din limba engleză 
MIHAI-DAN PAVELESCU 


Încă din anii șaizeci, DAVID GERROLD a activat cu mult succes în 
diverse domenii de activitate. În calitate de scenarist, a semnat unul 
dintre cele mai faimoase episoade ale serialului Star Trek original: „The 
Trouble with Tribbles”. Ulterior el a scris o carte despre experiența 
respectivă, The Trouble with Trihhles, un studiu al serialului, The World 
of Star Trek, și două romane Star Trek: Encounter at Far Point și The 
Galactic Whirlpool. 

În anul 1995, David Gerrold a obţinut premiile Hugo și Nebula 
pentru povestirea sa The Martian Child. Printre numeroasele sale 
romane SF se numără The Man Who Folded Himself, When Harlie Was 
One, A Matter for Men, A Rage for Revenge, A Season for Slaughter, The 
Middle of Nowhere, The Voyage of the Star Wolf, Space Skimmer, Star 
Hunt, Yesterday's Children, A Covenant of Justice, A Day for Damnation, 
Blood and Fire, The Martian Child, Chess with a Dragon, Under the Eye of 


God, Jumping off the Planet, Bouncing off the Moon și Leaping to the 
Stars, 

Textele sale scurte au fost publicate în culegerea With a Finger in 
Myl. 

În calitate de editor, Gerrold a produs antologiile Protostars, 
Generation, Science Fiction Emphasis, Alternities și Ascents of Wonder. 
Pe lângă studiul său despre Star Trek, a mai scris și alte cărţi de non- 
ficţiune, printre care Worlds of Wonder: How to Write Science Fiction 
and Fantasy. Cărţile lui cele mai recente sunt romanul Child of Earth și 
culegerea de povestiri Alternate Gerrolds. 

În nuvela complexă și subtilă care urmează, unde totul este 
schimbător și nimic nu este cert, solid sau de durată, David Gerrold oferă 
un înțeles cu totul nou expresiei pe teren nesigur... 


A doua zi după colapsul timpului, mi-am făcut pantofii. Chiar 
aveau nevoie de un lustru. 

Nu ştiam că timpul colapsase, n-aveam s-o aflu decât peste nişte 
ani buni, peste niște decenii... şi peste câteva luni de timp subiectiv. 
Crezusem pur și simplu că fusese alt temposeism local. 

Am luat un ziar - The Los Angeles Mirror, cu prima pagină de 
nuanţă cafenie - și m-am instalat în unul dintre scaunele de piele cu 
spătar înalt din lustrageria de pe Hollywood Boulevard. Aveau și alte 
ziare aici, Herald, Examiner şi Times, dar Mirror îl publica pe Pogo 
Possum în secțiunea de divertisment. 

— Frumoși pantofi, domnule, a comentat Roy și s-a apucat 
imediat de treabă. 

Nu mă cunoștea încă. Am deschis ziarul. 

Nu trebuia să mă uit în ziare ca să știu data, mă găseam la 
sfârşitul anilor cincizeci, o știam deja după automobilele de pe 
bulevard o gamă vastă din produsele masive de fier fabricate în 
Detroit: inevitabilele Chevrolet și Ford, câteva Buick și Oldsmobile, 
ocazionalul Cadillac ostentativ, câteva Mercury, dar printre ele erau 
presărate și mașini care trezeau nostalgia, ca DeSoto, Rambler, 
Packard, Oldsmobile și Studebaker. Nu puteai să vezi nici măcar un 
model străin, ci doar un flux strălucitor de monstruozităţi cromate 
care mârâiau pe carosabil, multe dintre ele pe două voci. Modelele mai 
recente începuseră să prezinte aripioare dorsale - evocarea avioanelor 


şi rachetelor, evoluţia ameţitoare a metalului, eticheta unui deceniu și 
o fundătură industrială. 

Mirror şi The Examiner dispăruseră ambele la sfârșitul anului 
1958, poate la începutul lui 1959, dacă îmi aminteam bine, în urma 
unei tranzacţii secrete între editori. Domnul Chandler îi spusese 
domnului Hearst, eu nu mai public ediția mea matinală, dacă nici tu nu 
mai publici ediția ta de după-amiază. „Haide să ne închidem gazetele și 
să plecăm!” 

Un automobil Edsel nou a trecut prin fața mea - era clar, era 
anul 1958. Puteam de altfel să-i simt mirosul. La Hollywood, ziua se 
simţea apăsătoare. Smogul era îndeajuns de dens ca să-i poți simți 
gustul. 

Sala companiei Warner oferea altă peliculă Cinerama itinerantă 
- a treia sau a patra, le pierdusem şirul. Eram ispitit să intru, fiindcă în 
zona asta temporală nu abundau aparatele de aer condiţionat. Într-o 
sală întunecată şi răcită ca un frigider, puteam să trec cu bine peste 
zenitul care se dilata. Totuși, nu... era posibil să nu am timp suficient. 

Ziarele anunțau că faliile temporale se deschiseseră spre nord 
până la Porter Ranch, azvârlindu-le pe Desi Arnaz și Luciile Ball cu 
şapte ani în trecut, în zilele benzilor transportoare de ciocolată şi a 
tonicului Vitameatavegamin; spre est până la Boyle Heights unde 
fuseseră pierduţi zece ani şi unde clădirea DWP sclipitoare ca 
diamantul pierise, alături de faimoasa autostradă pe patru niveluri; 
spre sud până la Watts, acolo se zgâlțâise numai cu doi ani, dar dăduse 
îndărăt construcția superbelor turnuri grațioase ale lui Simon Rodilla; 
iar spre vest complet până la Oceanul Pacific. Câteva ambarcaţiuni mici 
şi feribotul Catalina dispăruseră, dar un cuter nou și strălucitor al 
Pazei de Coastă din anul 1963 pătrunsese în San Pedro. Tramvaiele 
Pacific Electric roșii și mari continuau să scrâşnească spre San 
Fernando Valley. M-am întrebat dacă aș fi avut șansa să merg cu 
vreunul înainte să lovească replicile seismice. 

Caltech prognozase câteva zile de replici ale seismului și 
primarul avertizase populaţia să stea pe cât posibil în apropierea 
locuințelor, pentru a evita și alte discontinuități. Crucea Roșie 
improvizase adăposturi în câteva licee, pentru cei ale căror case 
dispăruseră sau erau acum ocupate de locuitori anteriori sau ulteriori. 

Deja hoţii şi colecționarii din viitor împânzeau bulevardul. 
Majoritatea erau îmbrăcaţi în blugi și tricouri, dar se trădau prin 


tunsorile şi bărbile neîngrijite care atrăgeau atenția, blugii sfâșiaţi şi 
tricourile pornografice. Goleau rafturile de la World Book și News, 
cumpărând toate exemplarele pe care le puteau găsi din Superman, 
Batman, Action şi mai ales Walt Disney's Comics, cu ilustrații de 
legendarul Carl Barks. De asemenea, revista MAD; cele mai valoroase 
erau numerele cu coperte desenate de Freas. După aceea, aveau să se 
deplaseze spre vest, curățind și Collector's Books and Records și 
Pickwick's. Cei deştepţi veneau cu bani-gheaţă. Cei foarte inteligenți 
aduceau bani specifici epocii. Idioţii aveau carduri de credit şi carnete 
de cecuri. Puţine magazine acceptau deocamdată cardurile de credit şi 
nici unul nu recunoștea Visa sau MasterCard. În plus, nimeni nu mai 
accepta decât cecurile care fuseseră datate de bănci; majoritatea 
magazinelor învăţaseră asta din temposeismele anterioare. 

Agenţia Harris - nu exista un Ted Harris, dar el avea o agenţie - 
se afla la etajul de deasupra lustrageriei; suiai pe scări, coteai la stânga 
şi mergeai până în capătul coridorului; pe sticlă nu scria nici un nume 
şi, de altfel, nu exista nici o sticlă. Uşa era masivă, din pin, ca un capac 
de coșciug și vopsită în verde dintr-un motiv pe care nimeni nu și-l mai 
putea reaminti, decât dintr-un cântec vechi: What's that happenin 
behind the green door..? Unica identificare era un cartonașş pe care scria 
DOAR CU PROGRAMARE. Nu era adevărat, dar îi oprea pe 
întâmplătorii căutători de curiozități. Cheia mea continua să 
funcționeze, deoarece broasca avea să fie schimbată abia în 1972; nu 
exista secretară și prima cameră era ticsită cu cutii lunguiețe pline de 
fişe și cu teancuri de dosare neclasate. Două dactilografe le catalogau. 
Au ridicat ochii doar pentru o secundă; dacă aveam cheie, însemna că 
eram de-al casei. 

Georgia era încă dactilografă şi lucra după-amiezile; începuse de 
când era elevă la liceul Hollywood, la un kilometru vest şi două 
cvartale sud de locul acesta. Acum urma cursuri serale de management 
în business la colegiul Los Angeles City, tocmai în Vermont, la o 
intersecție spre sud de Santa Monica Boulevard. Peste câţiva ani avea 
să fie o blondă frumoasă cu părul ca mierea, dar ea încă nu știa asta și 
nu intenționam să risc o primă impresie proastă, vorbind prea 
devreme. M-am prefăcut că n-o cunoșteam. Și nici n-o cunoşteam, nu 
încă. 

Am trecut pe lângă ea şi am intrat în camera pe care o numeam 
„sală de şedinţe”. Alte hârtii vechi şi două femei bătrâne. Cu chipuri 


zbârcite și uscăţive, puteau să fi fost concurentele învinse într-un 
concurs de asemănare cu Vrăjitoarea de la Apus din Vrăjitorul din Oz. 
Mai devreme sau mai târziu, una dintre ele avea probabil să întrebe: 
„Cine a ucis-o pe sora mea? Nu cumva tu?” 

Am deschis portofelul, am dat să-mi arăt cartea de vizită, dar cea 
mai colbuită dintre ele mi-a făcut semn să trec. 

— Te-am recunoscut... Așteaptă. Stai. 

Eu însă n-am recunoscut-o. Probabil că încă n-o întâlnisem. O 
iterație mai tânără a ei cunoscuse o iterație mai bătrână a mea. M-am 
întrebat cât de bine o cunoscuse. M-am întrebat dacă îmi voi aminti 
atunci întâlnirea aceasta. Cealaltă femeie a ieşit din cameră fără să 
spună nici un cuvânt. Mai bine; unii nu se simt în largul lor în jurul 
unui săltător prin timp. Nu călător, ci săltător. Cei care saltă prin timp, 
ca să deșire plasele încâlcite. 

M-am aşezat. O masă de mahon întunecat, groasă și grea. Un 
scaun capitonat cu piele, rămas de la ocupantul anterior al acestui 
birou, cineva care fusese mai apropiat de anii treizeci. Femeia a 
dispărut într-o odăiță din spate. Am auzit hârșâitul unui taburet de 
lemn, zgomote de cutii mutate pe rafturi, o înjurătură înăbușită, câtuși 
de puţin a unei doamne. Peste câteva momente s-a întors și a aruncat 
pe masă un plic mare, sigilat. L-am tras spre mine, l-am întors şi am 
scanat însemnările de pe el. Contract semnat în 1971, comutat 
temporal în 1957. Data de expirare a contractului: 1967. Stătuse aici 
numai un an, iar data de expirare avea să fie peste nouă ani. 

Am auzit un zgomot. Am ridicat ochii. Femeia pusese pe masă o 
sticlă şi un pahar butucănos. Am răsucit sticla. Pe etichetă scria 
Glenfiddich. N-am recunoscut marca. M-am încruntat spre femeie. Ea a 
spus: 

— Mă numesc Margaret. Astăzi este ziua în care guști prima 
dată marca asta de scotch. Mai târziu îmi vei mulțumi pentru ea. 
Citeşte dosarul. Nu te grăbeşte nimeni, dar trebuie să-l lași aici. Poftim 
un blocnotes, dacă ai nevoie să copiezi ceva. Contractul expiră peste 
nouă ani, așa că deocamdată poţi să te familiarizezi cu el şi eventual să 
faci unele investigații. Mâine dimineaţă în jurul orei patru și jumătate 
va fi o replică seismică. Mergi în West Hollywood și te va ricoșa mai 
aproape de data cuvenită. Ah, stai - mai e ceva. 

A dispărut din nou și de data aceasta am auzit zornăituri de chei 
pe un inel. Un sertar a fost deschis, niște hârtii au fost deplasate, 


sertarul a fost închis. Ea a revenit cu o casetă pentru bani şi un carnet 
de cecuri de modă veche. 

— Pot să-ţi dau numai trei sute de dolari cash, care vor fi buni şi 
în 1967. După colț este o bancă și până la ora închiderii mai sunt două 
ore. O să-ți dau un cec pentru alte şapte sute de dolari. În 1967, mai 
poți să iei alții. Fii însă atent: contul tău nu va creşte pentru o vreme. 
Ce act de identitate ai? 

În trecut, în trecutul meu personal, îmi reînnoisem permisul de 
conducere pe cât de repede putusem după fiecare seism, dar acesta 
expiră după trei ani, iar un pașaport este valabil zece ani. Cozile de la 
pașapoarte erau de obicei mai rele decât la înmatriculări Auto, mai ales 
într-o zonă temporală fracturată, dar cu excepţia unei lacune de trei 
ani la începutul anilor șaptezeci, aveam pașapoarte valide de acum 
până la mijlocul anilor optzeci. 

— E-n regulă, am încuviințat. 

M-am semnat şi am scris data de azi lângă linia următoare de pe 
exteriorul plicului, după care am rupt sigiliul de ceară. Era casant; 
stătuse un an pe raft, așteptând ziua de azi, și cine ştie cât mai trecuse 
până ajunsese în această zonă temporală. Nu eram foarte curios, în 
majoritate cazurile mele erau mărunte. Chestiile mari, chestiile 
faimoase, mergeau în general la agenţiile celebre, la cele de pe Wilshire 
Boulevard, din centru sau din Westwood. Competiţia era acerbă aici: 
opriţi-l pe Sirhan înainte să-l asasineze pe Robert Fitzgerald Kennedy, 
prindeţi-l pe Manson înainte de a se muta cu „familia” în ranchul 
Spahn, înhăţaţi-i pe strangulatorii din Hillside, aflați cine a ucis-o pe 
Black Dahlia, ajutaţi-l pe O.J. Simpson să-i găsească pe ucigașii lui Ron 
şi Nicole... şi aşa mai departe. 

Personajele celebre erau de fapt cazuri simple. Victimele erau 
cunoscute, la fel și făptaşii. Agenţiile mari cunoşteau destul de bine 
mișcările țintelor anterior comiterii crimelor. Totuși majoritatea 
legilor fuseseră scrise înainte ca timpul să fi început să se deșire şi 
sistemul justițiar nu era echipat pentru prevenire, ci numai pentru 
curăţenia post factum. 

lar apoi, într-o noapte fierbinte de august care încă nu se 
petrecuse, Charles „Tex” Watson a coborât din mașină pe Cielo Drive şi 
cineva i-a străpuns gâtul cu o săgeată de arbaletă din fibră de carbon, 
înainte să fi avut timp să-și scoată arma din sacou. Fetele au început să 
țipe și alte două au fost săgetate - una în stern și Sexie Sadie în cap. A 


treia fată, puștoaica din Kasabian, a luat-o la fugă, zbierând, şi un puşti 
roșcovan într-un Nash Rambler alb aproape că a călcat-o, fără să știe 
vreodată că alternativa era de a-și împrăștia creierii prin automobilul 
părinţilor săi. N-am făcut-o eu, dar ştiam contractul, ştiam cine plătise 
pentru el. Aprobasem rezultatul. 

Acela a fost momentul de cotitură. După aceea sistemul judiciar 
a învățat să se adapteze la mandate preventive și majoritatea 
făptaşilor cei mai răi erau în siguranţă, în custodie preventivă, cu 
săptămâni, sau chiar luni înainte să fi avut şansa de a-și comite 
atrocitățile. Problema pedepsirii a devenit o problemă de pre- 
reabilitare - este posibil aşa ceva? Când îi putem lăsa liberi pe indivizii 
aceștia? Dacă îi vom mai lăsa vreodată... Avem dreptul să reținem pe 
cineva pe temeiul că reprezintă un rău potenţial pentru alții, chiar dacă 
nu s-a comis nici un delict? Problemele etice au fost dezbătute vreme 
de trei decenii. Nu știu încă în ce fel se rezolvă, ci doar că în cele din 
urmă se va obține un acord instabil - ceva în sensul că nu mai există 
şanse secundare, se consumă prea mult timp (jocul de cuvinte este 
premeditat); o reexaminare judiciară a faptelor, un mandat semnat, și 
nu, ei n-o numesc pre-pedeapsă. Este prevenirea finală. 

Între timp, agenţiile mari au obţinut cazurile cu vedete - salvați- 
i pe Marilyn și Elvis, salvaţi-i pe James Dean şi Buddy Holly, pe 
Nathalie Wood, Sal Mineo, Mike Todd, Lenny Bruce, RFK și Jimmy 
Hoffa! Opriţi-l pe Ernest Hemingway din a suge glonţul din ţeavă și 
opriţi-l pe Tennessee Williams din a muri înecat cu un dop de sticlă! 
Salvaţi-i pe Mama Cass, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Janis Joplin şi John 
Lennon! lar ulterior, pe Karina și Jo-Jo Ray. Şi pe Michael Zone. Kelly 
Breen. Unele dintre numele acelea nu înseamnă încă nimic, nu vor 
însemna nimic mulţi ani; mărimea avansurilor spune totul... dar noi n- 
am căpătat cazurile respective. Ultimul pentru care am licitat a fost 
Ramon Novarro, care a fost bătut până la moarte cu propriul său 
vibrator de doi prostituați, dar n-am căpătat nici cazul acela; mai 
târziu, după scandalul cu Fatty Arbuckle, iar acela a fost oricum foarte 
vechi, toate cazurile de genul ăsta au trecut prin Societatea de Păstrare 
a Hollywoodului, finanțată de marile studiouri care aveau investiţii de 
protejat. 

Nu, celelalte cazuri, cele mici, cele nerezolvate care se strecoară 
ca nisipul printre degete - acelea mențin în viață agențiile mici. 
Majoritatea familiilor nu-și pot permite onorarii de zeci sau sute de mii 


de dolari, aşa că se adresează agenţiilor micuţe, cu bănuții strânşi în 
pumn, disperate după ajutor. „Fetiţa mea a dispărut în iunie 1961, nu 
ştim ce s-a-ntâmplat, nimeni n-a găsit nici o urmă!”; „Vreau să-l opresc 
pe bărbatul care mi-a violat sora!” „Prietena mea a născut un copil. 
Spune că-i al meu. Puteţi opri concepția?” „Prietenul meu a fost 
împuşcat în următoarea lună noiembrie și poliția n-are nici un indiciu.” 
„În copilărie, tatăl meu vitreg a abuzat de mine. Puteţi face astfel ca 
mama să nu-l întâlnească niciodată?” 

În meseria asta existau o mulţime de amatori... și destui care 
atacau cazurile pe cont propriu. Totuși celor mai mulţi oameni nu le 
place să sară dintr-o zonă în alta; nu-i o călătorie dus-întors. Nu vrei să 
sfârşeşti într-un loc unde să n-ai nici casă, nici familie, nici slujbă. Cu 
toate acestea, unii încearcă. Uneori își rezolvă problemele, alte ori 
creează nişte probleme şi mai mari. Este preferabil ca unele lucruri să 
fie lăsate în seama profesioniştilor. 

Agenţia Harris avea trei, şase sau nouă agenţi de teren, în 
funcţie de momentul în care întrebai. Însă unii dintre ei erau acelaşi 
agent, neglijent (sau poate deliberat) sincronizat în timp. Eakins era un 
tip haios, toţi cei trei, de toate vârstele. Agenţia Harris nu-și făcea 
reclamă, nu avea plăcuţă indicatoare pe ușă, n-avea nici măcar telefon 
oricum, nu figura în cartea de telefoane; auzeai de ea de la prietenul 
unui prieten. Noi preluam cazurile despre care oamenii nu doreau să 
vorbească și uneori le abordam în moduri despre care nici chiar noi nu 
vorbeam. 

Ciocăneai la ușă şi dacă o făceai în modul cuvenit, te lăsau să 
intri. Georgia te instala în camera căreia îi spuneam „sală de ședințe” 
şi, dacă-i plăcea cum arăţi, îți oferea cafea sau ceai. Dacă nu avea 
încredere în tine, căpătai un pahar cu apă. Sau nimic. Îşi desfășura 
interviurile ca un chirurg care îndepărtează așchii de glonţ, extrăgând 
metodic detalii și informaţii, cu atâta iscusinţă, încât nu știai niciodată 
că ţi se făcuse o incizie. În majoritatea cazurilor, nu promitea nimic, îşi 
petrecea restul zilei, şi poate alte două-trei zile, scriind un raport, 
trimițând o dactilografă la Biblioteca Centrală sau la arhiva ziarului 
Times. Scotea pagini din cărţile de telefon, suna pentru a obţine 
informații despre permisul de conducere (dacă erau disponibile), ba 
chiar citea de câteva ori anunţurile din L.A. Free Press. În cea mai mare 
parte a timpului, personalul agenţiei se ocupa de așa-numitul „serviciu 
de informare” - culegea informaţii dinaintea evenimentului, din timpul 


lui și de după aceea; cu cât dosarul era mai complet, cu atât misiunea 
era mai uşoară. Când lucram cu Margaret, misiunile erau de obicei 
ușoare. De obicei, nu întotdeauna. 

Georgia a înlocuit-o pe Margaret în 1961, imediat după alegerea 
lui Kennedy. Margaret s-a retras la o fermă din Indio, imediat ce a 
simţit că Georgia era pregătită; ea condusese agenţia din 1939, fără să- 
i scape cel mai mic detaliu. A instruit-o pe Georgia și a instruit-o bine. 
Puştoaica pornise de jos și fusese excelentă, de când începuse ca 
dactilografă; după ce absolvise liceul Hollywood, se angajase cu normă 
întreagă şi în același timp făcuse colegiul Los Angeles City. Munca nu 
era teribil de grea, însă migăloasă. Margaret fusese disciplinată, dar 
Georgia era meticuloasă. O încânta provocarea. În plus, leafa era bună 
şi locul de muncă destul de aproape de casă pentru a merge pe jos la 
serviciu. lar la sfârşitul zilei, îşi satisfăcuse spiritul de aventură fără să i 
se fi clintit vreun fir de păr din cap. 

Dosarele demonstrau modurile lor diferite de abordare. 
Margaret nu scria niciodată nimic ce nu putea să confirme. Nu era 
imaginativă. Pe de altă parte, Georgia adăuga mereu o pagină sau două 
de sfaturi şi sugestii; propriile ei opinii despre cazul respectiv. 
Margaret n-o contrazicea. Învățase să respecte intuiţia Georgiei. Și eu 
învățasem. 

Plicul acesta era subţire, mai subțire ca de obicei. Conţinea 
însemnări din partea amândurora. Am recunoscut caligrafia precisă, cu 
floricele, a lui Margaret și stilul mai lăbărțat al Georgiei. O dispariţie. 
Jeremy Weiss. Un puști slăbănog. Ochelari. Păr creţ, negru. Ochi negri, 
chip rotund şi o expresie neterminată - încă nu-ţi puteai da seama cam 
ce adult ar putea deveni. Chelner, contabil, scenarist lipsit de noroc. 
Șaptespre-zece ani şi jumătate. Familie bună. Note bune. Fără 
probleme cu părinţii. Dispăruse în vara anului 1968, undeva în West 
L.A. Nu fugise de acasă, mașina fusese găsită parcată pe Melrose, lângă 
La Cienega. Nici un semn de violență. Părinţii ticsiseră cartierul cu 
afișe. Poliția solicitase ajutorul publicului. Sinagoga anunţase o 
recompensă pentru informaţii. Nimic, cazul rămăsese deschis și 
nerezolvat. Nici un indiciu. Nimic de la care să porneşti. Dosarul era o 
listă a lucrurilor pe care nu le ştiam. 

În cazul acesta existau două moduri în care puteam proceda: să- 
l urmăresc pe puști sau să-l interceptez. Urmărirea prezintă riscuri. 
Uneori ajungi prea târziu, făptaşul este prea rapid și sfârșești prin a fi 


martor, nu erou. Agenţi de teren au fost acționaţi în judecată pentru 
neglijență și malpraxis, deoarece nu fuseseră îndeajuns de rapizi sau 
de inteligenţi, deoarece nu stopaseră crima. Intercepţia este mai bună. 
Dar asta înseamnă să oprești victima de a mai ajunge la întâlnirea cu 
moartea. Și asta înseamnă că făptașul nu mai este nici odată identificat. 

Interceptarea cea mai ușoară este un cauciuc spart sau chiar o 
mai puțin convenabilă bară de protecţie îndoită. Asta poate să întârzie 
pe cineva între cincisprezece şi patruzeci și cinci de minute. De obicei 
este suficient pentru a salva o viață. Majoritatea cazurilor pe care le 
căpătăm sunt evenimente de oportunitate. Îndepărtezi oportunitatea 
şi evenimentul nu se mai petrece... sau implică altă persoană. Asta-i 
alta dintre problemele  interceptării preventive. Nu opreşte 
întotdeauna ghinionul, ci de cele mai multe ori îl împinge în 
următoarea oportunitate convenabilă. Nu-mi place chestia asta. 

Dacă-mi dați un caz în care făptaşul este cunoscut din timp, pot 
face rost de un mandat. N-am nici o problemă în a doborî un bine- 
cunoscut băiat rău. Nu trebuie să fiu amabil, nu trebuie să lucrez curat. 
Şi sunt momente când realmente nu-mi doresc nici una, nici alta. Însă 
dacă primesc un caz nerezolvat, este ca şi cum aş jongla cu nişte 
grenade. Uneori victima este adevăratul făptaş. Te murdăreşti. Poți să 
fii rănit. 

Însă cazul acesta - mi-am ascultat de alarma interioară, care se 
de clanșează întotdeauna când ceva nu miroase cum trebuie - îl 
simțeam altfel, deşi nu puteam să explic motivul. Aveam o presimțire, 
o intuiție, o senzație - spuneţi-i cum doriți - că nu era decât un fir 
deşirat, desprins din altceva. Din ceva mai rău. Ca puştiul ăla roşcovan 
care nu murise pe 9 august și care nu fusese decât o notă de subsol a 
cazului principal. 

Gândiţi-vă un minut! Hollywoodul este plin de băieţi-bărbați. 
Coboară naivi și disperaţi din autobuze. Sunt ţinte uşoare pentru tot 
soiul de oportuniști. Au împlinit şaisprezece ani şi dețin permis de 
conducere, dar încă n-au ajuns la istețimea necesară supravieţuirii în 
marile orașe. Sosesc aici atrași de promisiunile unei zile provocatoare. 
Aparent este fascinația bulevardului, unde filmele pe ecran panoramic 
înconjoară spectatorii; librăriile care abundă în cunoaștere, cu polițele 
trosnind sub volume despre ani uitaţi; cluburile de jazz pline de fum, 
magazinele de discuri luminate fluorescent și vitrinele cu lenjerie 
țipătoare; acestea sunt locșoarele stranii în care poţi să găseşti postere 


de filme, scenarii, obiecte de recuzită, mementouri, truse de machiaj, 
costume desperecheate... iar ei vin din toate suburbiile înconjurătoare, 
căutând prilejuri de a-și stârni emoţii puternice. Uneori îşi caută 
prieteni, alți tineri ca ei, alteori caută fără sfială posibilitatea de a face 
sex. Cu târfe, cu ștoalfe, între ei. Cu oricine. Peste câțiva ani, vor căuta 
droguri. 

În realitate, se caută pe sine. Pentru că sunt neformați, 
neterminaţi. Și nu există nimeni care să le ofere indicii, deoarece 
nimeni nu mai deține vreun indiciu. Indiferent ce ar fi fost cândva 
lumea, ea nu și-a încheiat colapsul, iar ceea ce o va înlocui nu şi-a 
terminat drumul mătăhăit spre Betleem. Așa că dacă ei vin aici, pe 
bulevard, pentru a se căuta, fiindcă acesta pare a fi centrul, fiindcă aici 
pare a se întâmpla totul, atunci caută într-un loc greşit, deoarece 
nimeni nu s-a găsit vreodată în Hollywood, nici gând! Mult mai adesea, 
ei își pierd până și personalitatea neformată pe care o deținuseră. 

Nu-i poţi salva pe Marilyn și Elvis, pentru că ei nu există, n-au 
existat niciodată - n-a existat nimic altceva decât haznaua visurilor 
altor oameni revărsată peste două suflete amărâte care au avut 
nenorocul de a sfârși în fața unui obiectiv sau a unui microfon. lar de 
aşa ceva nu poți să salvezi pe nimeni. Hollywood are nevoie de o 
etichetă de avertisment. Ca pachetul ăla de ţigări pe care l-am văzut în 
viitor. „Atenţie, rahatu' ăsta te va ucide!” 

Jeremy Weiss nu era un fugar. Nu se potrivea cu profilul 
respectiv. Și n-a sfârșit într-o pubelă; corpul nu i-a fost găsit niciodată. 
Nu se prostitua și nici nu se droga. Mă îndoiam că s-ar fi sinucis. M-am 
gândit că era probabil destinat unui mormânt anonim undeva 
deasupra lui Sunset Boulevard, poate în versantul unei coline, una 
dintre ramificaţiile acelea din Laurel Canyon care șerpuiesc la 
nesfârșit, până ce intră finalmente pe drumuri de pământ cu o singură 
bandă care seamănă cu nişte cicatrice. A întâlnit pe cineva, o 
cunoştinţă întâmplătoare, ştiu eu un loc unde se ține o petrecere, sau 
hai la mine acasă... 

Aşa că da, probabil că-l puteam salva pe puştiul acesta din fața 
expresului de marţi, dar asta nu însemna că l-aș fi oprit din a se întinde 
din nou pe şine în seara de miercuri. Sau dacă nu pe el, atunci poate pe 
Steve din El Segundo, ori pe Jeffrey din Van Nuys. Majoritatea 
dispariţiilor treceau neraportate, neobser-vate. Nu însă și aceasta. 

Margaret s-a așezat în fața mea. A pus un al doilea pahar pe 


masă, și-a turnat două degete, apoi a turnat două degete pentru mine. 

O cunoşteam doar din munca ei - dosarele pe care mi le trecuse 
Georgia în viitor. Margaret era obsedant de meticuloasă; adnota totul 
despre fiecare caz, inclusiv tăieturile din ziare, rapoartele poliției când 
putea să facă rost de ele și ocazionalele interviuri cu martori. 
Parcurgând dosarul, citindu-i notițele, sfaturile şi sugestiile, era ca și 
cum l-aș fi avut permanent îndărătul meu pe invizibilul iepure Harvey, 
înalt de doi metri. 

Azi însă era prima dată când o întâlnisem de fapt pe Margaret și 
mi-am ținut gura, încă judecând ce să spun. Trebuia oare să-i 
mulțumesc pentru cazurile pe care aveam să le rezolv în viitor? Dorea 
să ştie cum se rezolvaseră cazurile acelea? l-ar fi afectat cumva 
rapoartele, dacă ar fi ştiut care piste fuseseră inutile şi care dăduseră 
roade? Avansăm spre căsuţa Mergi mai departe, sau mergem direct la 
închisoare? Întrebarea reală era: ar fi trebuit să introducem 
avertismente în dosare? Ai grijă la Perry, i-o puţulică inofensivă, dar 
costisitoare; fereşte-te de Chuck Hunt, cronovorul; nu te apropia de 
Conway, hoțul cel mai mare; și mai ales fii cu ochii-n patru după 
Maizlish, distrugătorul! 

Ar fi trebuit s-o-ntreb?... 

— Nu vorbi, a spus ea. N-ai nevoie să ascult nimic din ceea ce ai 
avea să-mi spui. Am auzit deja totul. Acum voi vorbi eu, fiindcă eu 
deţin informaţiile de care ai nevoie. 

A împins paharul spre mine. 

L-am adulmecat. Mirosea bine. În mod normal, nu beau scotch. 
Prefer bourbonul. Acesta însă era altfel, mai ușor și mai amărui. 
Perfect, pot să beau scotch. 

— Se-ntâmplă ceva, a zis ea. 

Am așteptat-o să continue. Asta-i o șmecherie. Nu vorbi. Pur și 
simplu, stai și aşteaptă. Oamenii nu pot suporta tăcerea. Cu cât aștepți 
mai mult, cu atât tăcerea devine mai insuportabilă. În scurt timp ei 
trebuie să spună ceva, numai pentru a o sfâșia. Lasă în aer o întrebare 
şi aşteaptă... Îşi va găsi răspunsul. Cu excepţia cazului când cel din faţa 
ta joacă același joc. Atât doar că Margaret nu juca nici un joc. 

Şi-a băut scotch-ul, până la fund, a pus paharul jos și m-a privit 
din partea cealaltă a mesei. 

— Făptaşii încep să-și dea seama, a rostit ea. A tăcut o clipă, 
pentru ca eu să înțeleg cuvintele fără echivoc. Este vorba de 


temposeisme. Făptașii utilizează hărți seismice publice pentru a evita 
să fie capturați. Sau pentru a comite delictele cu mai multă grijă. 
Ricoșează înainte, înapoi, în lateral. Ei le spun metroul timpului. Poliția 
din Los Angeles a prins pentru a treia oară clanul Manson. De fiecare 
dată, mai devreme. Acum se vorbește despre posibila legalizare a 
avorturilor preventive. Să-i oprească pur și simplu să se mai nască. 
Deocamdată nu-i nimic sigur. Judecătorii încă se află într-o dispută. 
Chestia este că trebuie să fii atent. Mai ales cu cazuri ca ăsta, unde nu 
avem nici o informaţie. Făptaşii ştiu întotdeauna mai multe decât 
investigatorii despre delict. Cu cât făptașii ştiu mai multe, cu atât 
sarcina devine mai grea. Dacă există și publicitate în jurul cazului, ei 
devin periculoși. Am și o veste bună. Caltech a cartografiat 
temposeismele. De treizeci de ani, au pus aparate prin toată țara și 
avem acum harta lor cea mai recentă. Cea pe care n-au făcut-o publică. 
Ne-a costat bani serioşi şi vreo două felaţii. 

A derulat pe masă un pergament; semăna cu o ediţie ieftină de 
Torah, mai mică, dar nu mai puţin detaliată. 

— Se întinde din 1906 tocmai până în 2111, deocamdată. Sunt 
notate toate seismele și replicile seismice mari - acelea sunt cele 
publice, pe care le cunosc şi făptaşii. Aici însă, a bătut cu degetul în 
pergament, sunt și toate cele mici. Ăsta este avantajul tău. Majoritatea 
oamenilor nu sesizează cutremurele mici, cele neobservabile. Cunoşti 
senzația aceea când îţi spui întruna că-i luni, când de fapt e duminică? 
Acela este un seism de o zi. Sau când după ce ai șofat timp de o oră, nu- 
ți mai aminteşti nimic din ultimii cincisprezece kilometri? Sau când 
eşti la serviciu de opt ore și încă mai ai șapte ore de lucru? Sau când 
ieşi să dai o raită prin cluburi și seara se termină brusc, chiar înainte să 
fi început cu adevărat? Toate sunt seisme atât de mici, încât nu le 
percepi, iar dacă cumva le observi, te gândeşti că-i numai problema ta. 
Însă Caltech le-a cartografiat, a notat epicentrele, îți poate spune 
aproape până la secundă cât de departe în trecut sau în viitor ricoşează 
fiecare cutremur. Vezi săgețile? Poţi să trasezi o traiectorie temporală 
de aici şi până la în vecii vecilor... de fapt, până în 2111, în funcţie de 
traiectoriile locale pe care le alegi. Probabil că în viitor au hărți și mai 
complete, dar deocamdată nu le putem obține. Ne așteptăm ca Eakins 
să ne trimită în trecut niște copii, dar până acum n-a sosit nimic - nu 
atât de departe în trecut. Ar fi trebuit totuși să fi ajuns deja în 1967. De 
aceea, imediat ce ajungi acolo, vino aici la birou. Eu n-o să mai fiu, am 


ieşit deja la pensie, dar Georgia va avea tot ce-ţi trebuie. O s-o 
accelerăm puternic imediat după alegerea lui Kennedy. Ideea este că 
harta asta îți oferă mai multă manevrabilitate. Ai grijă de ea ca ochii 
din cap. Ar fi un dezastru dacă un făptaş pune mâna pe ea. De aceea 
este imprimată pe hârtie specială, care se înnegreşte după douăzeci de 
minute de expunere la raze ultraviolete. 

A rulat pergamentul, l-a introdus într-un tub, l-a astupat şi mi l-a 
întins. 

— Bun! Du-te la bancă, cinează şi după aceea du-te în zona 
seismică. Ai o rezervare la motelul Farmer's Daughter. În felul acesta 
vei fi la jumătate de cvartal de epicentru. Poţi să dormi liniștit peste 
noapte. Georgia te va vedea aici în 1967. 

Am cumpărat niște comicsuri de la standul de reviste Las 
Palmas şi le-am vârât în servietă; mai colecționez și eu câte ceva, 
chestii mai bizare, în principal pentru când o să ies la pensie. Dar nu 
doar comicsuri. Păpuşi Bărbie, soldăței G.I. Joe, mașinuţe Hot Wheels, 
cutiuțe Pez pentru bomboane, chestii de-astea. Și economisesc pentru 
o călătorie în trecut în 1938 - sper să pot cumpăra niște acțiuni IBM. 

Farmer's Daughter arată neașteptat de bine. Se află pe Fairfax, 
foarte aproape de Farmer's Market. Bineînţeles, încă nu este Farmer's 
Daughter, dar va fi în 1967. 

lau cheia de la recepţie, controlez camera, controlez patul, mă 
gândesc la o târfă. Am numărul de telefon al unei firme cu dame de 
companie, care își va începe activitatea peste vreun an, dar nu-i o idee 
bună. Poate să existe un anteseism. Aproape cu certitudine va fi un 
anteseism. Nu-i cinstit pentru fată. 

De aceea mă mulțumesc să beau ceva la bar. Este aproape 
pustiu. Doar barmanul şi cu mine. Pe el îl cheamă Hank. Îl întreb la ce 
oră termină, crede că mă dau la el, îmi zâmbeşte larg și prietenos, dar 
eu spun, nu, mulțumesc. Termin și plec spre casă. Diseară are loc un 
temposeism, o replică. El strânge din umeri. A fost prins deja în două 
seisme. Acum nu mai ţine nici măcar o pisică. Tot ce-i important 
păstrează într-o geantă, lângă ușă. La fel ca mine. 

Puţini din afara orașului mai vizitează în prezent L. A., nu vor să 
riște posibilitatea dislocării temporale, de a se trezi la un an sau la zece 
ani depărtare de familiile lor. Însă alţii vin în mod deliberat în L.A, 
sperând să aibă parte de un cutremur spre trecut, care să-i ajute să 
preîntâmpine un eveniment teribil din viaţa lor. Unii reușesc, alții nu. 


Alţii au liste întocmite meticulos cu evenimente sportive și fluctuații 
bursiere; se așteaptă să se îmbogăţească pe baza cunoştinţelor lor. Unii 
se îmbogăţesc, alţii nu. 

Adorm în fața televizorului, privindu-l pe Jack Paar în The 
Tonight Show. Mă trezesc şi este ultima săptămână din aprilie 1967. 
Smogul este același, automobilele sunt mai mici și văd mai mulți 
adolescenţi la volan; ca aspect pozitiv, fustele sunt mult mai scurte. 
Însă vechiul meu costum maro este desuet. Iar maşina este evident 
demodată - un Chevrolet din 1956. Dovezi evidente că sunt un săltător 
prin timp. 

Am luat micul dejun în piaţă, fructe proaspete, încă nu prea 
scumpe, apoi am revenit spre bulevard. Santa Monica Boulevard era 
acum un circ țipător de librării pentru adulți, cinematografe XXX şi 
saloane pentru masaj. Toate clădirile semănau cu niște târfe boite 
strident. 

Hollywood Boulevard era şi mai rău. Aroma de bețişoare 
parfumate era aproape îndeajuns de puternică pentru a acoperi 
smogul. Hainele se transformaseră în uniforme, cu adolescenţi de 
ambele sexe purtând pantaloni strâmțţi şi cămăși în culori aprinse - nu 
erau încă hippy, dar aproape. Apăruseră primii pantaloni evazaţi și 
Flower Children tocmai înmugureau. Vara iubirii era pe punctul de a 
începe. 

Câteva vitrine afișau anunțuri pentru excursii temporale și hărți 
ale seismozonelor; probabil că era o afacere mai bună decât să ofere 
hărți spre reşedinţele vedetelor de film. Am remarcat câteva chipuri 
familiare - un cârd mic de colecționari de comicsuri - care se 
îndreptau către standul de reviste de pe Cahuenga; erau probabil 
primii clienţi ai hărților seismice. 

Roy continua să lustruiască pantofi; era cu doisprezece ani mai 
vârstnic, dar la fel de isteţ și la fel de iute. 

— Pantofii arată bine, domnule Harris, mi-a spus când am intrat. 

Ne spune la toți „domnul Harris”. Nimeni nu l-a corectat 
vreodată. Poate că era felul lui de a ţine evidenţa. Ştia cine eram, dar 
niciodată nu punea întrebări și niciodată nu oferea sfaturi. Le ţinea 
pentru el. Uneori însă îi îndrepta pe oamenii potriviţi către birou, iar 
alteori îi îndruma greşit pe alții. „Ce căutați dumneavoastră, domnule, 
nu-i pe scara aia!” La răstimpuri, Georgia cobora treptele și-i dădea un 
plic. Nu spunea niciodată pentru ce. Eu bănuiam că era alt lucru pe 


care-l învățase de la Margaret. 

Biroul fusese renovat; acum era mai degrabă în nota Georgiei. 
Toate mașinile de scris erau IBM Selectric. Fișete noi, un fotocopiator 
Xerox, ba chiar şi un fax. Odăița fusese zugrăvită în albastru-deschis, cu 
garnituri albe, iar teancurile de cutii și dosare dispăruseră, înlocuite de 
rafturi din stejar. Majoritatea dosarelor fuseseră mutate în biroul de 
alături, pe care-l închiriasem în 1961, când contabilul murise în cele 
din urmă. Aveau să treacă alte decenii până să avem toate informaţiile 
acelea pe hard diskuri şi discuri optice. În centrul camerei rămăseseră 
aceeași masă de mahon masiv şi scaunele tapiţate în piele, însă arătau 
mult mai uzate. 

Georgia mă aștepta. A aruncat pe masă același plic, a dus altă 
sticlă de Glenfiddich, două pahare și noul Torah de buzunar. I l-am 
înmânat pe cel vechi, împreună cu puţinele comori pentru colecționari 
pe care le cumpărasem din 1958. Le-a depozitat pentru mine. 

— Aruncă-ți costumul ăsta, mi-a spus. Ți-am cumpărat unul nou, 
gri-închis. Este în dulap. Ajustat pe măsura ta. Citeşte dosarul, au 
apărut informații noi. 

S-a întins spre sticlă. 

— Nu așa devreme, mulțumesc. 

Semnam deja plicul. În ultimii doisprezece ani, dosarul mai 
fusese accesat doar de trei ori. De două ori de Margaret, o dată de 
Georgia. Era însă în mod evident mai gros. 

Se adăugase acum un teanc de tăieturi din ziare. Nu despre 
Jeremy Weiss, ci despre o duzină de alți tineri. Am verificat mai întâi 
datele. Din iunie 1967 până în septembrie 1974. Georgia alcătuise un 
fel de tabel. Dispăruseră minimum treisprezece băieți. Jeremy Weiss 
era al treilea. Al treilea despre care știam noi. Nu m-a surprins. 
Bănuiam că mai existau și alții. 

Nu eram obligați să investigăm dispariţiile altora; Weiss era 
singurul pentru care aveam contract. Însă dacă dispariţiile erau 
asociate... dacă aveau un autor comun, atunci găsirea lui l-ar fi salvat 
nu doar pe Weiss, ci şi încă o duzină de tineri. Acțiune preventivă. Dar 
numai dacă dispariţiile erau conectate între ele. Noi trebuia să-l 
monitorizăm - să-l salvăm - pe Weiss. Pentru orice eventualitate. 

Am citit tăieturile din ziare, fără grabă, cu grijă. De trei ori. 
Similitudinile erau deprimante. Georgia a trimis după sendvișuri. După 
prânz, s-a așezat lângă mine - folosise din nou parfumul Jasmine, sau 


poate încă îl mai folosea, sau poate îl utilizase pentru prima dată - şi 
mi-a arătat corespondențele pe care le sesizase. Victima cea mai tânără 
avea cincisprezece ani, dar era solid pentru vârsta sa; cel mai vârstnic 
dispărut avea douăzeci şi trei de ani, însă părea de optsprezece. 

Ultimul articol din plic era o hartă a Los Angeles-ului de Vest cu 
X-uri roșii ce marcau ultimele locuri în care fuseseră văzute victimele; 
apartamentul, slujba, locul unde fusese descoperit automobilul sau 
ultima persoană care-i văzuse în viață. La nord de Sunset nu exista nici 
un X, şi nici la sud de Third Street. Punctul vestic cel mai îndepărtat era 
Doheny, cel estic era capătul opus al Vine Street. Suprafaţa era destul 
de mare, însă în același timp destul de clar conturată. 

— Vreau să observi ceva, a spus Georgia. 

A urmărit cu degetul o zonă marcată cu evidenţiator galben. 
Toate X-urile roșii se aflau în interiorul ei, sau foarte aproape de linia 
galbenă, cu o singură excepţie - cel din estul lui Vine. 

— la uită-te, a bătut ea cu unghia în hârtie. Ăsta-i West 
Hollywood-ul de Vest. L-ai văzut? 

— Am trecut prin el chiar azi-dimineaţă. 

— Ai auzit vreodată de Fanny Hill? 

— Ce-i ăsta - un parc din Boston? 

— Slăbuţă glumă. Să nu-ți abandonezi slujba. Este un roman 
scris de John Cleland. Subintitulat Memoriile unei femei ușoare. Are 
valoare socială pozitivă. Acum. 

— Scuză-mă, nu-nţeleg. 

— John Cleland s-a născut în 1710. A lucrat pentru East India 
Company, dar n-a câștigat cine știe ce bani. Între anii 1748 şi 1749 a 
fost întemnițat în închisoarea Fleet pentru datornici. Acolo a scris sau 
a rescris un roman intitulat Fanny Hill. Este conceput sub forma unor 
epistole adresate de Fanny altei femei şi în general este considerat 
prima operă pornografică din limba engleză, al cărei impact literar 
rezultă din metaforele sexuale elaborate şi din limbajul eufemistic. 

— Şi asta-i important pentru că?... 

— Pentru că anul trecut - în 1966 - Tribunalul Suprem SUA a 
declarat că nu-i o carte obscenă. (Georgia n-a aşteptat să mă încrunt 
nedumerit.) În anul 1957, în procesul dintre Roth și SUA, Tribunalul 
Suprem a decretat că obscenitatea nu se încadrează în domeniul 
libertății expresiei sau presei, protejată prin Constituţie, nici potrivit 
primului articol, nici potrivit clauzei respective din articolul 


paisprezece. Tribunalul Suprem a susținut condamnarea unui librar 
care vânduse și expediase prin poștă o carte obscenă, broșuri şi pliante 
cu conţinut obscen. În anul 1966, în procesul dintre Cleland și statul 
Massachusetts, Tribunalul a revenit asupra deciziei sale anterioare 
pentru a clarifica definiția obscenității. După verdictul din cazul Roth, 
pentru ca o operă literară să fie considerată obscenă, cenzorii trebuie 
să demonstreze că lucrarea se adresează libidoului, că este ofensivă în 
mod evident şi nu are nici o valoare socială pozitivă. Acest ultim aspect 
este cel important, deoarece Tribunalului nu i s-a putut demonstra că 
Fanny Hill nu ar avea valoare socială pozitivă. Se poate susține că 
romanul este un document istoric, care prezintă o imagine deformată 
şi adesea satirică a obiceiurilor din Londra secolului al XVIII-lea, tot 
aşa cum Satyricon de Petronius prezintă o imagine deformată și adesea 
satirică a Romei antice; de aceea, se poate susține cu destul temei că 
pornografia constituie un unghi de vedere aparte asupra moralității 
epocii sale. În felul acesta, are valoare socială şi nu poate fi declarată 
obscenă. 

— Valoare socială pozitivă... 

— Exact! După verdictul Fanny Hill, pornografia a devenit o 
industrie. Dacă un editor poate pretinde valoare socială pozitivă, 
lucrarea este legală. O carte cu imagini erotice și câteva citate din 
Shakespeare... Un film sexual prefațat de un medic sau de un actor care 
joacă rolul unui medic... Este un dans erotic cu evantaie, pe care nu-l 
vizionezi pentru a vedea evantaiele. Pornografii vor testa mulți ani 
limitele legii. Evantaiele vor deveni tot mai mici. 

— Bun, şi ce legătură au toate astea cu Hollywoodul de Vest? 

— Ajung şi acolo. În următorul deceniu, aplicarea legilor 
obscenităţii va fi lăsată în seama comunităţilor locale. Vor urma ani de 
dezbateri. Nimic nu va fi clar sau cert, deoarece definiția obscenităţii 
va fi determinată de standardele comunităţilor locale. Și argumentul 
respectiv va fi doborât în cele din urmă. La un moment dat, problema 
valorii sociale pozitive devine discutabilă, pentru că nu poate fi 
aplicată legal. Cum o definești? Acela va fi sfârșitul legilor anti- 
obscenitate. În clipa de față însă, în prezent, totul este legat de 
standardele comunităţilor locale. 

— lar West Hollywood este o comunitate locală?... 

— Este o comunitate independentă, a spus Georgia. Nu face 
parte din Los Angeles. Nu este un oraș. Este o gaură uriașă în mijlocul 


orașului. Poliția Los Angeles nu are nici o autoritate în interiorul acelei 
zone galbene. Poliţiştii nu acționează acolo. Singura instituţie de 
aplicare a legii este Departamentul Șerifului districtului L.A. Prin 
urmare, nu există o comunitate și nu există standarde. Este Vestul 
Sălbatic. 

— Hm, am mormăit. 

— Exact, a încuviințat ea. Nu se aplică nici una dintre 
ordonanţele municipale. Numai cele districtuale. lar districtul este 
mult mai puțin explicit în privința pornografiei. Așa că există librării. Și 
multe altele... Districtul nu are restricții zonale specifice sau statute 
care să reglementeze saloanele de masaj, magazinele cu obiecte 
sexuale şi alte afaceri orientate spre adulți. Toată zona colcăie de 
oportuniști și delincvenți. Uite... 

A scos altă hartă. Aceasta arăta un coridor de X-uri roșii care se 
întindeau de-a lungul Santa Monica Boulevard, cu câteva risipite pe 
Melrose. 

— Ce-i asta? 

— Afacerile legate de sex din Hollywoodul de Vest. Cu roşu sunt 
heterosexualii, cu purpuriu homosexualii, cu verde librăriile. Uite din 
La Brea până în La Cienega, ăsta era un cartier liniștit, unde 
pensionarii puteau să stea la soare în parcul Plummer și să joace 
pinacle. Acum vezi numai prostituați în minișorturi, care se învârt prin 
staţiile de autobuze. Plimbă-te cu mașina prin cartier. O să vezi chestii 
de felul saloanelor pentru masaj, care fac reclamă la atenția specială 
adresată contracturilor musculare: masaje greceşti, franțuzeşti şi 
englezești. Sau terapeuți sexuali, care te vor ajuta să te debarasezi de 
inhibiţii, prin interpretarea de roluri în fantezii sexuale. Aici... aici şi 
aici, astea sunt baruri pentru homosexuali, asta-i o baie publică... ca și 
asta. Aici se vând costume, lanţuri, obiecte din piele - și proteze 
realiste. 

— Proteze...? (Apoi am înţeles.) Nu contează. 

— Dacă-ţi poți imagina un serviciu sexual, îl vei găsi aici. Este 
ținutul virtuților negociabile. Este un iarmaroc sexual, zona de 
distracții, grădina zoologică. Acesta este rezervorul licențiozității. Aici 
va-ncepe SIDA. Va trebui să începeţi să purtaţi prezervative. Oricum... 

A pus cele două hărți una lângă cealaltă. 

— Observi concordanța? Doar o ipoteză... 

— Puștii ăştia au libidoul ridicat? 


— Şi sunt homosexuali. 

— Este o intuiţie sau?... 

Nu mi-a răspuns imediat. 

— Perfect, poate că mă-nșel. Însă dacă am dreptate, atunci 
poliția va fi inutilă pentru noi. Același lucru este valabil și în privința 
Departamentului Șerifului. Lor nu le pasă. Nu aici. Nu vor privi 
problema cu seriozitate. lar noi n-o putem discuta cu nici unul dintre 
părinți. Şi probabil nici chiar cu puștii înșiși. Suntem încă în anii în care 
homosexualitatea este tăinuită... și va fi așa până în 1969. Stonewall... 

— Da, ştiu despre conflictele dintre poliţie și homosexuali din 
barul Stonewall. Am licitat pentru un contract să le filmăm. Problema 
ar fi aducerea camerelor de filmare înăuntru. 

— Eakins se ocupă de asta. Există o chestie numită... nu 
contează, n-am timp să-ți explic. (A bătut cu un deget în masă.) Să ne- 
ntoarcem la cazul ăsta. Avem șase săptămâni până la prima dispariţie. 
Este maximum cât te poţi apropia prin salturi temporale. Va trebui să 
trăieşti în sincronism, dar asta va fi un avantaj. Te poți familiariza cu 
zona, poţi localiza victimele, te poţi încadra în peisaj. Lasă-ţi perciuni. 
Ţi-am găsit un apartament, în centrul districtului, la colțul dintre North 
Kings Road și Santa Monica, la etaj. Stai un pic... 

A ieşit din cameră și a revenit cu o cutie de carton și un portchei. 

— Ți-am cumpărat şi o maşină nouă. În 1967, în L.A. nu poţi să 
umbli cu un Chevrolet din 1956. Atrage prea mult atenţia. 

— Mie-mi plăcea Chevroletul... 

— Ţi-am cumpărat un Mustang 1967, decapotabil. În el vei fi 
practic invizibil. În California există deja o sută de mii de automobile 
din astea. Este în parcarea din spate. Dă-mi cheile Chevroletului. O să-l 
restaurăm și-l punem în depozit. Peste patruzeci de ani, va fi îndeajuns 
de valoros ca să cumperi un apartament de lux pentru la pensie. Adică 
un apartament foarte scump. 

A ridicat capacul cutiei. Înăuntru era altă duzină de plicuri de 
diverse grosimi. 

— Tot ce avem despre celelalte dispariţii. Inclusiv fotografiile 
victimelor. Vreau să te concentrezi asupra primilor doi. Am sortat 
rapoartele. 

— Bun, așadar avem o zonă geografică aproximativă și o limită 
de vârstă destul de bine precizată. Mai există și alte conexiuni între 
victime? 


— Uită-te la fotografii. Toţi sunt păpușei. 

— „Păpușei”? 

— Băieți drăguți. 

— Şi bazându-te pe asta, tu crezi că sunt homosexuali? 

— Părerea mea este că avem de-a face cu un ucigaș în serie. 
Cineva care vânează adolescenți. Da, știu - în fiecare an, în L. A. dispar 
o mulțime de puști. Se urcă în autobuz, pleacă în Mexic sau Canada, ori 
se ascund ca să scape de încorporare. Sau poate că pur și simplu îşi 
schimbă domiciliul fără să lase noua adresă. Însă ăștia treisprezece nu 
se potrivesc profilului respectiv. Unica legătură este că nu există nici o 
altă legătură. Nu ştiu, dar mie aşa-mi miroase. 

Și-a terminat paharul. L-a dat peste cap, cu un gest scurt. Exact 
ca Margaret. 

— Cred că dacă aflăm ce s-a-ntâmplat cu prima victimă, am găsit 
tot firul. 

Mi-am terminat paharul și l-am împins pe masă. La privirea ei 
întrebătoare, l-am acoperit cu palma. Un scotch era de ajuns. Dacă avea 
dreptate, chestia asta era mare. Foarte mare. 

Am inspirat adânc, am expirat zgomotos şi am privit-o în ochi. 

— Georgia, baţi străzile astea de suficientă vreme ca să 
recunoşti marca oricărei gume de mestecat aruncate pe jos. N-aș paria 
împotriva ta. (Am strâns laolaltă dosarele separate.) O să le verific. 

M-am gândit câteva clipe. 

— Eu ce vârstă am acum? 

Georgia nici măcar n-a clipit. 

— Potrivit evidenţelor noastre, ai douăzeci și şapte de ani. A 
mijit ochii. Cu nițică muncă, am putea reuşi probabil să te facem să 
arăţi de douăzeci și unu sau de douăzeci și doi. Oxigenează-ți părul, 
pune-ţi tricou şi şort de surfer și-o să arăţi ca un băiat care iubește 
verile. La ce te gândeşti? O momeală? 

— Poate... Mă gândeam că ar trebui să stau de vorbă cu unii 
dintre puştii ăştia. Cu cât sunt mai apropiat de vârsta lor, cu atât crește 
probabilitatea ca ei să mi se destăinuie sincer. 

Brusc mi-am dat seama de ceva. Am întors hărţile spre mine şi 
m-am uitat de la una la alta. Am tras mai aproape harta cu dispariţiile. 

— Ce cauţi? 

— Datele... Care dintre ei a fost primul? 

— Acesta... aici. 


A lovit cu degetul în hârtie. X-ul roșu la est de Vine. 

— De ce? 

— E o chestie pe care-am auzit-o cândva despre ucigașii în serie, 
întotdeauna cercetează cu multă atenţie prima victimă. Ea se află cel 
mai aproape de casă. Cel mai probabil, prima crimă este de 
oportunitate, nu premeditată. Și uneori acea primă victimă şi făptașul... 
se cunosc. 

— Nu te-ai mai ocupat niciodată de ucigași în serie, a comentat 
Georgia. 

— Te gândești s-aducem nişte ajutoare? 

— N-ar fi o idee rea. 

Am căzut pe gânduri. 

— Nu putem solicita poliția din L.A. Nu are jurisdicție. lar 
Departamentul Șerifului nu este realmente pregătit pentru așa ceva. 

— FBI-ul? 

Nu-mi plăcea nici ideea aceea. 

— Nu încă. Ne-am putea face de rahat. Lasă-mă să fac niște 
investigaţii preliminare. O să scotocesc câteva zile și vorbim după 
aceea. Vezi dacă poți obţine ceva din viitor. 

— Am pus deja o copie a dosarului în seiful-lung. Săptămâna 
viitoare, voi adăuga observaţiile tale. După aceea vom aștepta un 
răspuns. 

Seiful-lung este un fel de capsulă a timpului. O casetă unisens cu 
încuietoare temporală. Tastezi o combinaţie și data de deschidere, 
glisezi un sertar și pui plicul în el. La data menţionată - peste zece, 
două zeci sau treizeci de ani - sertarul se deschide, scoţi dosarul și-l 
citeşti. De obicei prima pagină este o listă cu întrebări rămase fără 
răspuns. Cineva din viitor face cercetarea, caută răspunsurile, scrie un 
raport, îl pune în alt plic şi-l dă unui curier care pleacă în trecut - în 
general, cineva cu o mulțime de comisioane. Curierul călăreşte 
seismele, până ajunge într-un punct dinaintea scrierii întrebărilor. 
Acolo predă plicul, care intră în seiful-lung, cu o dată de deschidere 
posterioară celei de expediere a întrebărilor. Acesta era unul dintre 
modurile, nu singurul, prin care puteam solicita ajutor din viitor 
pentru rezolvarea cazurilor. 

Uneori expediam întrebări deschise: ce ar trebui să ştim despre 
caz, dar nu ştim încă și ca atare n-avem ce întreba? Uneori căpătăm 
informații utile; de cele mai multe ori, nu. Viitorul era susceptibil în a 


trimite prea multe informaţii în trecut. În ciuda diverselor teorii 
despre construcția cronoplastică a câmpului de stres, prea puţini 
doreau să riște. Conform unei teorii, trimiterea de informaţii în trecut 
fusese unul dintre factorii declanșatori ai temposeismelor, deoarece 
dislocase liniile de fractură. 

Poate. Nu știu. Nu sunt teoretician. Eu sunt pur şi simplu un tip 
practic. Îmi suflec mânecile şi iau hârlețul. Prefer așa. Îi las pe-alţii să-și 
bată capul, iar eu îmi bat palmele. Este un schimb cinstit. 

Nu am pornit în viață cu gândul de a deveni săltător prin timp. A 
fost un accident. Eram în Marină, am ajuns sergent și am semnat un 
contract pentru încă doi ani în armată. Am petrecut optsprezece luni în 
Vietnam în calitate de consilier, în majoritate în Saigon, dar ocazional 
în junglă și de două ori în Deltă. Locul ăla era o adevărată bombă cu 
ceas. Vietnamezii au vrut să mă lase mai repede la vatră, însă eu aveam 
alte planuri. M-am transferat acasă cu prima ocazie. 

Am coborât din avion în San Francisco, am luat un autobuz 
Greyhound spre sud, m-am ghemuit să mă culc, și falia temporală San 
Andreas s-a cutremurat. A fost primul temposeism major și m-am 
trezit peste trei ani. În 1969. La timp ca să-l văd pe Neil Armstrong 
țopăind în jos pe scărița modulului lunar. Atât tata, cât și câinele erau 
morți. N-aveam nici o rudă, nici o casă în care să revin. Cineva din 
Centrul de Relocare al Crucii Roșii mi-a luat datele, a dat niște 
telefoane, după care s-a întors și m-a întrebat dacă îmi făcusem vreun 
plan pentru carieră. Nu tocmai, de ce? Pentru că este o persoană cu 
care ar trebui să stai de vorbă? De ce? Fiindcă deţii aptitudinile 
corespunzătoare şi n-ai rude apropiate. Ce fel de slujbă? Dură. 
Provocatoare, uneori periculoasă, dar salariul e bun, poţi purta armă și 
la sfârşitul zilei eşti erou. Aha, genul acela de slujbă! Bine. Sigur că da, o 
să stau de vorbă cu persoana. Perfect, du-te la adresa asta, la etaj, sui 
pe lângă lustrageria de la parter. Ai fixată o întâlnire la ora 
cincisprezece - să nu-ntârzii! Și asta a fost. 

În primele luni, Georgia m-a ţinut pe plan local, ricoşând înainte 
şi înapoi la începutul anilor şaptezeci şi făcând în general chestii 
simple, de genul curieratului în trecut. Ea trebuia să se asigure că n-o 
voi lua razna. Unicul lucru pe care-l vinde agenţia este încrederea. Eu 
însă nu plecam nicăieri. Agenţia era tot ce aveam: o decolare 
norocoasă din zona de desant a anului 1969 şi, în plus, pe pilot nu-l 
rănești! Pe locotenentul care îți este șef, poate, dar niciodată pe piloți... 


sau pe sanitari. 

Mai devreme mă gândisem să mă fac sanitar, ba chiar 
discutasem despre asta cu sergentul meu. El mă privise drept în ochi și 
clătinase din cap. „Să știi că-nseamnă mai mult decât să-nfigi ace cu 
morfină în soldaţi care urlă. Ţi-e mai bine în locu-n care ești acum. N- 
am știut cum să-nţeleg cuvintele acelea, dar le-am priceput prima dată 
când proiectilele mortierelor au început să cadă în jurul nostru și peste 
tot au început să se audă glasuri zbierând: „Doctor! Doctor!” N-aș fi 
ştiut încotro să alerg mai întâi. Şi nu-mi doream nimic altceva decât să 
stau cu capul la cutie până se termina toată nenorocirea aia. Abia mai 
târziu m-am înfuriat îndeajuns să trag cu arma. Dar asta a fost, cum 
ziceam, mai târziu... 

După ce curieratul a devenit rutină, Georgia a început să-mi 
sporească responsabilitățile. Când treci prin 1964, cumpără niște 
exemplare cât mai bune din cărțile și revistele astea. la mai multe 
dacă-s în stare optimă, dar nu te lacomi. Păpuși Bărbie, hăinuţțe 
asortate (mai ales, specialităţile) şi Hot Wheels, întotdeauna. Cumpără 
şi mai multe de acelaşi fel, dacă găsești. Uneori dorea pur şi simplu să 
merg undeva și să fotografiez: străzile, casele, automobilele, firmele. 

După două luni, i-am spus că munca nu părea deloc 
provocatoare. Georgia nici n-a clipit. Mi-a spus că trebuia să învăţ 
terenul, trebuia să mă simt atât de în largul meu în caleidoscopul 
schimbător al timpului, încât să nu pot fi derutat. De aceea anii șaizeci 
şi şaptezeci erau un teren de antrenament atât de bun. În decursul a 
şaispreze ce ani, națiunea americană a trecut prin şase tranziţii 
culturale identificabile. Dar deși anii cincizeci ar fi trebuit să fie mai 
liniștiți, ea nu credea asta. Nu erau chiar atât de siguri, ci pericolele 
erau de alt gen. Georgia spunea că, pe cât posibil, dorea să mă țină 
departe de deceniul acela. 

— Tu ai pietre funerare în ochi, îmi spunea. O să-i sperii. lar 
oamenii speriați sunt primejdioși. Mai ales cei care dețin o oarecare 
putere. Mai târziu, după ce te-mblânzești, o să te trimitem înapoi. Mai 
vedem. 

După o vreme a început să-mi dea misiuni mărunte, cele în care 
clienții își cumpărau protecție, sau încheiere, sau prevenire. 

De exemplu: „Tocmai a sosit dosarul ăsta. la cincizeci de dolari. 
Te duci la adresa asta şi dai banii persoanei ăsteia. Găseşte un mod să 
pară legal, spune-i că eşti manager de locaţii pentru studioul Warner 


Brothers, că filmați un episod-pilot, un serial TV, o emisiune cu 
poliţişti, multe seriale lucrează în felul ăsta, şi că vrei să masori 
apartamentul, să fotografiezi panorama de pe balcon și poftiți câțiva 
dolari pentru deranj.” Asta era simplu. Un tânăr scriitor care abia își 
ducea zilele, fără fărâmă de mâncare în casă, disperat şi așteptând să 
afle dacă-şi vânduse primul roman, care mai avea nevoie doar de o 
săptămână - iar alter ego-ul lui din viitor îi arunca un colac de salvare. 

Altă misiune: „Poştaşul aduce corespondenţa la adresa aceasta 
între orele treisprezece și paisprezece. Până la ora șaptesprezece, nu 
va fi nimeni acasă. Deschizi cutia poștală şi scoţi toate scrisorile pe 
care apare acest expeditor. Faci asta zilnic în următoarele două săptă 
mâni.” O frăţie de la Universitatea Carolina de Sud. Misiunea nu 
avusese nici un sens, decât după un an, când membrii aceleiași frății au 
fost evacuați din campus pentru un scandal neclar. Cineva n-a mai 
căpătat invitaţia de a i se alătura, n-a fost acuzat, n-a fost rănit şi nu și- 
a mânjit reputația. 

Şi o a treia: „Mâine după-amiază, câinele acestui băiețaş iese pe 
o fereastră deschisă și pleacă de acasă. Până la ora cincisprezece, nu va 
fi nimeni acasă. lei câinele înainte să ajungă pe stradă, revii la ora 
nouăsprezece, baţi la ușă şi întrebi dacă știu cui aparține câinele, 
pentru că l-ai găsit pe trotuarul de vizavi.” Clar. Nici un mister aici. 

„Marţi după-amiază, bulevardul  Lankershim, vizavi de 
cinematograful El Portal. Un Ford Falcon albastru. Între optsprezece şi 
patruzeci şi cinci și douăzeci şi unu și treizeci, cineva îl zgârie în 
trecere cu maşina. Notează-ţi numărul de înmatriculare și lasă un bilet 
sub ştergătorul de parbriz.” 

După aceea, am început să capăt misiunile ciudate. Unele erau 
lipsite de sens, nu exista nici o explicaţie raţională; dar clientul nu 
oferă întotdeauna motive. Regula noastră este că acceptăm cazurile 
excentrice, cu condiţia să nu ducă la vătămări fizice. 

Un exemplu: „la exemplarul ăsta din revista Popular Mechanics 
şi răsfoieşte-l bine, ca să pară citit. Mâine după-amiază, la treisprezece 
şi treizeci, mergi la localul Bob's # 7 de pe Van Nuys Boulevard, nr. 
5335. Te aşezi la tejghea cu fața spre intrare, lângă ghișeul pe unde se 
face comanda la bucătărie. Comanzi un hamburger Big Boy şi o Coca- 
Cola. În timp ce mănânci, citeşti revista. Îndoi pagina 56, astfel ca să fie 
vizibil anunţul de acolo. Laşi un bacșiș de un dolar. Lași revista pe 
tejghea.” 


Și altul: „Vineri noapte, imediat după ora de închidere a 
barurilor, stai în fața ușii de la această adresă, ca şi cum ai aştepta pe 
cineva să te ia cu mașina. Asta-i tot. Nu se va întâmpla nimic. Poţi să 
pleci la ora două și treizeci.” 

Și încă unul: „la pachetul ăsta. Nu-l deschide! La ora șaisprezece 
şi douăzeci și cinci, iei autobuzul 86 de la Highland. Cobori la 
intersecția dintre Victory şi Laurel Canyon. Traversezi strada și aştepţi 
autobuzul în sens invers. Laşi pachetul pe banchetă.” 

Şi cel mai bizar: „Ai aici un tricou alb, blugi și o jachetă roşie 
exact stilul James Dean. Ai chipul potrivit pentru aşa ceva. Mâine după- 
amiază, la Studio City, la intersecţia dintre Ventura şi Laurel Canyon. 
Când puştoaica asta iese din farmacie, o opreşti și spui: «Când eşti gata 
să-nveți, Universul va aduce un dascăl. Chiar și când nu ești gata să- 
nveţi, Universul va aduce un dascăl.» Dă-i ziarul ăsta. În el este o 
poezie de Emily Dickinson. Nu răspunzi la întrebări. Intri în farmacie, o 
traversezi, ieşi prin ușa din spate şi prin parcarea de acolo, şi coteşti la 
dreapta după colțul clădirii; ea nu te va urma, dar nu mai trebuie să te 
vadă. Mergi spre vest până ajungi la magazinul de îngheţată. Îți poţi 
parca mașina în spatele lui.” 

Când Georgia a fost satisfăcută în cele din urmă că puteam urma 
ordinele, mi-a dat o misiune dură. 

— Ai încredere în mine? Bun! Du-te la adresa asta și fă-l la 
rotulă pe nemernicu-ăsta. 

— Să-l fac la rotulă? 

— [I-un termen de argou. Împușcă-l în genunchi. În ambii 
genunchi. Vrem să-și petreacă restul vieţii într-un cărucior cu rotile. 
Ah - şi smulge telefonul din priză! Poartă mănușile astea, poartă 
pantofii ăştia... folosește pistolul ăsta, uite muniţie, uite un amortizor, 
pune totul în sacul ăsta pentru gunoi și adu-l înapoi ca să fie distrus. 

— Glumeşti. 

— Noi nu glumim cu chestii de-astea. 

— Să-l împușc în genunchi... asta-i destul de dificil. Mai ales 
dacă-i în mişcare. 

— Dacă nu poți... 

— Pot. 

— Ai prefera mai bine să-l omori? 

M-am gândit două secunde. 

— Ce-a făcut? 


— Nu-ţi place să lucrezi ca gorilă, aşa-i? 

— Trebuie pur şi simplu să ştiu... 

— Este un act justițiar, a spus ea. Individul este un violator. 
Siluieşte fetițe. Cea mai mică are șase ani. lar după aceea le ucide. 
Mâine îl apucă nebunia. Schilodeşte-l în seara asta și vei salva trei vieți 
despre care ştim... probabil şi mai multe dacă începe să umble prin 
timp. 

— Pot să te-ntreb ceva? Cine ia deciziile astea? 

Ea a clătinat din cap. 

— Este o informaţie la care n-ai acces. Gândeșşte-te la situaţie în 
felul următor. Făptaşii aleg când să fie făptași. Noi încercăm să 
asigurăm soluții permanente. Tipul din seara asta este un nenorocit 
periculos. Fă-ţi treaba şi mâine va fi doar un nenorocit. (A ridicat din 
umeri.) Sau un cadavru. Ambele posibilități fac parte din contract. Care 
ţi-e mai uşor. Sau mai plăcut. Tu alegi. 

— Nu sunt un psihopat. 

— Păcat... Avem realmente nevoie de unul. Pentru cazurile mari. 

Am ignorat remarca aceea. 

— Avem mandat de prevenire? 

Georgia a negat încetişor. 

— Legea respectivă n-a fost încă votată. Dar nu putem aștepta. 
Poftim - ușurează-ți conștiința. După ce-l aranjezi, aruncă pe jos plicul 
ăsta din punga de plastic. 

— Ce-i în el? Bani? 

— Tăieturi din ziare. Despre cum îşi va tortura victimele. Lasă-l 
pentru polițai, ei o să se prindă. Nu atinge nimic, nu lăsa amprente. 

Au fost și alte misiuni ca aceea. N-au devenit niciodată mai 
ușoare. 

În viața reală, nu zbori pistolul din mâna omului rău. Oamenii 
răi nu scapă arma, spun „vai!” şi ridică ochii spre cer - nu, ei trag în 
tine. Cu tot ce au, cu gloanţe, mortiere și mine care-i retează picioarele 
amicului tău cel mai bun. Ei te atacă întruna, împroașcă sânge şi foc, 
bubuie explozii, grindine de noroi, carne și oase. Trebuie să stai cu 
capul la cutie, cu casca bine înfundată și să speri că vei avea o şansă de 
a aşterne un covor de foc, de a-i arde de vii în urlete, doar pentru a-ți 
cumpăra momentele acelea goale de liniște înfricoșătoare în care 
aştepţi ca să vezi dacă începe din nou. În viaţa reală, îi baţi de le sună 
apa în cap, numai şi numai pentru a-i încetini. lar dacă asta nu-i 


încetinește, atunci îi omori, îi arunci în aer, îi transformi în fragmente 
roşii şi greţoase. 

La televizor, totu-i perfect. Viaţa reală este murdară, urâtă, 
scabroasă, mizeră, putredă, supurantă și dureroasă. În viaţa reală, 
oamenii răi nu se consideră răi, ei se consideră tot buni și-și fac treaba 
pentru că asta trebuie să facă bărbaţii; dar în viaţa reală, nu există 
oameni buni, ci doar oameni, care se ucid între ei până ce una dintre 
tabere este desființată. Și poate că după aceea, în timp ce culegi 
bucăţile caporalului tău sau ale radiofonistului tău, ai ocazia să 
stabileşti care-i fiecare tabără. Poate... Și acela-i momentul în care nu 
mai contează dacă cineva este sau nu un om bun, fiindcă oricum e 
mort. 

Pentru că în viața reală nu există oameni buni. Ei nu există, tot 
aşa cum nici tu nu exiști. Asta-i adevărul dur şi crud. Tu nu exiști acolo, 
nu ești decât altă moarte la televizor, consumată ca un prânz încălzit la 
microunde până-i momentul să schimbi canalul. Crezi că ai o viață? Nu! 
Tu eşti pur și simplu spaţiul unde se-ntâmplă tot rahatul ăsta. Cascada 
aceea de experienţe - nu sunt ale tale, ci tu ești al lor. Tu ești şoricelul 
prins în cursă. Avalanşa timpului, loviturile unui trilion de instantanee 
cuantice, secundă după secundă, te izbeşte în țărână. Și indiferent ce îţi 
închipui că ești, nu-i decât o iluzie - tu exiști doar ca o iluzie de 
fuzionare temporală a continuității. Şi după suficient de multă vreme, 
după ce-ţi dai seama că nu mai poți îndura răpăiala asta lipsită de sens 
- indiferent dacă-i vorba despre proiectile de mortiere, gloanțe de 
puşcă sau raze cosmice atât de minuscule încât nici nu-ţi dai seama că 
ți-au străpuns inima decât după ce-ai mai citit vreo trei paragrafe - 
oricum continui. Așteptând. Mai devreme sau mai târziu, lunetiştii te 
vor nimeri. 

Nu supraviețuiești, ci doar trăieşti câte o zi, pe rând, câte un 
moment, pe rând. Umbli cu multă grijă, atent la pasul care poate să 
facă clic. Te uiţi, asculți şi niciodată nu te mişti iute... până când trebuie 
ne apărat s-o faci. Şi când o faci, mai întâi îl dobori pe celălalt și-l ţii la 
pământ şi nu te gândești că nu-i frumos, și nu te gândeşti că nu-i 
drăguţ; ideea este doar să-l împiedici să se mai scoale vreodată. Aşa că 
faci ceea ce faci, astfel ca el să nu poată face ceea ce face. Și din când în 
când, unii îți spun c-a meritat, dar tu știi mai bine, fiindcă tu ești cel 
care poartă ranița prin zona fierbinte, nu ei. În viaţa reală, viaţa reală e 
nașpa. 


Aşa că l-am doborât. Pe el și pe următorii trei. Și-am învățat să 
beau Glenfiddich direct din sticlă. 

Până într-o dimineață când Georgia m-a târât jos din pat, încă 
acoperit de vomă şi duhnind, m-a rostogolit în cadă şi a umplut-o cu 
apă rece. M-a prins de păr şi m-a vârât cu capul sub apă în mod 
repetat, până am urlat, apoi mi-a turnat pe gât cafea neagră rece şi 
trezită, până am reînceput să înjur în engleză. Cu capul bubuindu-mi ca 
un motor cu opt cilindri cu o bielă ruptă, m-a îmbrăcat, m-a dus la sala 
de gimnastică și m-a dat pe mâna lui Gunter, instructorul personal. 
Ceea ce s-a repetat în fiecare zi, la ora şapte. După-amiaza, lecţii de 
limbi străine la Berlitz. În serile de luni, poligonul de tir experiență 
directă cu arme din prezent şi până la puștile cu cremene. Marţi, ore de 
istorie mondială. Miercuri, Academia de Ținută a domnişoarei Grace - 
nu glumesc! Joi, Alcoolicii Anonimi. Vineri, seara de filme. Cu Georgia. 
Nu ca un cuplu ce avea o relaţie, ci pentru aclimatizare culturală. 
Sâmbătă, atribuire de cercetări şi cină la Georgia acasă. Nu ca un cuplu 
ce avea o relaţie, ci pentru raportul săptămânal complet. Duminică... 
micul dejun cu Georgia. 

Ea nu mi-a salvat viaţa. A făcut-o să merite să fie îndurată. Mai 
ales când am început să dormim împreună. Nu la ea acasă, nici la mine 
- nu accepta așa ceva. Mergeam într-unul dintre motelurile acelea 
mici, parcă făcute din carton, de pe Cahuenga, acolo unde intră în 
Ventura, la jumătatea distanței până la San Fernando Valley. Ea avea 
nevoie de pericol și eu aveam nevoie de sex. Așa că am mototolit 
aşternuturile ca o zonă de război, regulat, timp de trei luni, în fiecare 
sâmbătă seara... până la următorul temposeism, când eu a trebuit să 
plec la Symlar şi să urc trei ani prin timp, şi chiar dacă eram pregătit 
pentru asta, ba chiar mă gândisem că poate ar trebui să-i cumpăr un 
inel de logodnă, ea depăşise momentul și acela a fost sfârşitul. Aceea a 
fost raza cosmică prin inima mea. 

Am găsit altceva de făcut în serile de marți și mi-am îngăduit un 
pahar de scotch de fiecare dată după ce terminam o treabă murdară. 
Uneori şi după treburile curate. Nu mă ajuta cu nimic. Și i-am spus ei 
care era motivul. 

Nu, nu era vina ei. Era cealaltă chestie. Chestia cu omul bun. Eu 
nu mă simțeam un asemenea om. A ucide în numele păcii este ca și 
cum ai face sex în numele castităţii. Nu ţine... 

Georgia s-a oferit să-mi anuleze contractul și să mă trimită 


undeva la pensie; în tot cazul, o meritam. Însă nu... dintr-un motiv 
necunoscut, am refuzat. Poate din cauză că mai era încă destulă treabă 
de făcut. Poate din cauză că încă mai doream să cred că exista ceva în 
care să crezi. Ce dracu'! Era mai bine decât să stau în cur și să-mi 
intoxic ficatul. 

De aceea am luat plicul şi am lăsat sticla. Poate că într-o bună zi 
aveam să găsesc toate explicaţiile, dar deocamdată nu le mai căutam. 

Am aşteptat prima victimă la slujbă și am urmărit-o până acasă. 
Brad Boyd. Locuia într-un apartament cu curte interioară, la est de 
Vine. Peste două luni şi jumătate, vecina afurisită care-i urăște câinele 
şi motocicleta va fi ultima persoană care l-a văzut. Va zbiera la el 
pentru că motocicleta stă pe alee, în calea tuturor; după aceea o va 
răsturna. El o va ridica, va sui pe șa, o va întoarce astfel încât ambele 
țevi de eșapament să fie îndreptate spre vecină și va ambala cât mai 
sonor posibil, revărsând nori uriași de fum cu miros de benzină; după 
care se va îndepărta, vuind. Ora douăzeci şi unu și jumătate, într-o 
seară fierbinte de joi, în luna iulie. Este o Yamaha albastră cu motor în 
doi timpi, 750 cc, o motocicletă de dimensiuni mijlocii; nu va fi găsită 
niciodată. Am lăsat victima aceasta acasă, uitându-se la televizor. 
Strălucirea albastră a ecranului era vizibilă din stradă. 

Am plecat spre Valley şi am trecut pe lângă casa din Van Nuys a 
lui Weiss. El încă trăiește cu maică-sa, tatăl i-a murit acum un an; este 
în ultimul an la colegiul Fernando Valley din Northridge. Camera lui 
este în spatele casei și nu pot să văd nici o lumină. Însă maşina lui este 
pe aleea de acces. 

A patra victimă locuiește pe Hyperion, în zona Silver Lake şi ia 
autobuzul spre centru, unde lucrează la o bancă. Mă urc în autobuz în 
fața lui, mă aşez pe un scaun care să nu fie în raza lui vizuală și-l 
studiez până la Hill Street. Randy nu-știu-cum. Un puşti slăbănog, cu 
ten foarte deschis, prea drăguţ ca să fie băiat; dacă-i pui o rochie, îl poţi 
duce oriunde. Probabil că-n şcoală fusese mereu tachinat. 

După aceea verific locurile unde au fost zăriţi ultima dată. De 
celelalte victime mă voi ocupa săptămâna viitoare; vreau mai întâi să 
citesc cartierul. Maşina lui Weiss va fi găsită pe Melrose Avenue, la 
două-trei cvartale spre est de luminile promițătoare din La Cienega. 
Parcată regulamentar, cu portierele încuiate. El plecase undeva şi nu 
mai reapăruse. Mă opresc de cealaltă parte a străzii. Mă reazem de 
botul cald al Mustang-ului și studiez zona. La prima vedere, pare destul 


de inocentă. 

Acest ungher uitat din Hollywood-ul de Vest este o zonă 
temporală în sine, cu majoritatea componentelor păstrate din anii 
douăzeci şi treizeci. În 1967, Melrose este presărată de micuţe şi 
ieftine galerii de artă, oferte de decoraţiuni interioare și câteva 
magazine de mobilier care speră să ajungă la modă. Este o arteră 
dezolantă, chiar și în timpul zilei. 

Seara, strada este aridă şi pustie, felinarele chihlimbarii sunt ca 
nişte urme de acnee în noapte; câteva străzi mai departe, animația 
sclipitoare se revarsă pe La Cienega, dar aici este nepopulat, cu 
clădirile ghemuite, întunecate și goale, unele lângă altele, așteptând 
întoarcerea zilei și iluzia vieţii. Pâlpâiri de neon luminează din vitrine 
negre. Ocazionale uși cu lămpi roşii sugerează lumi secrete. 

Puţine automobile se plimbă pe aici, chiar și mai puţine suflete 
se zăresc pe trotuare - doar oaza întâmplătoare a unui restaurant ferit, 
care rămâne deschis chiar și după plecarea ultimului consumator; 
clienții care ies se mișcă rapid din ușile scăldate în lumină până la 
siguranța maşinilor care-i aşteaptă, strecoară o bancnotă în mâna 
valetului și pier tăcuţi în noapte. 

În filme, mai ales în westernuri sau în peliculele de război, de 
foarte multe ori cineva spune: „Este liniște, e prea liniște”. Sau: „Fiți 
atenţi! Până și păsările au amuţit.” Așa se face-n filme, dar treburile nu 
stau la fel în zona fierbinte. În zonă, seamănă mai degrabă cu un 
temposeism mic. Ai senzația, sentimentul... că aerul nu are tocmai 
gustul firesc. lar când simți asta, uneori părul de pe ceafă începe să ți 
se zbârlească. Te opreşti, te uiţi în jur, te uiţi după motivul pentru care 
ți se zbârlesc firișoarele de păr. Uneori nu-i decât o schimbare a 
direcției vântului și felul în care iarba unduieşte pe coasta dealului, iar 
când priveşti undele acelea îți dai seama că una dintre ele nu seamănă 
cu celelalte. Și te trezeşti în propria viaţă într-un fel care face ca restul 
zilei să pară somnambulism. 

Uneori senzaţia nu înseamnă absolut nimic. Uneori este cauzată 
pur şi simplu de prea multă cafea. Dar este reală și înveţi s-o respecţi 
oricum, fiindcă tu ești acolo, în toiul acţiunii, iar cel care a trasat 
scheme frumoase pe tabla neagră nu este. Te azvârli pe burtă... și clipa 
aceea în care te azvârli pe burtă şi auzi cum proiectilul trece pe 
deasupra capului tău, în loc să treacă prin măruntaiele tale... clipa 
aceea compensează toate celelalte clipe când te-ai aruncat pe burtă și 


peste tine n-a trecut nimic. 

Înveţi să fii atent la senzaţia aceea. Nu te destinzi niciodată. 
Peste ani de zile, chiar și după ce Delta s-a îndepărtat mult în timp, tot 
mai ești atent. Asculţi lumea, ca și cum ar ticăi o numărătoare inversă. 
Asculţi, și deja nici măcar nu mai ştii ce anume asculți. 

Stând pe Melrose, am simţit ceva. Nu am avut aceeași senzație, 
totuși era o senzaţie. Sentimentul că aici mai exista cineva. Cineva care 
ieşea noaptea. lar băieţii buni nu și-ar fi dorit să fie aici când apare el. 

Întoarce-te în mașină. Lasă-te pe spate și dispari în umbre. Stai 
şi aşteaptă, fără să aştepţi nimic în particular. Doar ca să vezi ce apare 
în beznă. Eşti de planton. Ochii şi urechile larg deschise; mintea 
cuplată pe viteza maximă. Priveşte. Citeşte strada. 

Artera are o viață vampirică proprie. La răstimpuri se 
întrezăresc mişcări. Un băiat-bărbat, uneori doi. Uneori un băiat-fată. 
Copiii nopții ies din coşciugele din timpul zilei și plutesc unul câte unul 
prin umbre, pâlpâind vremelnic în existență, pentru un cvartal sau 
două, după care dispar la fel de efemer. Ce se întâmplă aici nu-i evident 
pe moment. 

În cele din urmă, am coborât din mașină şi am pornit pe jos. 
Spre vest, unde Melrose coteşte spre La Cienega. Încotro merg băieții- 
bărbaţi? De unde vin? 

Ah! 

Lumini, la o jumătate de cvartal spre est. O galerie de artă 
întunecată, cu o parcare nepavată. Locul este întunecos, neiluminat. În 
spate, un patio acoperit și îngrădit. Discret. Modest. Șters până la 
punctul invizibilității. Ai putea trece de o mie de ori cu mașina pe lângă 
el fără să-l observi, chiar dacă ai fi în căutarea lui. Este tăinuit. Cei care 
se ascund sunt fie speriaţi, fie în toiul urmăririi. În ambele cazuri, sunt 
periculoși. 

Câțiva adolescenţi stau în parcare și fumează, pălăvrăgesc. Aici 
nu-i loc decât pentru câteva mașini. Bâjbâi prin buzunare în căutarea 
unui pachet de țigări. M-am lăsat de fumat când a murit Ed Murrow, 
apoi din nou când am plecat din Da Nang, şi pentru a treia oară când 
am coborât din avion în San Francisco; a treia oară a fost definitiv, 
totuşi continuă să fie util să am ţigări la mine. Scot una din pachet, mă 
apropii de băieţii-fete, cer un foc, mulțumesc, încuviințez din cap, 
aştept. 

— Eşti nou? 


Ridic din umeri. 

— Tocmai m-am întors în oraș. 

— Unde-ai fost? 

— În Vietnam. 

— Oho! Am auzit că-i destul de rău. 

— Este. Şi e din ce în ce mai rău. 

Băieții n-au nume adevărate. Cel înalt și slab, cu păr negru și 
drept, este „Mame”. Cel scund și rotofei este „Peaches”. Blondul este 
„Snoopy”. 

— Ție cum îţi zice? 

— Solo. 

— Napoleon? 

— Han. 

— Ce-ai făcut în Vietnam? 

— Pilotam un elicopter. Îi zicea Şoimul Maltez. 

Aproape că am adăugat „Am pornit pe râu, în sus, ca să ucid un 
bărbat pe nume Kurtz.” Dar n-am făcut-o. Ei n-ar fi înţeles, poate doar 
peste vreo doisprezece ani. Mă îndoiam că vreunul dintre ei îl citise 
vreodată pe Conrad sau pe Chandler. Mame era mai degrabă fan Bette 
Davis decât Humphrey Bogart. Ceilalți doi... era greu de spus. Probabil 
că se dădeau în vânt după Shaun Cassidy. 

— Intri? 

Am tras din țigară. 

— Într-un minut. 

Am rămas discret, ascultând. Băieții-fete bârfesc, întrerupându- 
se reciproc, despre cineva numit Jerry şi iubirea lui neîmpărtășită 
pentru altcineva numit Dave, atât doar că Dave are un iubit. Jerry are şi 
el un secret. Scumpo, n-avem toţi? Ah, știți ceva? Apropo de secrete, 
Dennis are de fapt douăzeci şi trei de ani, se ascunde de încorporare, 
se-ntâlnește cu Marc. Marc? Curios. Marc are păduchi laţi, i-a luat de la 
Lane. De la Lane? Fetiţa aia? Lane nu-i nici măcar numele ei adevărat. 
Nu știți că-şi înșală sponsorul? Auziţi, voi ați întâlnit-o pe fata cea 
nouă? Aia cu accent sudist? Care, Domnișoara Scarlett? Mai de grabă, 
Domnișoara Nas-pe-sus. E cu totul exagerată. Nu-i decât o piersicuță 
dulce din Georgia. Mie mi s-a părut c-a zis că-i din Alabama. Nu 
contează. O crezi? Scumpo, eu nu mă cred nici pe mine. Zice c-a mers 
travestită la balul de absolvire. În Alabama? Fată, o să cred asta când o 
s-o aud de la Rock Hudson ]r.! 


Mame se întoarce brusc spre mine. 

— Ai tras bine cu urechea? 

Ridic din nou din umeri. 

— Nu-i cunosc pe oamenii ăștia. Pentru mine nu-nseamnă 
nimic. 

Satisfăcut, Mame se întoarce către ceilalți. Ai auzit de Ducesă şi 
Prințesă? Știu doar ce mi-ai zis tu. Au fost arestate - travestite - pentru 
c-au furat o mașină. A mai auzit cineva, ceva? Eu, nu. Voi le-aţi văzut 
vreodată travestite? Nu, este? Eu le-am văzut. Prinţesa e lut din slut. Ea 
şi Ducesa sunt Baby Jane și Blanche. Mă-ntreb cine-o să le cumpere 
garderoba. Scumpo, un singur capot de-al Prințesei e-ndeajuns de 
mare pentru noi trei laolaltă. Dacă suntem prietenoase. Eu sunt 
prietenoasă, foarte prietenoasă. Scumpo, fii serioasă. Ce-o să facem noi 
două împreună - să ne frecăm pisicuțele, să-ncercăm pălărioare şi să 
chicotim? 

Bârfa este utilă. Trasează harta terenului social. Îți spune în ce 
direcţie curg energiile. Îți spune cine-i important. Este modul rapid 
prin care să te cuplezi la gestaltul social. Găseşte-mi trei bârfitori şi pot 
afla totul despre o comunitate. Atât doar că asta nu-i o comunitate. Aici 
este un vârtej fragmentar de trupuri ce se rotesc. Un mediu cuantic, cu 
particule care apar şi dispar atât de rapid, încât pot fi detectate doar 
prin dârele lăsate în urmă. 

În cele din urmă, intru. Nu există nici o firmă, dar locul se nu 
meşte Gino's. Intrarea costă cincizeci de cenți. Bărbatul de la ușă are 
patruzeci și cinci, poate cincizeci de ani. El este Gino. Are păr 
cârlionțat, negru, niţel prea negru. Şi-l căneşte. OK, poate peste 
cincizeci de ani. Pare grec. Îmi întinde un bilet roşu rupt dintr-o bandă, 
din genul anonim și numerotat care se folosesc în cinematografe. 
Valabil pentru o apă minerală. Recită regulile. Este un club pentru 
oameni peste optsprezece ani. Fără droguri, fără băutură. Dacă se 
aprinde lumina albă, înseamnă c-a sosit Brigada Vicii, se opreşte 
dansul. 

Patioul de afară este ticsit cu adolescenţi, toţi băieţi; unii 
chicotesc, alţii sunt serioşi. Câţiva stau foarte apropiaţi. Unii stabilesc 
contact vizual, alții se întorc cu spatele, stânjeniţi. Alţii stau tăcuți, 
posaci, pe bănci masive în lungul pereţilor. Banchete-suporturi pentru 
ghivece? Poate că locul ăsta a fost cândva o pepinieră. 

Patioul face legătura cu a doua clădire, ascunsă convenabil 


îndărătul galeriei de artă. Invizibilă de pe stradă. Perfect! Înăuntru este 
mai întuneric decât pe patio. O scanare scurtă dezvăluie un bar, sticle 
de coca-cola; într-un colţ, o masă de biliard, în altul un automat de 
pinball. Tonomatul cântă o melodie a Dianei Ross și The Supremes; 
câțiva băieți o acompaniază în falsetto. Love Child. Și o zonă pentru 
dans. Dar nu dansează nimeni. Aceeași stânjeneală de la balurile din 
liceu. 

Îi examinez fără grabă pe cei dinăuntru; aproape nici unul nu-i 
trecut de douăzeci și cinci de ani. Cei mai mulţi dintre băieţii de aici 
sunt fetițe din liceu, chiar și cei de vârsta colegiului. Câţiva pretind că 
sunt misogini, altora nu le pasă. La răstimpuri, doi sau trei pleacă 
împreună. Ascult conversații. Alte bârfe. Unele disperate. Năzuinţe. 
Aprecieri. Speranţe. Și obișnuitele pălăvrăgeli despre colegi, profesori, 
şcoli, filme... și Shaun Cassidy. 

În spatele meu, cineva spune altcuiva: 

— Hai să mergem la Stampede. 

— Ce-i Stampede? 

— N-ai fost niciodată acolo? Haide! 

Îi urmez afară. Discret. 

Stampede se află pe Santa Monica, lângă colţul cu Fairfax. Este o 
berărie. Interiorul a fost decorat astfel încât să semene cu o stradă 
dintr-un western. Tenda cu imitație de ţigle din jurul barului are un 
cuguar împăiat. Luminile negre fac să strălucească tricourile albe. 
Clienţi tineri, trecuți de vârsta majoratului, ceea ce le permite să intre 
în localurile care vând băuturi alcoolice. Un patio mic se întinde până 
în spate. Locul este plin de băieţi-bărbaţi care se învârt de colo-colo, 
privindu-se şi pretinzând că nu se învârt de colo-colo și se privesc, 
imaginându-și, dorind, visând. Unii îmi cercetează chipul. Salut cu o 
mişcare indiferentă a capului, apoi le întorc spatele. Tonomatul cântă 
Light My Fire, Jim Morrison şi The Doors. Dacă Gino's este liceul, atunci 
Stampede este anul întâi la colegiu. Aici băieţii arată mai mult a băieți, 
totuşi continuă să pară mult prea tineri. 

Știu ce este - sunt neterminaţi. Ei nu știu cine sunt. N-au fost 
nevoiţi să plonjeze în noroi, rahat şi sânge. În ei n-a tras nimeni. 

Două perechi intră pe uşa din față, cu nevestele atârnând 
posesiv de brațul soților. Câțiva homo schimbă priviri între ei. Turişti. 
Vizitează grădina zoologică, circul monștrilor. Până acum n-au mai 
văzut poponari adevăraţi. Înapoia mea, cineva şopteşte răutăcios: 


— Soții o să se-ntoarcă săptămâna viitoare. Fără peștoaice. Aşa 
se-ntâmplă mereu. 

La două cvartale spre vest, este alt bar, The Rusty Nail. Același 
lucru, doar poate că clienţii sunt poate mai grosolani, puțin mai în 
vârstă. La două cvartale spre est, The Spike. La est de el, un bar sado- 
maso. Bun, m-am prins. Librăria erotică Circus of Books este deschisă 
non-stop; merg în secțiunea pentru adulţi și cumpăr un exemplar din 
ghidul gay al lui Bob Damron. Asta-i ceea ce-mi trebuie. Mă întorc în 
apartament şi trasez X-uri pe hartă. Nici o surpriză. Georgia avea 
dreptate. Baruri şi băi publice frecventate de homosexuali. Alte 
coincidenţe. 

Trasez liniile ce unesc X-urile. Traficul merge înainte şi înapoi 
pe Santa Monica Boulevard, ocazional până la Gino's, pe Melrose. Pe 
Beverly există localul The Stud. Intrarea prin spate. O ironie 
neintenționată. De plafonul înalt atârnă biciclete, canoe și balansoare. 
Este funky şi, pentru scurt timp, la modă. Mai sus pe Sunset, dau peste 
Sea Witch. Globuri de cristal în năvoade și o panoramă minunată a 
luminilor oraşului. Se îngăduie dansurile... pe furiş. Pe Santa Monica, 
puţin la vest de La Cienega, ascuns printre luminile orbitoare ale 
panourilor publicitare, alt club de dans pitit. Toţi testează limitele legii. 

Timp de două săptămâni verific toate barurile, toate cluburile. 
Totuși prima mea intuiție rămâne cea mai puternică. Gino's este 
terenul de vânătoare. O simt. Nu trebuie să ascult tremurul firișoarelor 
de păr. 

Pe măsură ce serile se încălzesc, ceva se trezește. În văzduh se 
simte o agitație. Se pregătește o subcultură estivală intrată în călduri. 
Anul acesta este doar îndrăzneață. La anul va fi mai rău, 
autodistructivă. În anul următor, 1969, va face implozie. Dar acum, în 
momentul acesta, încă nu și-a dat seama ce este. 

Sunt copiii născuţi în explozia demografică de după al Doilea 
Război Mondial, sumedenia de puști care ies simultan din adolescenţă, 
cu sângele clocotind, cu dorințe, nevoi și doruri haotice, sălbăticie 
descătuşată, rebeli fără pauză; cei care cred că au primit o educaţie 
aleasă la colegiu, dar şi cei care-i dispreţuiesc, nevoiţi fiind să 
trudească pentru pâinea zilnică - toți excitați la culme, posedaţi de 
sentimentul de libertate care apare la volanul unui Mustang, al unui 
Ford Camaro, al unui VW Broscuţă, lubrifiați din belșug cu benzină 
ieftină, marijuana, bere și hormoni clocotitori, ieşiţi pe străzi, căutând 


toiul acţiunii. 

lar acțiunea nu-i undeva anume, ci este peste tot, iar hărmălaia 
şi mirosurile îmbâcsesc serile. Heterosexualii merg pe Sunset Strip sau 
pe Ventura Boulevard. Sau se plimbă cu mașinile în sus şi în jos pe Van 
Nuys Boulevard, ori pe Rosecrans Avenue și mai ales pe Hollywood 
Boulevard. Însă ceilalţi - cei tăcuţi, cei care nu vânează fete, elevii şi 
studenții la muzică, teatru și arte, băieţii timizi și băieţii năvalnici - 
după toţi anii de dorinţe, își găsesc finalmente un loc căruia îi aparțin, 
unde există şi alții exact ca ei. Nu, nu exact ca ei, dar destul de aproape. 
Aici sunt alţii care vor înţelege. Sau nu vor înţelege. Există foarte multe 
tipuri diferite, foarte multe moduri diferite de a fi gay. Însă măcar 
pentru foarte puțin timp, în locurile astea secrete și tăinuite, ei nu vor 
trebui să pretindă că nu doresc ceea ce-și doresc. 

În timpul zilei, vor tuna şi fulgera despre incorectitudinea 
discriminării și despre hidoşenia războiului... dar seara, toți doresc să 
facă sex. Asta-i ceea ce se revarsă de aici. Senzualitatea dezolantă a 
singurătăţii. O subcultură în călduri, un mic simptom al unei boli mai 
grave care devine un subiect fierbinte în toate ziarele clocoteşte în 
ziare. 

Micile noastre victime - le prind fotografiile pe perete și le 
studiez - sunt carne de tun. La fel de inocente ca băiatul care a călcat 
pe mina terestră, la fel de neterminate ca puştiul cel nou care a primit 
un glonț în cap de la un lunetist din junglă, la prima lui misiune de 
planton, la fel de proaspete și de naive ca acela care a fost înjunghiat 
de o prostituată din Saigon. Și la fel de stupide şi încrezătoare ca 
găozarul care s-a dus acolo fiindcă a crezut că era datoria lui şi s-a 
întors cu pietre funerare în inimă. 

În cele din urmă le-am luat fotografiile de pe pereţi şi le-am 
băgat într-un dosar, ca să nu fiu nevoit să le privesc fețele şi întrebările 
fără răspunsuri dinapoia ochilor. 

Nu știam prea multe despre homosexuali. Nici nu voiam, de fapt, 
să ştiu. Dar începeam să înţeleg. Toate informaţiile mele erau eronate. 

Am reluat supravegherea victimelor. Le identificasem pe 
primele şase. Le consemnam obiceiu-rile, rutinele, mișcările. În cea 
mai mare parte era pregătirea de bază. Confirmarea detaliilor pe care 
le știam deja. Joi, victima numărul unu apare în parcare. Brad-boy. Pe 
motocicletă. Vine chiar îndărătul lui Mame, împingându-l în joacă cu 
roata din față. Fără măcar să se întoarcă, Mame leagănă din fund și 


spune: 

— Vrei să-ți dai drumul? 

Mame are acum o şuviță blondă în părul său negru. Ceilalți îl 
înconjoară. Brad zâmbește larg, se relaxează pe motocicletă, în cele din 
urmă se oferă să-l plimbe pe nerăbdătorul Lane și demarează cu el 
zgomotos, bun prilej pentru a se alege cu păduchi lați. 

Peste câteva seri, Jeremy Weiss apare la Gino's. Bingo! 
Conexiunea. Georgia avusese dreptate. Homo. Păpuşei. Libido. 

M-am contopit cu umbrele. Am privit. Era vrăjit de un păpușel 
blond și micuţ, care nu putea fi deranjat. Acesta să fi fost Jerry despre 
care spusese Mame? lubirea neîmpărtășită pentru Dave, care are un 
iubit? L-am urmărit tot restul serii. Destinația lui era o clădire galbenă 
şi lipsită de personalitate, la câteva cvartale spre est. Pe ușă era o firmă 
foarte mică. Trebuia să te apropii mult ca să poți citi. CAPT. Club Atletic 
Pentru Tineri. Hmm. Aveam sentimentul că nu era o sală de 
gimnastică. Am privit ușa o vreme. M-am gândit. 

Dispuneam de trei săptămâni până la dispariția primei victime. 
Căpătasem o orientare destul de bună în terenul de vânătoare; acesta 
era ținutul acțiunilor de o noapte. Făptașul nu cunoștea victimele. El 
vâna, la fel ca toți ceilalţi, dar vâna pentru cu totul alt gen de incitare. 
Bănuiam că victimele nu-l cunoşteau. Ele îl întâlneau, apoi dispăreau. 
Nu aveam să descopăr nici o altă conexiune. 

Trebuia să mă gândesc la asta. Cum să-l identific pe nemernic. 
Domnul Moarte. Așa-i spuneam acum. Cum să-l opresc? Să discut cu 
Georgia. Ea făcuse sugestii, majoritatea implicând acțiunea mea 
directă. Însă după cum merg lucrurile, agentul de teren este 
independent, are autoritate completă. În traducere: tu iei decizia. 

Era târziu. Trecuse de miezul nopții. 

Matt Vogel. Slăbuţ. Faţă rotundă, ochi rotunzi, de căţeluș. Fire 
dulce. În parcarea de la Gino's, singur lângă perete, între două maşini, 
acolo unde nu-l putea zări nimeni. Cu braţele cuprinzând genunchii, cu 
fruntea îngropată în ele. Cât pe-aici să nu-l văd. M-am retras un pas şi 
am mai privit o dată. Da, era Matt. Proaspăt absolvent de liceu. 
Lucrează ca debarasor într-o cofetărie locală. Dispare peste două luni. 

Victima numărul doi. 

— Ce vrei? 

S-a uitat la mine cu ochi mari. Îngroziţi. 

— Ai păţit ceva? 


— Ce-ţi pasă? 

— Pari necăjit. 

— Au aflat ai mei. Tata m-a dat afară din casă. 

N-am știut ce să spun. M-am scărpinat pe gât. În cele din urmă 
am întrebat: 

— Cum a aflat? 

— Mi-a căutat prin lenjerie. 

— Ţi-a găsit revistele? 

A şovăit. 

— Mi-a găsit chiloțeii. Îmi place să port chiloţei de fată. Se simt 
mai moi. l-a rupt pe toți. 

— Am cunoscut un locotenent căruia îi plăcea să poarte chiloței 
de fată. Nu-i mare şmecherie. 

— Adevărat? 

Nu, nu era adevărat. Era un joc pe care-l jucam noi. De câte ori 
cineva spunea o poveste horror despre oricine sau despre orice, 
altcineva cunoștea un locotenent care făcuse același lucru. Sau mai rău. 

— Da, i-adevărat. Auzi, nu poţi să stai aici toată noaptea. N-ai 
unde să te duci? 

A clătinat din cap. 

— Aşteptam... să văd dacă apare cineva cunoscut... poate 
reuşeam o lipeală. 

Am observat că nu folosise cuvântul „prieten”. Asta era 
problema acestei mici zone de război. Nimeni nu-și face prieteni. Îmi 
aminteam adăposturile individuale şi tranșeele în care ne îmbrățișam 
unul cu celălalt ca fraţii, ca amanți, în timp ce noaptea exploda în jurul 
nostru. Dar aici, dacă doi dintre acești băieţi-bărbaţi se îmbrăţișau, nu 
bombele erau cele care explodau. M-am întrebat dacă ei aveau aceeaşi 
spaimă de a muri singuri... poate că era chiar mai puternică. 

El renunțase să-l mai aștepte pe Făt-Frumos. Domnul Ideal nu 
venea. Şi nu apăruse nici măcar Domnul Ideal Provizoriu. 

— Uite care-i treaba, e târziu. Eu locuiesc la două cvartale de 
aici, destul de aproape. 

Văzându-i privirea suspicioasă, am spus: 

— Poţi să te culci pe sofa. 

— Nu, nu-i nevoie. Pot să dorm la băi. 

— La băi? 

— La CAPT. Ai fost acolo? 


Am clătinat din cap. 

— Costă numai doi dolari. Şi-mi pot face duş dimineaţa, înainte 
să plec la muncă. Scotty poate chiar să-mi spele hainele. 

— Eşti sigur? 

— Nu. 

Cel puţin era onest. 

— Bine. Atâta vreme cât ai unde să te duci. Asta nu e un loc prea 
sigur... 

Şi dacă Domnul Moarte a început mai devreme? N-am vrut însă 
să spun asta. Nu voiam să-l îngrozesc pe puşti. 

— Aici e la fel de sigur ca oriunde altundeva... 

Ceva din felul cum a spus-o mi-a atras atenţia. 

— Ţi-a făcut cineva ceva? 

— Uneori oamenii strigă vorbe, când trec cu mașinile pe-aici. 
Doi tipi m-au alergat odată cale de un cvartal, după care au renunțat și 
s-au întors la mașina lor. 

Am dat să plec, apoi m-am întors. Nu voiam să-l las singur. La 
naiba! 

— Uite... poţi să vii cu mine. N-o să... am drob în frigider. Şi- 
nghețată. Dacă vrei să-mi povesteşti, te-ascult. Dacă nu vrei, n-o să te 
sâcâi. Poţi sta vreo două zile, până te-mpaci cu-ai tăi. De acord? 

Matt se gândește. Pare dulce și inocent, dar a învăţat cum să fie 
bă nuitor. Ăsta-i mersul vieții. Întâi te arde, apoi te-ngheaţă. 

Expresia lui este suspicioasă. 

— Eşti sigur? 

La dracu', bineînțeles că nu-s sigur! Și asta o să belească linia 
temporală. Sau nu? Prin cap îmi trece un gând. Un gând urât. Nu-mi 
place, dar poate... momeală? Nu ştiu. Da' ce naiba, nu-l pot lăsa aici 
într-o parcare de pământ bătătorit! 

— Da, haide! 

Se ridică în picioare, îşi scutură blugii. 

— N-aş face-o, dar... 

— Da, ştiu. 

— „te-am mai văzut pe-aici. Gino zice că eşti în regulă. 

— Gino nu mă cunoaşte. 

— Ai fost în Vietnam. 

O afirmaţie, nu o întrebare. Ar fi trebuit să-mi fi dat seama. Nu 
sunt invizibil aici. Unele bârfe sunt despre mine. 


— Da. Am fost în Vietnam. Arăt cu mâna pe stradă. 

— Hogeagul meu e-ncolo. 

— Ai văzut vreun... 

— Mai mulţi decât aș fi vrut. 

Replica mea este un pic prea grosolană. El amuţește. 

De ce fac asta? De ce nu? Este o ocazie să rup coaja și să privesc 
rana. 

— Pe mine mă cheamă Matt. 

— Da, ştiu. 

— Pe tine cum te cheamă? 

— Ah, da. Pe mine mă cheamă... Mike. 

— Mike? Crezusem că te cheamă Hand (Mână). Hand Solo. Dar 
asta-i ca... un apropo, nu? Pentru că toată lumea știe ce-i o „mână solo”, 
este? 

— Da. Așa-i. Este-un apropo. 

— Bine. Mă bucur de cunoștință, Mike. 

Ne strângem mâinile, acolo pe stradă. Asta schimbă dinamica. 
Acum ne știm unul pe celălalt. Mai mult decât înainte, oricum. Pornim 
mai departe. 

Este drăguţ într-un fel greu de definit. Dacă mi-ar plăcea băieții, 
el ar fi genul de băiat care mi-ar plăcea. Dacă aceasta ar fi lumea în care 
aş dori să trăiesc, el ar fi frățiorul meu mai mic. l-aş pregăti ciocolată 
fierbinte. I-aș citi povești seara la culcare și l-aş înveli înainte să 
doarmă. Și aş bate pe oricine ar glumi pe seama lui la şcoală. 

Dar aceasta nu-i lumea aceea, ci este lumea unde bărbaţii nu 
stau prea aproape de bărbaţi, fiindcă... bărbaţii nu fac aşa ceva. 

— Mike? 

— Da. 

— La tine pot să-mi fac duș? 

— Bineînţeles. 

— Doar să-mi scot mirosul ăsta de transpiraţie. 

— Când te-a dat afară tatăl tău? 

— Acum două zile. 

— Şi stai pe stradă de două zile? 

— Da. 

— Ce scârbă! 

— Ba nu, are dreptate. 

— Ba n-are deloc. Cine-şi dă copii afară din casă nu are dreptate. 


Matt nu răspunde. Este sfâșiat între simțul greșit orientat al 
loialității şi recunoștința pentru cineva care încearcă să înțeleagă. Se 
teme să contrazică. 

Ajungem la piciorul scării. Ezit. De ce fac asta? Iritat, mă răstesc: 

— Pentru că asta-s persoana care sunt! 

— Poftim? 

Matt mă priveşte, încruntat. 

— Scuză-mă. Vorbeam de unul singur. Asta-i răspunsul care 
pune capăt dezacordurilor. 

— Aha... 

Mă urmează pe trepte. 

Priveşte în jurul apartamentului și se uită la hărţile de pe pereți. 
Sunt recunoscător că am scos fotografiile. S-ar fi speriat serios să-și 
vadă aici poza de absolvire. 

— Eşti polițai? 

— Nu. Sunt... cercetător. 

— Astea parcă ar fi făcute de-un detectiv. Ce cercetezi? 

— Şabloane de trafic. Este... ă-ă-ă, sociologie. Studiem 
comunitatea gay. 

— N-am auzit niciodată să i se spună așa. „Comunitatea gay.” 

— Păi, de fapt, nu, pentru că nu-i prea mare. (Cel puțin deocam 
dată.) Nimeni n-a studiat însă vreodată cum funcționează totul şi de- 
aceea... 

— Tu nu eşti gay, nu? 

Răspunsul la întrebarea asta nu-i simplu. Nici eu însumi nu-l 
ştiu. Noaptea se întinde de-a pururi aici. Ziua nu-i decât o întrerupere 
neplăcută. 

— Uite cum stau lucrurile, în clipa de față nu sunt absolut nimic. 
Bine? 

— Bine. 

Îi pun masa. Pălăvrăgim o vreme. Despre nimic special. În 
general despre mâncare. Mâncare din autoserviri. Mâncare din 
restaurante. Mâncare din armată. Cantine. Raţii. Fast-food. Mâncare 
adevărată. Locuri pe unde am fost noi. Hawaii. Disneyland. San 
Francisco. Las Vegas. Familia lui a călătorit mai mult decât a mea. El a 
văzut o parte mai mare din țară decât mine. 

În cele din urmă, amândoi ne dăm seama că-i târziu. El intră la 
duş, îi arunc o pijama, prea mare, dar asta-i tot ce am, şi-i duc haine le 


la parter, unde avem spălătoria. Tricou, blugi, șosete albe flauşate, 
chiloţei roz, nailon moale, niţică dantelă. Și ce dacă? 

Este un puști dulce. Prea dulce, de fapt. Rahat! Are dreptul la o 
excentricitate. Cine ştie? Poate c-o s-ajungă locotenent. Când mă-ntorc, 
îl găsesc deja ghemuit pe sofa. 

Dormitorul meu este mobilat ca un cabinet de lucru. Un birou de 
lemn, o maşină de scris IBM Selectric, un scaun, un fișet cu cheie. O să 
mai rămân treaz o vreme, ca să dactilografiez notițele pentru Georgia. 
Dumnezeu știe ce-o să creadă ea despre asta. O să-mi ia mai puţin de o 
oră să-i bag însă hainele în uscător şi-o să le-ntind pe scaun, cu mult 
înainte de a fi gata să mă prăbușesc în propriul meu pat. 

Georgia m-a învățat cum să scriu un raport. În primul rând, 
enumeră toate faptele. Pur și simplu ce s-a întâmplat, nimic altceva. Nu 
adăuga nici o opinie. În primele săptămâni, îmi restituia rapoartele cu 
toate opiniile mele tăiate cu dungi roşii, groase. În scurt timp am 
învăţat ce era fapt obiectiv și ce era poveste. După ce ai enumerat 
faptele, nu-ţi mai trebuie nimic. Faptele vorbesc de la sine. Ele îţi spun 
tot. Aşa c-am învăţat să-mi facă plăcere să scriu rapoarte, clic-clic-clicul 
satisfăcător al clapelor maşinii de scris şi furiosul cap rotativ ca o 
minge de golf al Selectricului, care goneşte înainte și înapoi pe pagină, 
lăsând urme precis definite, ca de picioruşe de insecte, pe hârtia albă și 
curată. O pagină, două. Rareori mai mult. Dar întotdeauna are succes. 
Dactilografiatul mă calmează, mă ajută să-mi organizez gândurile. 

Atâta doar că dacă nu deţii toate faptele, dacă nu deţii destule 
fapte, dacă nu deții nici un fapt, rămâi împotmolit în necunoscut. Asta-i 
problema. 

Mai târziu, mult mai târziu, stau și mă holbez la tavanul 
întunecat, așteptând să vină somnul şi ascult cu atenție sunetul 
vampirilor de pe stradă. Însă cei mai mulţi dintre ei și-au găsit 
partenerii şi s-au târât spre coşciugele lor. Așa că zona de război este 
tăcută. Cel puţin deocamdată. 

Undeva pe-acolo clocotește înăbușit Domnul Moarte. lar eu tot 
nu ştiu nimic despre el. 

Duminică dimineaţă. Mă trezesc târziu. Încă mă simt obosit. Mă 
doare spatele. Simt miros de cafea. Lipăi în bucătărie, purtând doar 
şortul de pijama. Matt este îmbrăcat în bluza mea de pijama. Îi este 
prea mare. În mod evident, a renunţat la pantaloni, sunt prea lungi și-i 
cad de pe talie. Seamănă cu varianta-băieţel a unui film cu Doris Day. 


Găteşte omletă cu ceapă și cartofi. Și pâine prăjită cu gem de căpşuni. 
Și un ibric de cafea proaspătă. Este aproapeca și cum aș fi însurat. 

— E bine? întreabă el, nesigur. Am crezut... vreau să spun că 
voiam să fac ceva ca să-ți mulțumesc. 

— E bine, rostesc cu gura plină. Foarte bine. Poţi să găteşti 
oricând pentru mine. De ce-am zis asta? 

— Ah, hainele tale sunt pe scaunul de lângă ușă. Ţi le-am spălat 
aseară. 

— Da, am văzut. Mulţumesc. La amiază, trebuie să plec la 
muncă. Șovăie. Ă-ă-ă... azi o să-ncerc să-i telefonez tatei. Ă-ă-ă... Dacă 
nu reuşesc... ziceai ceva despre... două zile...? 

— Nici o problemă. O să las o cheie sub preș. Dacă nu-s aici, 
intră pur şi simplu. 

— Ai încredere în mine? 

— Nu eşti un hoţ. 

— De unde ştii? 

— Ştiu. Am adăugat: Cei care gătesc aşa nu fură. 

Tace pentru o secundă. 

— Mama obișnuia să spună că-ntr-o bună zi o să fiu o soţie 
minunată. Tata se enerva rău de tot. 

— Se pare că tatăl tău nu prea-nţelege cum merg lucrurile. 

Matt mă priveşte, așteptând o explicaţie. 

— E simplu. Dacă ai grijă de alţii, şi ei au grijă de tine. Cel mai 
bun lucru pe care-l poţi face pentru altcineva este să-i găteşti, să-l 
hrănești, să-i serveşti o masă minunată. În felul ăsta, îi spui că tu - în 
sfârşit, în ţelegi... - că tu ţii la el. 

Se îmbujorează și-și ascunde stânjeneala, privind ceasul. 

— Trebuie s-ajung la muncă... 

Şi se grăbeşte să plece. 

Duminică. Nu există noțiunea de după-amiază liberă, totuşi mi- 
am rezervat nişte ore pentru interes personal. Am plecat în Burbank. 
N-ar fi trebuit. Nu era acceptat. Făcea parte din contract. Vechea ta 
viață este moartă. N-o atingi. Totuși am făcut-o. Le-o datoram. Ba nu, 
mi-o datoram. 

Locul era aproape cum mi-l reaminteam. Copacul din față era 
mai mare, casa mai mică, vopseaua mai decolorată. Am oprit în față. 
Am sunat la ușă şi am aşteptat. Înăuntru, Shotgun lătra surescitat. 

Uşa din faţă s-a deschis înapoia celei din sită. Ca şi casa, el părea 


mai mic. Și ca şi casa, mai decolorat. 

— Da? a mijit ochii. 

— Tată, sunt eu, Michael. 

— Mickey? 

Deja împingea uşa din sită. Shotgun a ieșit imediat. În ciuda 
şoldului bolnav, câinele ăla era o forță de care trebuia să ţii seama. 
Tata mi-a căzut în brațe și Shotgun a sărit pe amândoi, cu chelălăituri 
agitate de nerăbdare. 

— Jos, tâmpit' dracu', jos! 

Efectul a durat vreo jumătate de secundă. Tata m-a ţinut la 
lungimea brațelor. 

— Arăţi altfel. Dar cum?... Ziceau că te-ai rătăcit în temposeism. 

— Aşa-i. M-am rătăcit. Sunt rătăcit. Am găsit drumul înapoi... i-o 
poveste lungă. 

M-a îmbrățișat din nou și i-am simţit umerii cutremurându-se. 
Plângea? L-am ținut strâns în brațe. Mi se părea fragil. Apoi, brusc, s-a 
desprins şi s-a întors către casă. 

— Haide-năuntru. Îți fac un ceai. Să stăm de vorbă. Cred că mai 
am niște prăjiturele cu cacao. Nici nu ştii ce greu mi-a fost fără tine. Nu 
ţi-am atins camera. E grozav să te am din nou aici... 

L-am urmat in casă. 

— Ă-ă-ă... tată, nu știu cât pot rămâne. Am o slujbă... 

— O slujbă? Bravo! Ce fel de slujbă? 

— Nu prea am voie să discut despre ea. Genul acela de slujbă... 

— Aha, lucrezi pentru guvern. 

— Realmente n-am voie să discut despre slujba mea. N-aveam 
voie nici să vin aici, dar... 

— E-n regulă, înțeleg. O să vorbim despre altele. Hai, stai jos! 
Aşază-te. Rămâi la cină, nu? O să fie ca pe timpuri. Am în frigider un sos 
bun pentru spaghete. Exact cum îţi place. Nu, nu-i nici un deranj. 
Gătesc și-acum pentru doi, deşi n-am rămas decât eu și câinele ăsta 
bătrân, care-i prea încăpățânat ca să moară. Amândoi suntem 
încăpățânați. 

Nu i-am spus că nu era adevărat. Nu i-am spus că el şi câinele 
bătrân și încăpățânat aveau să moară amândoi după numai câteva luni 
foarte scurte. Mi-am frecat ochii, simțindu-i brusc umezi. Era mult mai 
greu decât crezusem. 

Undeva între spaghete şi înghețată, tata a întrebat ce se- 


ntâmplase acolo. M-am chinuit, încercând să mă gândesc ce să spun, 
mi-am dat seama că nu puteam explica și în cele din urmă m-am 
mulțumit să strâng din umeri şi am zis: 

— A fost... ce-a fost. Tata mă cunoștea suficient de bine ca să ştie 
că era singurul răspuns pe care avea să-l primească şi că subiectul nu 
trebuia redeschis. Zidurile s-au ridicat iarăși confortabile. 

După înghețată, mi-am dat seama că nu prea mai aveam multe 
despre care să vorbim. Nu tocmai. Dar era bine oricum. Eram mulțumit 
de simplul fapt că-l puteam privi, de simplul fapt că puteam scărpina 
iarăşi câinele după urechi. Asta era suficient. De aceea l-am lăsat să mă 
convingă să dorm acolo. Vechiul meu pat se simţea în același timp 
familiar şi diferit. N-am dormit prea mult. În toiul nopții, Shotgun mi s- 
a suit la picioare și s-a întins leneş, împingându-mă într-o parte şi 
mormăindu-şi nemulțumirea că ocupam atâta loc; la răstimpuri, trăgea 
câte un vânt prin care-și anunța opinia despre sosul de spaghete, iar 
după o vreme a început să sforăie cu un șuierat întretăiat. Sforăia încă 
zgomotos, când zorii s-au furişat pe fereastră. 

La micul dejun am spus o minciună. l-am spus tatei că eram în 
misiune. Partea aceea nu era o minciună. Dar i-am spus că misiunea 
era undeva în est, nu puteam să-i precizez unde anume, însă aveam să- 
i telefonez când puteam. S-a prefăcut că înţelege. 

— Tată, am spus, voiam doar să ştii că nu m-ai pierdut. Bine? 

— Ştiu, a zis el. 

Și m-a ținut mult în braţe, înainte de a-mi da drumul cu o bătaie 
pe umăr. 

— Du-te și arde-i pe răi! a spus, o chestie pe care mi-o repetase 
toată viața - din ziua în care-mi dăruise prima pălărie de cowboy şi 
pistolul cu capse. 

Ceva ce-mi spusese din nou în ziua când mă urcasem în avionul 
spre Vietnam. Du-te și arde-i pe răi! 

— O s-o fac, tată. Îţi promit. 

L-am sărutat. Nu-l mai sărutasem de la opt ani, dar l-am sărutat 
acum. Apoi am plecat repede, simțindu-mă confuz și stingherit. 


Era o zi ploioasă, cenușie. Am sărit peste exerciţiile de 
gimnastică, am făcut plinul la maşină și am mers prin oraș, localizând 
locuințele celorlalte șapte victime. Doi băieţi, Dykstra și Sproul, locuiau 
în căminele UCLA. Nu știam dacă se cunoșteau între ei. Poate că da. 


Unul terminase pedagogia, celălalt muzica. Altul locuia cu un coleg 
(iubit?) într-un apartament ieftin de lângă Melrose, foarte aproape de 
mers pe jos de apartamentul meu, atât doar că în L.A. nu există 
„aproape de mers pe jos”. Dacă depărtarea-i mai mare de două case, 
mergi cu automobilul. 

Unul locuia la mama naibii, tocmai în Azusa. Ăsta chiar că era un 
drum lung, chiar și pe autostrada interstatală I—10. Altul în capătul 
nordic al San Fernando Valley. Băieți molatici, atât de doritori după un 
loc în care să fie acceptaţi, încât șofau patruzeci de kilometri pentru a 
se fâțâi de colo-colo într-un patio verde... pentru a fi alături de alți 
băieți molatici. 

Ceva a făcut clic. Ca o monedă care cade într-un automat pentru 
coca-cola. Una dintre intuiţiile acelea care explică totul. Pentru băieții 
aceștia asta era pubertatea. Adolescenţa. Prima întâlnire, primul sărut, 
prima ocazie de a se ține de mână cu o persoană importantă pentru ei. 
Întârziată, amânată, un deceniu de aşteptări... În timp ce toţi din jurul 
tău sărbătoresc viaţa în sine, tu pretinzi, suprimi, inhibi, te lipsești de 
propria ta bucurie - dar, eventual, în cele din urmă, finalmente, găseşti 
un loc unde poți să guşti din tot ce ţi s-a negat. Este ameţitor, incitant, 
năucitor. Da! De aceea ei parcurg atâta drum. Hormoni. Feromoni. Nu 
contează. Unica lumină strălucitoare într-un peisaj întunecat. Ei nu pot 
sta departe. Acesta-i căminul: unicul loc în care pot fi ei înşişi. 

Bun. Acum să ne închipuim prădătorul... 

Când am ajuns la apartament, bura se transformase în potop. 
Matt stătea lângă ușă, cu braţele în jurul genunchilor. Lângă el era un 
rucsac pe jumătate plin. A sărit în picioare, simultan îngrozit şi plin de 
speranţe. Și a şovăit. Avea pe frunte o pată roșie, o alta pe gât. 

— Ai păţit ceva? 

— N-am putut găsi cheia. 

— Ah, fir-ar să fie! Am uitat s-o pun sub preş. 

— Crezusem că te-ai supărat pe mine... 

— Nu, pușştiule, nu. Eu sunt de vină. N-ai greşit cu nimic. Am 
făcut-o de oaie. Fir-ar a dracu', probabil c-ai crezut... după toate 
celelalte... 

Înainte de a-mi putea termina fraza, a început să plângă. 

— Ce s-a-ntâmplat?... Nu, stai... 

Am bâjbâit cu cheia în broască, l-am împins înăuntru, i-am 
înhăţat ranița, am închis uşa după noi, l-am dirijat spre masa din 


bucătărie, am luat o sticlă de Glenfiddich și am turnat în două pahare. 

S-a oprit din plâns doar atât cât să miroasă paharul. 

— Ce-i asta? A sorbit oricum. Arde! 

— Aşa şi trebuie. Este whisky de calitate. Scotch. M-am aşezat 
vizavi de el. Am fost să vizitez... pe cineva. Pe tatăl meu. Nu l-am văzut 
de mult și asta s-ar putea să fie ultima ocazie. N-ar fi trebuit s-o fac, dar 
am făcut-o oricum. Am petrecut noaptea acolo, am dormit în vechea 
mea cameră, în vechiul meu pat. Ce ai spus tu ieri m-a făcut să mă 
gândesc... 

Nu m-a auzit. A înghițit un nod, cu zgomot. 

— Mi-a telefonat mama... la serviciu. Mi-a spus c-ar trebui să vin 
acasă şi să-mi iau lucrurile. Tata n-o să fie acolo. Atât doar că s-a- 
nşelat. El s-a-ntors mai devreme. A-nceput să mă bată... 

M-am întins şi i-am ridicat cămașa. Avea urme roșii pe o parte, 
pe spinare, pe umeri și pe braţe. A icnit când l-am atins în zona 
coastelor. 

M-am ridicat, am intrat în baie şi am scos trusa de prim-ajutor. 
Este aproape la fel de completă ca trusa unui medic. Stetoscop, fașă, 
unguent, bandaje, un flacon, ba chiar și o fiolă cu morfină și ac. De 
asemenea, un box şi un baston scurt de poliţist. Şi alte jucării. Înveţi 
din mers. Am revenit în bucătărie, i-am scos cămașa, am aplicat alifie 
pe semnele cele mai roşii, apoi i-am bandajat coastele. Am făcut totul 
în tăcere absolută. Eram prea furios ca să vorbesc. În cele din urmă am 
întrebat: 

— Ţi-ai luat toate lucrurile? 

A clătinat din cap. 

— Bine, haide să mergem şi să le luăm. 

— Nu putem... 

L-am prins de braţ, l-am ridicat, apoi l-am tras spre ușă, în jos pe 
scară şi spre mașină, ignorând ploaia. 

— Ai nevoie de haine, de încălțăminte, de... de tot ce-ţi aparţine. 
Sunt lucrurile tale. 

— Tata o să... e prea mare! Te rog, nu... 

Băgasem deja în viteză. 

— Pune-ţi centura, Matt. Cum zice Bette Davis? Va fi o seară 
zguduitoare! 

Cauciucurile au scârțâit când am intrat pe Melrose. 

Am cotit spre sud pe Fairfax, împroşcând apa din bălți. O vreme, 


nici unul dintre noi n-a spus nimic. 

Când am făcut la dreapta pe Third Street, el a zis: 

— Mike, nu vreau să faci chestia asta. 

— Te-am auzit. 

Am continuat să şofez. 

— N-o să-ți spun unde locuiesc... unde-am locuit. 

— Ştiu deja. 

— De unde? 

— Uite-aşa, sunt zâna ta cea bună. Nu-ntreba. 

— Ce vrei să faci? 

Am rânjit. 

— O să-i fac o ofertă pe care n-o s-o poată refuza. 

Matt n-a priceput aluzia, bineînţeles. Îi va lua vreo cinci ani până 
să priceapă. Nu era însă important. Eu o pricepeam. 

Am virat la stânga, apoi la dreapta. Am oprit în fața unei căsuțe 
frumos îngrijite. Matt m-a urmat, a coborât din automobil și a pornit pe 
aleea de acces. Uşa din față s-a deschis violent. Matt avusese dreptate - 
tatăl lui era mare. O gorilă. Dar nu o gorilă dresată. Vânătăile risipite pe 
corpul fiului său reprezentau dovezi în această privinţă. El înlocuise 
îndemânarea prin forţă. Probabil că așa făcuse toată viața. Purta pe 
chip o grimasă urâtă. 

— Cine eşti? a întrebat. 

I-am dat singurul răspuns pe care-l merita. L-am pocnit în piept, 
propulsându-l înapoi în casă. L-am urmat iute. Înainte să poată 
reacționa, l-am lovit din nou în piept - dar mai dur, îndeajuns de tare, 
ca să-l expediez în perete. Casa a vibrat. El sărit înapoi și de data asta 
pumnul i-a întâlnit abdomenul. Avea mușchii tari, dar boxul era mai 
dur. A icnit, nu s-a încovoiat, dar s-a aplecat puțin în față; era 
îndeajuns, i-am tras capul în jos ca să ia contact cu genunchiul meu 
care se ridica și i-am simţit nasul spărgându-se cu un trosnet 
satisfăcător de os şi sânge. 

L-am smuls în picioare. Chipul îi era acoperit de sânge. 

— Eşti un bărbat în toată firea, așa-i? De-aia baţi copiii? 

Încă se străduia să-şi regăsească respiraţia. 

— Matt, am spus, du-te și ia-ţi lucrurile. Imediat! 

Din bucătărie a ieşit o femeie care se ştergea pe mâini cu un 
prosop pentru vase. 

— Matty?... Apoi m-a zărit. Cine eşti dumneata? După aceea și-a 


văzut soțul. Joe?... 

I-am luat prosopul, i l-am aruncat lui Joe şi l-am îmbrâncit într- 
un scaun; a căzut în el, acoperindu-și nasul însângerat. 

— Poţi să iei loc și dumneata, doamnă; chiar ar fi indicat s-o 
faceţi. 

A şovăit, apoi s-a așezat. Joe continua să gâfâie, privindu-mă 
neliniștit. 

Vreme de câteva clipe prelungi, nimeni n-a vorbit. 

În cele din urmă, soţia a întrebat: 

— Ne vei face rău? 

— Nu intenționez asta. Bineînţeles, lucrurile se pot schimba. 

Am înclinat din cap cu subînţeles spre găozar. 

— N-o să... n-o să scapi cu... 

— N-o să anunțţi poliția. El n-o să te lase. Nu vrea să se știe că 
fiul lui e homosexual. 

Am inspirat adânc. Nu intenţionasem să joc rolul consilierului 
de familie, însă Matt avea nevoie de timp să-și strângă lucrurile, iar eu 
trebuia să-l opresc pe găozar din a se gândi prea mult. 

— Bun... doamnă, uite cum stau lucrurile: ar trebui să divorţezi 
de lăbarul ăsta. Fiindcă dacă n-o faci, într-o bună zi o să te-omoare. 
Unicul lucru care ţi-a salvat viața pân-acum a fost faptul că-l teroriza 
pe puşti, nu-i aşa? După ce băiatul n-o să mai stea cu voi, o să ai ochii 
mereu învinețiți. Dacă nu mă-nșel, urma asta de pe obraz e recentă. 

Poate chiar de azi după-amiază, nu? Şi poate că pe sub haine mai 
sunt vreo două, care nu se văd. 

Ea a tăcut. 

— Nu-ţi faci nici un favor să fii sac de box pentru ratatul ăsta 
mizerabil. Şi-n tot cazul, lucrul ăsta nu l-a ajutat pe copilul tău, este? L- 
ai lăsat să-l bată pe puști - ești o laşă. Ştii ce-nseamnă „complice”? Tu 
eşti o complice. Eşti la fel de vinovată ca şi el. Pentru că-l lași pe el să 
scape nepedepsit. 

M-am răsucit spre gorilă: 

— Ăsta-i adevărul, Joe. Eşti un găozar. Eşti mai prejos de 
dispreţ. Același fiul tău, sânge din sângele tău. Ar trebui să-l iubeşti 
mai mult ca pe oricare altul din lume. Însă el e pur şi simplu terorizat 
de tine. În unicul moment al vieţii lui când a avut nevoie mai mult ca 
oricând ca tatăl lui să-l iubească şi să-l înțeleagă și să fie alături de el - 
tu ce-ai făcut? L-ai bătut și l-ai dat afară din casă. Ce om de căcat ești! 


Nevastă-ta-i lașă, tu ești o brută și-mpreună alungați singurul lucru din 
lume pe care l-aţi făcut bine: să creșteți un copil care ştie încă să 
zâmbească. Dumnezeu știe de ce-o mai zâmbi, după ce a crescut cu doi 
nenorociți ca voi! Nu meritaţi copilul ăsta. Gura - amândoi! N-am chef 
de argumentări. Poţi să-ți baţi soţia, Joe, şi poţi să-ți baţi fiul dar nu 
poți să baţi adevărul, care sună ca dracu' pentru tine. Faci umbră 
pământului degeaba. Ah, şi încă ceva, dacă te gândești să te ridici din 
scaunul ăla, n-o face. Dacă-ncerci, o să te-omor. Sunt realmente în 
dispoziția respectivă. 

— Vorbește serios, tată, a rostit Matt revenind în cameră. A fost 
în comandouri. În Forţele Speciale. Beretele Verzi, sau așa ceva. A fost 
în Vietnam. Nu vreau să-ţi facă vreun rău... 

— Ţi-ai luat totul? 

El a ridicat o geantă de umăr din pânză și un geamantan. 
Umplute în grabă. 

Mama lui Matt privea întruna de la unul la altul. În cele din urmă 
şi-a adunat curajul ca să întrebe: 

— Tu ce ești? Un fel de homo? 

Am măsurat-o din tălpi până în creștet. 

— lar tu ce ești - alternativa? (lisuse Hristoase, nu-mi venea să 
cred că spusesem asta!) Stai puţin! 

Am revenit spre gorilă: 

— Fiul tău pleacă de-acasă. N-o să-l mai vezi niciodată. Dă-mi 
portofelul. Nu - n-am spus să te gândești dacă s-o faci. Am spus: dă-mi 
portofelul! 

Mi l-a întins. Avea aproape trei sute de dolari. l-am dat banii lui 
Matt. 

— Poftim! Moştenirea ta. Îți ajunge pentru a trăi vreo două luni. 
Dacă ești grijuliu. 

Am aruncat portofelul pe podea. 

— Voi doi aţi avut noroc azi. Vă las în viață. M-am uitat din nou 
spre gorilă: Dacă vii după puştiul ăsta, dacă te mai apropii vreodată de 
el, dacă-l mai atingi vreodată cu un deget, te omor. O să te urmăresc și 
o să te ucid încet și-n chinuri. Dacă-ţi mai baţi vreo dată nevasta, o să-ţi 
rup ambele braţe. Ne-am înţeles? Dă din cap, c-aici nu suntem la 
televizor. Am privit în lateral. Matt, vrei să-ți iei rămas-bun? 

El a clătinat din cap. 

— Atunci du-te la maşină. 


Am așteptat o clipă, să văd dacă găozarul se gândea să ne 
urmărească. N-a făcut-o. Era pământiu la față. Încă avea dificultăți de 
respirație. M-am uitat la soţie. 

— Ştii ceva? Cred c-ar fi bine să chemi salvarea. Poate că l-am 
pocnit niţel mai tare şi i-am fisurat sternul. Aș vrea să spun că-mi pare 
rău, dar nu pot. 

Am pornit spre apartamentul meu în tăcere. Ploaia se înteţise şi 
mai tare. Matt era zguduit. Probabil că nu ştia ce să gândească, ce să 
simtă. 

Am ajuns la apartament. El a șovăit. 

— Nu vii? 

— Crezusem că voiai să... A ridicat dolarii. Vreau să zic - nu 
pentru asta sunt banii? 

— Este timp pentru asta şi mâine. Sau poimâine. În plus, n-ar 
trebui să rămâi singur în noaptea asta. 

l-am luat geanta și valijoara. Nu erau atât de grele pe cât 
crezusem. Gorila şi soția nu fuseseră foarte generoşi. 

După ce am intrat, am scotocit prin sertarul cu fleacuri, am găsit 
cheia de rezervă şi i-am întins-o. 

— Fii atent, nu mă-nţelege greșit, dar sunt neliniștit în privinţa 
ta. Stai aici cât timp crezi că-i nevoie. 

S-a uitat la cheia din palmă, apoi a ridicat ochii spre mine cu o 
expresie întrebătoare. 

— Poţi să gătești masa, da? Poţi să faci curățenie? Asta o să fie 
chiria pe care mi-o plăteşti. O să-mi mut mașina de scris aici, lângă 
perete sau în alt loc, iar tu poţi să stai în camera cealaltă. Cu o condiţie. 
Să nu mai dai pe la Gino's. (Nu, nu era cinstit!) Vreau să zic să nu mai 
mergi pe-acolo fără mine. Și să nu mai ieşi cu nimeni fără... mă rog, fără 
să m-anunțţi. De acord? 

— Încerci să fii ca un tată pentru mine? 

— Nu. Sau mai degrabă ca un frate mai mare. Nu știu... M-am 
aşezat vizavi de el. Poţi să păstrezi un secret? 

— Nu foarte bine. Vreau să zic... tata a aflat... 

— Să vedem. Când ţi-ai dat seama că ești?... 

— Pe la doisprezece ani. Sau treisprezece. 

— Deci ai putea păstra un secret vreme de cinci ani. Sau șase? 
Aşa-i? 

A aprobat din cap. 


— Bun. Secretul pe care ţi-l voi spune este la fel de mare. Eşti 
pregătit pentru el? 

N-a spus „nu”. Am considerat asta ca fiind „da”. 

— Ştii de unde-ţi cunoşteam adresa? Şi mai cunosc multe alte 
chestii. Anul ăsta o să se-ntâmple niște lucruri rele. Periculoase. Vor fi 
oameni răniți. Uciși. Nu sunt polițist. Dar sunt... ca un fel de detectiv 
particular. Și-l caut pe criminal. lar tu eşti genul lui. Ca și mulţi alții de 
la Gino's. Aș dori să-i pot avertiza pe toţi, dar dacă aș face-o, se va duce 
vorba. Ştii cum le place fetelor ălora să bârfească. Şi dacă făptașul ştie 
că-l caut, n-o să-l mai prind niciodată. Așa că nu pot spune nimănui. 
Unicul motiv pentru care-ţi spun ţie este... este că vreau să m-ajuți. 

— Ai nevoie de ajutorul meu? 

— Vreau ajutorul tău. Nu am nevoie de el, dar îl pot folosi. Dacă 
eşti pe măsură... 

— „Pe măsură”? E ceva periculos? 

— Crezi că te-aş expune unui pericol? 

A căzut pe gânduri. 

— Vrei să mă folosești ca momeală. 

— Vreau să văd cine te caută. Vreau să știu cine vorbește cu tine. 
Asta-i tot. 

— Pot să te-ntreb ceva? 

— Dă-i drumul. 

— Ăsta ţi-a fost planul de la bun început? Din capul locului? 
Când m-ai dus aici ieri-seară? 

— Vrei să știi adevărul? L-am privit în ochi. Nu. Nu așa 
planificasem lucrurile. Tu erai doar unul dintre băieţii pe care aveam 
să-i supraveghez o vreme... 

S-a încruntat. A reflectat la cuvintele mele. Apoi - fir-ar a dracu'! 
- a priceput. 

— Nemernicule! A dat să se ridice. Știi, nu-i așa! 

A privit în jur, căutându-şi geanta și valijoara. Am rezistat ispitei 
de a mă scula. În cazul de față, forța era reacția cea mai greșită cu 
putință. El îmi aștepta răspunsul. 

Am încuviinţat. 

— Da, ai dreptate. Știu. 

— Eşti un... un călător prin timp? 

Am dat iarăși din cap. 

— Atunci i-adevărat? Ei chiar există? Pentru că eu credeam că 


nu-i... nu-i decât o legendă sau așa ceva. 

— Este adevărat, am recunoscut. 

M-a privit pătrunzător, de parcă ar fi încercat să mă descifreze. 

— Şi... cât de departe din viitor ai venit? 

— Eu nu sunt din viitor, ci din trecutul de acum trei ani. Dar am 
fost în viitor. Mă rog... am înaintat doar doisprezece ani în viitor. O să-ţi 
placă viitorul acela. Cel puţin unele părți. 

— Ce anume? 

Am strâns din umeri. 

— De pildă... păi, da, mai întâi Stonewall... Neil Armstrong... 
Apple... Luke Skywalker... Pac-Man... Cred totuși că Stonewall va fi cel 
important. 

— Ce-i asta? 

— O să afli în curând. Este... o să fie... ceva important. 

— Poţi să-mi dai un indiciu? 

— Rosa Parks. 

— Cine-i Rosa Parks? 

— Interesează-te. 

S-a încruntat, nemulțumit. După aceea s-a destins. Și-a lăsat 
geanta pe podeaua livingului și a revenit în ungherul bucătăriei. 

— Spune-mi ce știi despre mine. 

— Hm... 

— Dacă vrei să te-ajut, trebuie să-mi spui. S-a aşezat vizavi de 
mine şi a așteptat. 

— Bine, am zis. Stai niţel. 

M-am dus în dormitor și m-am întors cu dosarele. Le-am 
aruncat pe masă. 

— Eu trebuie să împiedic dispariția acestui băiat. L-ai văzut 
vreodată? 

l-am întins fotografia lui Jeremy Weiss. 

Matt a privit-o, s-a încruntat, a dat să scuture din cap, după care 
a zis: 

— Stai aşa... cred că vine de obicei în weekenduri. 

— El este numărul trei. Înaintea lui au mai dispărut doi băieţi. 
După el au mai dispărut zece. Asta-i primul. 

— Ăsta-i Brad. Brad-boy. Are o motocicletă. Vine, agaţă pe câte 
cineva şi pleacă împreună. Nimeni nu știe multe despre el, nici chiar 
cei cu care pleacă. 


— Da, am văzut. 

— Când o să?... 

— Peste două săptămâni. Ceva mai mult de două săptămâni. Am 
trecut la următorul dosar. Asta-i a doua victimă. 

A deschis dosarul, şi-a văzut fotografia și a tresărit. S-a 
dezumflat ca un balon spart. 

— O să... mor. 

— Nu, n-o să mori. Îţi promit. Îţi promit! 

— Dar am murit. Adică, o să mor, nu? Adică... astea? 

Brusc, a părut îngrozit. 

— Nu, n-o să mori. 

— Cum poți să știi? Crezusem că timpul este... 

— Este variabil. Dacă n-ar fi fost așa, eu n-aș fi aici. N-aș putea 
să fiu aici. Nici tu. 

A acceptat asta, însă numai pentru că dorea s-o accepte. Nu era 
convins. După un timp, s-a întins, a luat celelalte dosare şi le-a deschis 
pe rând. A mai recunoscut doar doi băieți. Deloc surprinzător. Ultima 
victimă abia împlinea paisprezece ani anul acesta. 

— Bun. Spune-mi acum... mai mergi şi altundeva în afară de 
Gino's? 

A clătinat din cap. 

— În Garden Grove este un club pentru cei care au împlinit 
optsprezece ani, dar eu n-am fost niciodată acolo. Ă-ă-ă... apoi mai sunt 
băile. CAPT. Am fost acolo numai de două-trei ori. Alt loc nu mai este. 
Eu nu pot intra în baruri. 

— Deci în general mergi la Gino's? 

— Acolo vin toți. 

— Bun. Uite ce-ţi propun. Nu mergi la Gino's, decât dacă merg și 
eu. Vreau să văd cine vorbește cu tine. lar dacă cineva te invită să 
mergi acasă cu el... o să punem la punct un semnal. Te tragi de lobul 
urechii. Și eu o să... o să fac ce trebuie. 

Matt a aprobat din cap. Părea recunoscător să existe un plan. A 
inspirat adânc. 

— Am văzut nişte cârnaţi afumaţi în frigider. Vrei să-i gătesc 
pentru cină? 

Nu-mi era chiar așa foame, dar am încuviințat. 

El a zăngănit o vreme prin dulapuri, căutând alte lucruri pe care 
să le poată pune pe farfurie. 


— Am găsit o conservă de fasole și niște chifle. Pot să fac o 
sălățică şi să deschid două coca-cola?... 

— Sună bine. 

Am strâns fotografiile şi le-am pus înapoi în dosarele lor. 

— Mike?... 

— Da? 

— Dacă n-o să merg cu nimeni, de unde o să ştii care-i ucigașul? 

— Ăsta-i un lucru la care încă mă mai gândesc. 

— Va trebui să te uiţi și după Brad-boy, nu? 

— Da. 

— Poate că n-am înțeles eu bine, dar singurul fel în care vei ştii 
cine-i asasinul este... va fi să-l lași să omoare pe cineva. Pe Brad. Nu? 

— Nu tocmai. Am o idee destul de bună asupra nopții în care 
dispare Brad. Așa că persoana care vorbește cu el în seara aceea este 
probabil ucigașul. Dar dacă-l pot opri pe Brad să plece cu el, atunci îi 
pot salva viaţa. 

— Şi dacă nu-i tipul care trebuie? Vreau să zic, dacă nu i se oferă 
ocazia de a omori pe cineva, cum vei şti că el este asasinul? 

M-am sculat și am pus sticla de scotch înapoi în dulap. M-am 
rezemat de perete și m-am uitat la Matt. Tăia salata. 

— Asta-i altă parte a problemei. Să zicem că aş sparge o roată de 
la motocicleta lui Brad, astfel că el să nu poată pleca în seara 
respectivă. Sau altceva... Să zicem că-l opresc pe Brad să mai agaţe. 
Atunci asta înseamnă că Domnul Moarte - așa-i spun eu - va agăța pe 
altcineva. Şi poate nu-n seara aceea, ci poate-n seara următoare sau 
poate săptămâna următoare. Poate că toată succesiunea temporală se 
modifică, se dă peste cap... şi devine inutilă. 

— Deci trebuie să fii cu ochii pe Brad. 

— Exact. Şi va trebui să-l urmăresc oriunde s-ar duce... și să sper 
că-i omul meu. 

— Nu-i corect pentru Brad. 

— Nu-i corect pentru nici unul dintre voi. Eu am fost angajat să 
salvez doar un băiat, dar există încă o duzină, şi poate chiar mai mulți, 
care se confruntă cu același risc. Ţi-am spus: timpul este variabil. Dacă- 
l] zgâlțâi prea tare, pierd tot cazul. Te pot salva pe tine, pe Jeremy şi pe 
Brad, dar cine va muri în locul vostru? 

A înţeles - a fost ca o lovitură fizică. A pus jos cuțitul și a spus: 

— Căcat! 


Apoi a reacționat față de propria lui vulgaritate, șoptind: 

— Nu aşa vorbește o doamnă, nu? 

A pus cina pe masă şi o vreme am mâncat în tăcere. În cele din 
urmă, eu am zis: 

— A fost foarte bună. Mulţumesc. 

— Ţi-a plăcut? 

— Este o adevărată cină, mai mult decât aș fi pregătit pentru 
mine. 

— A trebuit să-nvăț să gătesc. Mama... A ridicat din umeri. 

— Da, am văzut. 

— Nu-i o persoană rea. Nici tata nu-i rău, doar că atunci când 
bea prea mult... 

— Şi cât de des o face? 

A priceput aluzia. 

— Da. Aşa-i. 

Mai târziu, după ce am pus farfuriile la locul lor, am făcut un duș 
scurt. Am ieşit din baie, purtând doar un prosop. El m-a privit, apoi şi-a 
ferit iute ochii. A zis ceva despre stat în cadă și s-a grăbit în baie. Am 
auzit cum a deschis robinetele. După un moment, a scos capul: 

— Prosoape? 

— În dulapul de pe hol. Raftul de sus. Poftim! l-am scos 
prosoapele galbene. Altceva? 

— Nu cred. 

Continua să-mi evite ochii. 

— Bine. Eu mă duc să mă culc. Mâine dimineaţă am o întâlnire. 
Când o să mă-ntorc, o să mergem să-ți facem rost de-un pat. 

— Ă-ă-ă... Bine. Mulţumesc. 

A dispărut înapoi în baie. 

Îmi place să dorm cu ferestrele deschise. Aici, în apropiere de 
Melrose, nopţile erau uneori înăbușşitoare, uneori vântoase, uneori 
reci. Uneori briza sufla dinspre ocean, iar alteori aerul era nemișcat și 
mirosea a iasomie. În noaptea asta, vântul era rece, ultima rămășiță 
umedă a unei zile ploioase și posace. Aerul avea iz de curăţenie. Mâine 
avea să fie senin. 

Am suit în pat, am ascultat o vreme apa picurând de pe colţurile 
clădirii, ocazionalele târșâituri ale automobilelor prin bălți, vuietul 
îndepărtat al orașului şi chiar câte un crâmpei de muzică îndepărtată. 
M-am sculat, m-am dus la dulap, am scos încă o pătură și am pus-o pe 


sofa. Matt avea să aibă nevoie de ea. 

Revenit în pat, am ascultat vuietul propriilor mele gânduri. Matt 
pusese degetul pe rană - ceea ce eu știam deja și nu dorisem s-o spun. 
N-aveam cum să identific făptaşul. Puteam s-o fac doar după ce murea 
cineva. 

O vreme m-am întrebat cum ar fi abordat alţii cazul. Nu m-am 
întrebat însă prea mult timp. Ştiam deja. Ei l-ar fi salvat pe Weiss şi i-ar 
fi ignorat pe ceilalți doisprezece... pentru că familia lui Weiss era 
singura care plătea. De aceea Georgia îmi dăduse mie cazul. Fiindcă 
ştia că eu nu gândeam în felul acela. Știa că n-aș fi fost mulțumit să 
salvez doar pe unul. Ştia cum gândeam eu. Nu-ţi lași oamenii în urmă, 
pe teritoriu inamic. 

Și, indiferent dacă cineva o recunoştea sau nu, aceasta era o 
zonă de război. 

Oamenii aceştia... ei ştiau că trăiau pe teritoriu inamic. Erau 
îngroziți de ciocănitul la ușă în toiul nopții - acuzaţiile de la muncă, 
apropourile din partea prietenilor, bârfele vecinilor şi toate 
consecinţele teribile. Băieții molatici pornesc la drum dulci și jucăuși, 
aproape inocenți, însă timpul le erodează spiritul. Cu cât înaintează în 
vârstă, cu atât le este mai apăsătoare povara. Zi după zi, ei învață să fie 
ascunşi, devin înveninațţi și glasurile le sunt încărcate de acid. Poţi să 
stai într-un bar și să le vezi în ochi, seară după seară, resentimentele 
adumbrite, furia clocotitoare. De ce trebuie să ne-ascundem? De ce 
trebuie să ne prefacem? Întrebarea „Ce-i în neregulă cu mine?” era 
inversată. În scurtă vreme se transforma în „Ce-i în neregulă cu ei?” Şi 
hăul se măreşte, izolarea creşte. Lumea secretă se piteşte mai adânc. 

Dar nu pentru mult timp. Vara iubirii aproape că explodează, la 
anul va fi vara poftei trupeşti, iar după aceea vara turbată a 
dezastrului. Însă vara aceea avea să aducă și revoluţia Stonewall, iar 
apoi... totul va începe să se schimbe. Totul. 

Aproape că-i invidiam. 

Fiindcă ei ştiau ce doreau. 

Eu continuam să nu am nici o idee. 

La ușa dormitorului s-a auzit un ciocănit încetișor. Ușa s-a 
deschis cu un scârțâit. Matt și-a strecurat capul înăuntru. 

— Adormiseși? 

— Nu încă. S-a-ntâmplat ceva? 

— Mike?... S-a apropiat de pat. Pot să dorm cu tine în noaptea 


asta? Doar să dorm. Atâta tot. Sofaua este... 

— Cam inconfortabilă, știu. Da, haide. 

M-am tras într-o parte şi am ridicat marginea păturii. S-a 
strecurat lângă mine. Nu prea aproape. 

Am stat amândoi pe spate, unul lângă celălalt. Privind tavanul. 

— Nu-i vorba despre sofa, nu? 

— Nu. 

— Aşa mă gândisem şi eu. 

— Nu trebuie să-ți faci griji... 

— Nu-mi fac. 

— Vreau să zic... 

— Matt, e-n regulă. Nu trebuie să explici. 

M-am gândit la nopţile din Vietnam în care soldaţii se 
îmbrăţișau mai strâns decât fraţii. Bineînţeles, focurile de armă, 
proiectilele mortierelor, exploziile, napalmul, noroiul, sângele şi 
excrementele - ca şi amenințarea morții imediate - te pot împinge la 
aşa ceva. Momentele din junglă când patrulele iau o pauză, 
prăbuşindu-se buluc, stând uneori unii în poalele altora, unica 
apropiere pe care o aveam... şi nopțile din camerele hotelurilor ieftine 
din Saigon, când nu existau suficiente saltele și dormeai pe aceeași 
saltea cu camaradul tău și te simţeai fericit că era lângă tine. Atingerea 
unui tovarăș de arme în beznă. Învăţai să te simţi în siguranță în 
duhoarea și sudoarea altor bărbați. Ei erau cealaltă jumătate a ta. Nu 
puteai să explici nici asta, oricum nu puteai s-o explici cuiva care nu 
fusese acolo. 

— Îmi pare rău, Mike. 

— Pentru ce? 

— Pentru că sunt un... 

N-a putut termina propoziţia. Nu putea să pronunţe cuvântul. 

— Matt?... 

— Mama îmi spunea Matty. Când eram mic. 

— Vrei să-ți spun Matty? 

— Dacă vrei. 

— Matty, vino-ncoace. 

l-am cuprins umărul cu brațul şi l-am tras mai aproape, astfel 
încât capul i se cuibărea pe pieptul meu. Nu puteam vedea cu ce era 
îmbrăcat, dar se simțea foarte moale. Ceva din nailon. L-am ignorat. Nu 
conta. 


— Lasă-l pe unchiu' Mike să-ți spună o poveste înainte de 
culcare. 

Nu era relaxat, ci zăcea încordat lângă mine. Se aștepta să-l 
împing cât colo, dezgustat?... 

— Când am împlinit doisprezece ani, tata mi-a făcut cadou un 
cățeluș de numai câteva săptămâni. Era un labrador retriever negru și 
era atât de stângaci, încât se împiedica de propria lui umbră. Nu putea 
să umble fără să cadă în bot, dar m-am îndrăgostit de el din clipa în 
care l-am văzut. Tata m-a întrebat dacă-mi plăcea şi i-am spus că era 
absolut perfect. L-am botezat Shotgun. În prima noapte a scâncit după 
mămica lui, aşa că l-am luat în pat și l-am ţinut lângă mine, i-am vorbit 
şi l-am mângâiat şi până la urmă a adormit. Mă urma peste tot şi a 
dormit cu mine şi-n noaptea următoare. Apoi, luni dimineaţă l-am dus 
la veterinar ca să-i facă vaccinurile. Veterinarul l-a examinat și l-a 
examinat şi iar l-a examinat, după care a început să se încrunte tot mai 
tare. În cele din urmă a spus că Shotgun avea o problemă, o 
malformație de şold din cauza căreia va avea probleme la mers, că va fi 
olog şi multe alte chestii. După aceea l-a tras pe tata deoparte și a stat 
de vorbă mult timp cu el. N-am putut auzi ce discutau, dar tata a 
clătinat din cap și l-am luat pe Shotgun acasă. 

— Veterinarul voia să-l eutanasieze? 

— Da. Tata nu l-a lăsat. Eu însă n-am aflat asta decât mai târziu. 
Am mers acasă, n-am mai vrut să am de-a face cu Shotgun. Fiindcă era 
schilod. Nu era perfect. lar eu doream un câine perfect. Shotgun mă 
urmărea peste tot, însă eu îl împingeam cât colo. În noaptea aceea a 
încercat întruna să sară în patul meu și a scâncit mereu, dar eu n-am 
vrut să-l ridic și să-l las să doarmă cu mine. În cele din urmă, tata a 
venit şi m-a întrebat ce se-ntâmplă, iar eu i-am spus că nu-l mai 
doream pe Shotgun, dar nu i-am spus şi motivul. Tata și-a dat însă 
seama. Ştia că eram supărat pe Shotgun, pentru că nu era perfect. Nu 
m-a certat totuşi, ci a zis, bine, dimineaţă va găsi o casă nouă pentru 
Shotgun. Dar... În noaptea asta, trebuia să las cățelul să doarmă pentru 
ultima dată cu mine. L-am întrebat de ce trebuia s-o fac, iar tata a 
ridicat cățelușul în poală şi l-a mângâiat. Eu am repetat întrebarea și 
tata l-a aşezat pe Shotgun în poala mea și a zis: „Pentru că până și 
cățeluşii urâţi au nevoie de iubire. Ba chiar, căţelușşii urâţi au nevoie de 
şi mai multă iubire.” Și când a spus asta, am început să am realmente 
remușcări fiindcă-l respinsesem pe Shotgun, după care tata a 


continuat: „În plus, Shotgun nu știe că el este urât. El ştie doar că te 
iubeşte foarte mult. Însă dacă tu nu-l iubeşti şi nu-l doreşti, mâine o să 
găsim pe cineva căruia nu-i pasă cât de urât este și care va fi fericit să 
aibă un câine care să-l iubească atât de mult pe cât poate Shotgun să 
iubească.” Atunci l-am strâns pe Shotgun la piept și am strigat: „NU! 
Este al meu şi nu-l dai nimănui. Pentru că eu îl pot iubi mai mult ca 
oricine. Nu-mi pasă cât de urât este.” Atunci tata mi-a ciufulit părul - 
uite-așa - și mi-a şoptit la ureche: „Exact aşa a spus maică-ta când te-ai 
născut.” 

Matt a pufnit. După aceea s-a ghemuit cu spinarea lipită de 
mine. Nu mi-am dat seama dacă el se simţea ca o fată sau ca un băiat, 
ca ambele... sau ca nici una. 

Toţi băieţii aceia homosexuali... unii dintre ei erau băieţi-fete, de 
acord; însă restul erau tot băieţi. Băieți molatici. Bărbaţi fără... fără ce? 
O calitate a masculinităţii? Nu. Ei erau masculi. Numai că nu se băteau 
atât cu pumnu-n piept. Hm . Bineînţeles că nu. Bătutul cu pumnu-n 
piept este pentru dominație, pentru a-i alunga pe ceilalți masculi de 
lângă femele. Aşa ceva este contraproductiv în mediul acesta. Aici... ei 
doresc să fie... prietenoși? Afectivi? Însă cei care se bat cu pumnu-n 
piept nu pot face asta, nu-și pot permite s-o facă fără să piardă 
caracteristica dominantă. Nu era de mirare că băieţii homosexuali erau 
ținta intimidatorilor. Intimidatorii sunt laşi; ei aleg victime care nu le 
vor răspunde prin luptă. Am privit tavanul şi m-am întrebat dacă 
direcția aceasta de gândire mă va apropia mai mult de Domnul Moarte. 
Nu puteam vedea în ce fel. 

După o vreme am încetat să-mi mai fac griji şi am adormit. 

În dimineața următoare, amândoi am pretins că totul era 
normal. El a plecat la muncă, iar eu am pornit spre Hollywood 
Boulevard. 


Georgia era încruntată. M-a privit scurt, apoi a indicat din cap 
spre birou. 

— Domnul Harris vrea să stea de vorbă cu tine. 

— Domnul Harris? 

— Ted Harris, cel al cărui nume este pe ușă. 

— Ah... Habar n-aveam că există cu adevărat un Ted Harris. 
Crezusem că era un nume fictiv pentru afacerea asta, sau așa ceva. 

— Ba nu, Ted Harris este cât se poate de real. Și te așteaptă. 


Rahat! Aflaseră că-l vizitasem pe tata. Încercam senzaţia aceea 
de plumb în stomac pe care o simți în școală când eşti chemat să dai 
ochi cu directorul. 

Am bătut o dată la ușă, n-am primit nici un răspuns, am apăsat 
pe clanță și am intrat. Nu mai fusesem niciodată în camera aceasta. 
Birouri, scaune, lampă și un bărbat de vârstă mijlocie care stătea cu 
spatele la mine și privea fereastra semicirculară dinspre bulevard. 
Fereastra era murdară, dar soarele dimineţii pătrundea totuşi prin 
mohoreala ei cu raze alb-albastre prăfuite. Harris s-a întors spre mine. 
L-am recunoscut. 

— Eakins?... 

De fiecare dată când îl întâlneam, avea altă vârstă. De data asta 
avea fire argintii în păr, dar părea tânăr. 

— la loc. 

Mi-a arătat un scaun. M-am așezat. 

— Numele tău adevărat este Harris? 

S-a aşezat înapoia unui birou. 

— Numele meu adevărat este Eakins. Nu există nici un Harris. 
Dar eu sunt el. Când este nevoie. Azi este nevoie. 

— Bun, am înţeles totul... 

— Taci. 

Am tăcut. 

Avea un dosar pe birou. A ciocănit cu unghia în el. 

— Cazul acesta la care lucrezi - băieții dispăruţi?... 

— Progresez. Între victime există o legătură. 

— Povesteşte-mi. 

— Pe Melrose este un club gay. Cred că făptașul îi găsește acolo. 
Scrie-n rapoartele mele. Mai există și un al doilea loc... 

— Trebuie s-abandonezi cazul. 

— Poftim? 

— N-auzi bine? Abandonezi cazul. 

— Pot să întreb de ce? 

Glasul lui era inexpresiv. 

— Nu. 

— Dar băieţii ăştia vor muri... 

— Asta nu-i grija ta. 

— Deja este. 

Eakins a respirat adânc - una dintre acele inspirații/expiraţii 


care anunţă că vorbitorul va spune ceva important. S-a aplecat peste 
birou și m-a fixat cu atenţie. 

— Ascultă-mă. Viaţa este goală şi lipsită de țintă. Nu-nseamnă 
nimic... şi nu-nseamnă nimic faptul că nu-nseamnă nimic. Abandonezi 
cazul. 

— Ăsta nu-i un răspuns. 

— Este unicul răspuns pe care-l vei căpăta vreodată. Discuţia 
noastră s-a terminat. 

A dat să se ridice. 

Eu am rămas așezat. 

— Banu. 

S-a oprit, pe jumătate sculat din scaun. 

— Ți-am dat o instrucțiune. Aştept s-o urmezi. 

— Nu. 

— Nu ţi-am cerut o argumentaţie. 

— O s-o capeți oricum. Nu-i abandonez pe băieţii aceia ca să 
moară. Trebuie să-mi spui mai multe. 

El s-a afundat înapoi în scaun. 

— Există lucruri pe care tu nu le cunoști. Există lucruri pe care 
tu nu le-nţelegi. Asta-i situaţia. Așa trebuie să fie. 

— l-am promis unuia dintre băieţii aceia că nu va păți nimic. 

— Te-ai implicat?... 

— Am făcut o promisiune. 

— Care băiat? 

— Numărul doi. 

Eakins a deschis dosarul. A răsfoit pagini. 

— Acesta? 

A ridicat fotografia lui Matty. Am încuviințat. Eakins a pus 
fotografia pe birou şi s-a lăsat pe spate în scaun. A ridicat celelalte 
fotografii. 

— El nu face parte din cazul acesta. 

— Poftim? 

— Ceilalţi fac parte din cazul acesta. El nu. 

— Nu-nţeleg. 

— Şi nici n-o să-ți explic. Cazul s-a terminat. Eşti eliberat de el. O 
să te trimitem altundeva. Georgia are o misiune de curierat în regiunea 
Golfului... 

— N-o vreau. 


— Nu te-a întrebat nimeni ce vrei. O s-o iei şi noi nu vom sufla 
nici o vorbă despre locul unde-ai fost duminică noapte. 

— Nu. 

— Îţi plătim o grămadă de bani... 

— Îmi angajaţi mintea, nu-mi cumpăraţi sufletul. De aceea 
plătiți așa mult. 

Eakins a șovăit - nu fiindcă ar fi fost nesigur, ci pentru că era 
enervat. A privit în lateral, parcă uitându-se după un prompter, apoi a 
revenit la mine. 

— Ştiam că vei refuza. Dar noi doi trebuia să purtăm conversaţia 
aceasta. 

— Asta a fost tot? 

Mi-am pus palmele pe braţele scaunului, pregătindu-mă să mă 
scol. 

— Nu tocmai. Angajamentul tău s-a terminat. Georgia îți va da 
cecul de lichidare. Până la sfârşitul zilei de mâine, dorim să ne restitui 
toate materialele asociate acestui caz. 

— Crezi că asta va rezolva ceva? Nu mă puteţi opri să salvez 
viețile acelea, acționând în calitate de simplu cetățean. 

Eakins nu mi-a replicat. Deja sorta dosarele de pe birou, ca şi 
cum ar fi căutat următorul subiect ce trebuia soluționat. 

— Te rog să închizi uşa când ieși. 

Georgia mă aștepta. Avea chipul încordat. Cunoșteam expresia 
aceea. Dorea să spună multe, dar nu putea, nu avea voie. Mi-a întins un 
plic. 

— Apartamentul și mașina sunt pe numele tău. Ți-am scăzut 
prețurile lor din cec. Contul bancar are toate câștigurile tale 
anterioare. N-o s-o duci rău. Ah, încă ceva - vreau actul tău de 
identitate. 

L-am scos din portofel şi i l-am înmânat. 

— Ştiai, nu-i aşa? 

— Nu m-am îndoit nici o clipă. 

— Mă cunoşti chiar aşa bine? 

— Nu. Dar cunosc partea aceea din tine. 

Mi-a îndesat plicul în mâini. S-a apropiat îndeajuns de mult ca să 
simt că folosea același parfum dulceag. 

Am coborât încet scara. M-am oprit să-mi lustruiesc pantofii 
pentru ultima oară, în timp ce examinam conținutul plicului. Un teanc 


gros de bancnote, un cec gras, un cont bancar surprinzător de prosper, 
câteva alte documente necesare... și un bileţel pe care fusese mâzgălit 
în grabă: Musso & Frank's, peste 15 minute. Am apropiat bilețelul de 
nas, am recunoscut parfumul, i-am lăsat cinci dolari bacșiș lui Roy şi 
am pornit spre vest pe bulevard. Aveam să ajung acolo în ultima clipă. 

Am cerut o masă în spate, ea a apărut după câteva minute şi s-a 
aşezat în fața mea fără un cuvânt. Am așteptat. A ridicat un deget ca să 
atragă atenția chelnerului, a comandat două pahare cu Glenfiddich şi 
după aceea m-a privit drept în ochi. 

— Eakins este un puţoi de clasa-ntâi. 

Am clătinat din cap. 

— Nt, nu-i decât un puţoi de clasa a doua. 

Ea a reflectat scurt. 

— Ba nici chiar atât. l-un vibrator. 

Tăcerea mea era acordul. 

— Deci?... 

A deschis poșeta, a scos alt plic și l-a pus pe masă. 

— Tu nu trebuia să capeți cazul ăsta. Nimeni nu trebuia să-l 
capete. Când a aflat că ți l-am repartizat, aproape că m-a concediat. 
Încă o poate face. 

— Nu cred. Eşti acolo pe cât de departe în viitor am ajuns. 

A clătinat din cap, ca și cum asta n-ar fi fost important acum. 

— Toată chestia asta-i... e pur și simplu lipsit de sens. De ce ar 
abroga un contract? Oricum... A împins plicul spre mine: Poftim! Vezi 
ce poți deduce din astea. 

— Despre ce-i vorba? 

— Habar n-am. El dispare zile, săptămâni, luni întregi. După 
aceea apare ca şi cum n-ar fi trecut nici măcar o zi. Acum câţiva ani am 
început să fotografiez obiectele de pe biroul lui. Nu ştiu de ce. M-am 
gândit... m-am gândit că poate-mi va oferi niște idei. Sunt lucruri care... 
nu ştiu ce sunt. Uite fotografiile. De pildă, chestia asta - a scotocit 
printre poze - cred că-i un telefon. Are butoane ca un telefon, dar pare 
desprins din Star Trek, se deschide... dar nu funcționează, ci scrie doar 
„nici o rețea”. lar obiectul ăsta seamănă cu o fisă de pocher, dar pe deo 
parte este aderent, îl poţi lipi de un perete, şi pe partea cealaltă este 
complet negru - o fi un fel de microfon? O cameră de filmat? Sau poate 
un cronosenzor? Apoi discurile astea argintii, cu diametrul de 
doisprezece centimetri, ce dracu' sunt? Par rețele de difracție. Pe dosul 


unora scrie Memorex. Să fie un fel de magnetofoane pentru înregistrat, 
dar fără bandă? După aceea, tot felul de pilule. Am încercat să caut 
denumirile, însă nu figurează în nici o enciclopedie medicală. Ce naiba- 
i Tagamet? Sau Viagra? Sau Xylamis? Sau oricare dintre celelalte? 

— Pe materialele astea nu există date? 

— Nu întotdeauna. Uneori însă, da. Data cea mai îndepărtată 
este 2039, dar eu cred că el merge mai departe de anul acela. Mult mai 
de parte. Cred că are hărțile temporale de câmpuri locale întocmite de 
Caltech. Sau poate că-și instalează propriii senzori şi-şi cartografiază 
singur hărțile, nu ştiu. N-am văzut însă niciodată ceva care să semene 
cu o hartă. Nu-s deloc clare. Pe de altă parte, se spune că dacă ne-am 
putea întoarce în timp, să zicem în anul 1907, cu niște chestii din 
prezent - un radio cu tranzistori, un telefon din plastic, un televizor 
portabil, un disc de muzică, pilule anticoncepţionale, lucruri de-astea - 
nici unul n-ar avea vreun sens pentru oamenii din epoca respectivă. 
Până și un exemplar dintr-o revistă de ştiri ar fi lipsit de noimă, fiindcă 
limbajul s-a modificat foarte mult. De aceea, dacă Eakins are obiecte 
din viitorul de peste treizeci, patruzeci, cincizeci de ani, noi n-am 
înţelege mare lucru din ele... 

— Şi da, şi nu. Acum cincizeci de ani, oamenii nu deţineau 
aceeași experiență a progresului, aşa că nu aveau nici vocabularul 
necesar pentru a cuprinde genurile de schimbări ce însoțesc timpul. 
Noi avem altă perspectivă; fiindcă schimbarea face parte din istoria 
noastră, ne așteptăm să fie parte din viitorul nostru. Noi privim 
obiectele acestea, însă nu le vedem ca pe un mister, ci mai degrabă ne 
înţelegem limitele cunoașterii. 

— Acum vorbeşti ca mine. 

— Te citam. Te parafrazam. Am răsfoit prin hârtii, fotografii, 
însemnări: Nimic din ce-i aici n-are nici o legătură cu cazul ăsta, nu? 

— Nu ştiu. M-am gândit însă că ar trebui să le vezi şi tu. Poate 
că-ți va da niște idei despre Eakins. 

Am clătinat din cap. 

— Dovedeşte că el ştie mai multe decât ne spune. Dar oricum 
noi ştiam asta. 

Ea s-a uitat la ceas. 

— Bine, trebuie să plec. S-a ridicat, s-a aplecat spre mine și m-a 
sărutat scurt. Ai grijă de tine... şi de micul tău iubit. 

— Nu-i... 


Dar ea plecase deja. 

Am băgat totul la loc în plic și am comandat un sandviș cu 
friptură. Ziua începuse bizar, continuase mai bizar și nu ajunsese nici 
măcar la jumătate. Puteam la fel de bine să înfrunt ce a mai rămas din 
ea cu stomacul plin. 

M-am întors la apartament. Am fotografiat totul. Apoi m-am dus 
direct la cel mai apropiat laborator foto. Am făcut copii în cinci 
exemplare. Am plătit cu bani-gheaţă. Am pus un set de fotografii în 
portbagajul automobilului, un set în seiful din apartament, iar pe 
celelalte trei seturi le-am expediat la trei căsuțe poștale diferite. Am 
adus originalele înapoi la Georgia, care le-a acceptat fără comentarii. 
Eakins plecase deja. Totuşi nici unul dintre noi n-a spus nimic; era 
posibil să aibă microfoane în birou - poate chiar ciudatele lui fise de 
pocher. 

Când am ajuns acasă, Matt despacheta alimente. Toată scena 
părea extrem de casnică. 

— Ai avut o zi bună? m-a întrebat. 

Mai îmi lipseau doar papucii şi gazeta de seară. 

Când nu i-am răspuns, a ridicat ochii. Îngrijorat. 

— Eşti bine? 

— Da. Atât doar că... mă gândeam la niște chestii. 

— Tu te gândeşti mereu la diverse chestii. 

— Ei bine, astea sunt nişte chestii la care chiar trebuie să mă 
gândesc. 

A înțeles aluzia. A tăcut din gură şi și-a văzut de treabă în 
bucătărie. Am ieşit pe balcon şi am privit Melrose Avenue. Era frig și 
mohorât; diseară avea să plouă din nou, a doua furtună într-un interval 
atât de scurt. Ceva din cuvintele lui Eakins... nu aveau sens, dar la unele 
din ele se simțea un puternic iz de neadevăr. De ce nu-i Matty 
important pentru cazul acesta? 

lar de aici deriva în mod direct următoarea întrebare: Ce știa 
Eakins şi nu-mi spunea mie? Și de ce nu-mi spunea? Fiindcă dacă eu 
ştiam... ar fi afectat niște lucruri. Care lucruri? Ce alt plan se derula? 

În mod evident, nu ne aflam de aceeași parte a baricadei. 
Fuseserăm vreodată? Nu conta asta. În prezent, era o fundătură. 
Trebuia să mă gândesc la Matty. 

Dacă Matty este irelevant, atunci... mai este el în pericol? 
Bineînţeles că-i în pericol. El a dispărut. Știm asta. Dar dacă a dispărut, 


atunci de ce-i irelevant?... Numai dacă dispariția lui nu-i asociată 
cazului. lar dacă dispariţia lui nu-i asociată cazului, atunci... evident, el 
ar fi complet inutil pentru acest caz. Rahat! 

Dar cum putea Eakins să ştie asta? Doar dacă mai ştia și altceva 
despre Matty. Sau despre toţi ceilalți. 

Desigur toate astea plecau de la ipoteza că Eakins spunea 
adevărul. Dar dacă el încerca în mod deliberat să mă inducă în eroare? 
Atunci am fi revenit la prima întrebare. Ce intenționa Eakins? 

Mă nemulțumea faptul că nu aveam răspuns la nici una dintre 
întrebările acelea. Nu aveam un plan și nu aveam nimic pe care să-mi 
fundamentez un plan. Singurul lucru la care mă puteam gândi era să 
continui cu planul pe care-l sabordase Eakins - nu pentru c-ar fi fost 
un plan bun, ci pentru c-ar fi accelerat lucrurile. L-ar fi silit pe Eakins 
să... să facă ce anume? 

Când ploaia a început în cele din urmă, m-am întors în bucătărie 
şi m-am așezat la masă. Friptură de pui la cuptor. Era rece. 

— De ce nu m-ai chemat? 

— Te gândeai. 

— Hm... (M-am oprit. Era plin de tact.) Bine. 

— Vrei să ţi-o încălzesc? 

— Nu, e bună. 

Am mâncat o vreme în tăcere, fără să mă simt în largul meu. În 
cele din urmă am lăsat furculița din mână şi l-am privit. 

— Ştii ce? Tocmai mi-am dat seama că nu știu cum să vorbesc cu 
tine. 

A părut derutat. 

— Friptura este bună, am arătat spre puiul rece. Ştii să gătești. 
Îmi tot vine să-ți spun că-ntr-o bună zi o să fii o soţie minunată. Dar nu 
pot spune asta, fiindcă... 

— Este altceva când o spui tu. Când o spui tu, n-o spui în 
batjocură. 

— În acelaşi timp, este o formulare eronată. Este înjositoare, 
nu? 

— Nu mă deranjează. Atunci când o spui tu. 

A început să strângă masa. 

Am inspirat adânc. 

— Eşti?... M-am oprit. Nu știu cum să te-ntreb asta. Eşti... atras 
de mine? 


A fost cât pe-aici să scape farfuriile. Era întors într-o parte, așa 
că nu i-am putut vedea expresia, dar trupul i s-a încordat brusc. În cele 
din urmă s-a răsucit, ca să mă poată privi. 

— Vrei să fiu? 

— Uite cum stau lucrurile. Eu nu pot stabili relații cu oamenii. 
Cu nici un fel de oameni. Bărbaţi sau femei. Pot să spun ori să fac tot ce 
trebuie. O vreme. Dar numai o vreme. De fiecare dată... mă înfrânez. 

— De ce? 

Am strâns din umeri. 

— Ăsta-i răspunsul tău? 

— Când începi să salți prin timp, te deșiri tu însuţi. Te detașezi. 
Nu aparţii vreunui timp anume, nu poţi aparţine vreunei persoane 
anume. Așa că-ți decuplezi partea aceea din tine. 

N-a răspuns imediat. A luat ibricul cu cafea de pe plită şi a 
umplut două cești. A adus la masă zahăr şi frişca, pentru el, nu pentru 
mine. În timp ce amesteca în cafea, a întrebat în cele din urmă: 

— Şi de ce-mi zici asta? Vrei să-mi spui că n-ar trebui să țin la 
tine pentru că tu nu poți să ţii la mine? 

— Nu ştiu dacă pot să ţin la cineva, la oricine. Când încerc, nu 
reușesc. Așa c-am încetat să mai încerc. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. De ce-mi spui toate astea? 

— Pentru că... În clipa de față, ești singura persoană cu care pot 
să vorbesc. 

— Nu poți să vorbeşti cu tatăl tău? 

— Asta nu-i o conversaţie pe care s-o pot purta cu tata. 

A clătinat din cap, derutat și frustrat. 

— Dar despre ce vorbim? 

— Despre faptul că sunt atât de-al dracului de furios, confuz, 
tulburat, neliniștit, frustrat şi... și chiar disperat, încât dacă tu n-ai fi 
aici, în seara asta, dacă n-ai fi tu cu care să stau de vorbă... aș sfârşi 
stând din nou singur pe scaun... cu ţeava pistolului în gură, întrebându- 
mă dacă voi avea curajul să apăs pe trăgaci. Am cunoscut tipi care au 
supt glonţul din ţeava armei lor. Face o mizerie de nedescris pe perete. 
Și mă-ntrebam de ce-o făcuseră. Asta a fost înainte. Acum nu mă mai 
întreb. Acum încep să-nţeleg. 

Era alb la faţă. 

— Mă sperii groaznic. 

— Nu trebuie să-ți faci griji. N-o să fac nimic stupid. Atât doar... 


atât doar că voiam să ştii că-n clipa de față... Îmi faci o favoare prin 
faptul că stai aici. 

— Asta-i mai mult decât pot duce... nu sunt... 

Am aprobat din cap. 

— Puştiule, mulți oameni nu pot face faţă la felul meu de-a fi. De 
aceea, ei pleacă. Uite... m-am gândit că după toate prin câte ai trecut, o 
să-nţelegi ce simţi când eşti atât de separat de toți ceilalți. Eu provin 
din același loc... din acelaşi loc, dar din altă zonă temporală. 

A amestecat gânditor în cafea şi a zis: 

— În şcoală am reținut un citat, care m-ajută câteodată. Este din 
Edmund Burke. Nu ştiu cine-i sau cine-a fost și, de fapt, nici nu 
contează. El a spus: „Nu dispera niciodată, dar dacă o faci continuă să 
muncești cu disperare.” 

Am căzut pe gânduri. 

— Da. E bun. E util. 

Am rămas amândoi la masă, o vreme. N-am vorbit. 

Mai târziu. Am ieşit din dormitorul meu. El era ghemuit pe sofa. 

— Matt? Matty? 

— Ce-i?... 

S-a întors pe o parte, privindu-mă buimăcit de somn. 

— Dacă vrei să dormi în pat, poţi să vii. 

— Nu, e-n regulă. 

Dar ceva mai târziu, a împins ușa dormitorului, a lipăit spre pat 
şi s-a strecurat lângă mine. Asta însemna ceva. Nu știam ce anume, însă 
pe de altă parte, nici el nu știa. Probabil. 

Ploaia a curăţat aerul, lăsându-l sclipitor, așa cum fusese în anii 
treizeci şi patruzeci. Cel puţin așa zic cei care au trăit în vremurile 
acelea. Peste două zile însă nivelurile de smog aveau să revină la cotele 
cele mai sufocante pentru plămâni. Nu-i vorba doar de peste un milion 
de motoare cu ardere internă care revarsă plumb şi bioxid de carbon și 
toate celelalte reziduuri ale arderilor ineficiente de combustibili. Los 
Angeles este înconjurat de munți. De aceea este nu mit „bazin”. Aerul 
proaspăt nu poate să pătrundă, iar aerul stătut nu poate să iasă. 
Stagnează. Indienii numesc locul el valle de fumar. Valea fumurilor. 
Numai două fenomene meteorologice pot face curățenie: ocazionalele 
furtuni de iarnă şi primăvară sau vânturile fierbinţi și uscate din Santa 
Ana la sfârșitul verii. Între iunie şi octombrie, nu vă deranjaţi să 
respiraţi. Puteţi respira în noiembrie. 


Dar azi, măcar azi, era superb. Era o zi minunată să mergi la 
Disneyland. Și aproape că i-am propus asta lui Matty, dar el trebuia să 
se ducă la serviciu şi eu încă nu dedusesem nimic, aşa că ne-am smuls 
din amorţeala somnului și am pășit în confortabila zonă zombie a 
rutinei. 

Mai aveam o săptămână până la dispariţia lui Brad Boyd. Am 
petrecut o parte din zi urmărindu-l, deși probabil că asta era o pistă 
moartă. El lucra într-o librărie cu cărți erotice pe Vine, vizavi de 
Hollywood Ranch Market. Uneori cumpăra o coca-cola şi un burrito de 
la chioşcul din față. De obicei mergea pe jos până la slujbă, lăsându-și 
motocicleta pe un mic patio acoperit din fața apartamentelor. Nu mi-ar 
fi fost greu s-o sabotez. Asta l-ar fi ținut acasă. Nu m-ar fi apropiat însă 
de Domnul Moarte. 

De două ori m-am dus să-l vizitez pe tata. A doua oară, l-am dus 
la doctor. Știam deja că nu avea să-l ajute cu nimic, nu avea să amâne 
inevitabilul, dar trebuia să încerc. Poate chiar să ușurez lucrurile 
pentru el. Tata s-a enervat pe mine, însă nu prea tare. Nu mai avea 
aceeaşi energie pentru a argumenta pe care o avusese când eu 
împlinisem optsprezece ani, când venisem acasă cu documentele de 
înrolare, când îl anunțasem de decizia mea, când mă răstisem la el: „Ei 
bine, dacă-i o greșeală, este greșeala mea, nu a ta!” Abia după ce 
Duncan a călcat pe o mină terestră la numai câțiva pași în fața mea, am 
descoperit ce anume îl îngrozise în asemenea măsură pe tata. Însă deja 
începusem să mă baricadez. Aşa că sperietura n-a ajuns niciodată până 
la capăt, până la fund. O parte din mine a rămas convinsă că mie nu 
avea să mi se întâmple așa ceva. Niciodată. Pe de altă parte, am plecat 
de acolo imediat ce mi s-a terminat stagiul. 

M-am aşezat la masa din bucătărie și am examinat fotografiile și 
fotocopiile notițelor pe care Georgia le luase de pe biroul lui Eakins. 
Într-o bună zi aveau să capete un înţeles, dar în punctul acesta din 
timp - literalmente - erau incomprehensibile. Unicul lucru pe care-l 
dovedeau era că Eakins ajunsese în viitor mai departe decât orice 
persoană de care auzisem vreodată. 

Serile, Matty şi cu mine îl urmăream din nou pe Brad. Era util să 
ai alături încă o pereche de ochi. În prima seară, motociclistul a pornit 
cu Gino's, unde n-a avut noroc sau nu i-a plăcut ce a văzut, și a plecat la 
Stampede. Ne-am oprit în parcarea supermarketului de vizavi, în 
spatele stației de autobuz, unde puteam urmări intrarea din faţă și 


motocicleta lui. Stampede avea și o ieșire de urgenţă prin patioul din 
spate, dar în condiţii normale se folosea numai ușa din față. Puteam 
staționa o vreme aici; cât timp durează să agăţi pe cineva într-un bar? 
Matty a plecat să cumpere gogoșşi şi cafea. 

— Dacă iese înainte să te-ntorci, va trebui să-l urmăresc; dacă 
nu sunt aici, așteaptă în gogoşerie. Imediat ce poposește undeva, o să 
mă-ntorc după tine. Ai înțeles? Nu intra în vorbă cu nimeni. 

Planul acela a fost însă inutil; Matty s-a întors în cinci minute și 
Brad-boy n-a ieşit din bar decât după patruzeci de minute. Era singur. 
L-am urmărit spre est pe Melrose, unde a intrat la CAPT. 

— Ar putea sta acolo toată noaptea, a spus Matty. Poate până pe 
la unu sau două. 

— De unde ştii? Ai fost vreodată?... 

— Cu Brad-boy? Nu. M-aș fi dus, dacă m-ar fi invitat, dar n-a 
făcut-o. Acum nu cred că m-aș mai duce. Toţi spun că-i genul de 
exploatator. Te utilizează, apoi te-abandonează. 

— Mda și eu am senzaţia asta. Mă-ntreb dacă... poate c-ar trebui 
să intru. 

— Nu sunt decât mulţi tipi care stau acolo pe-ntuneric. 

— Ca-n Stampede? Sau în Gino's? 

— Da, însă sunt dezbrăcaţi. Au doar nişte prosoape pe ei. 

— Hm... 

O vreme, am rămas tăcuți. 

— Nu poţi să intri fără legitimaţie, a continuat Matt. Prima dată 
trebuie să fii însoțit de un membru. Dacă lui Scotty nu-i place cum 
arăţi, poate să spună că nu-i seara pentru invitații membrilor. Dacă te 
lasă, îți dă o legitimaţie şi-ţi spune care sunt regulile. Probabil că te-aș 
putea băga. 

— Este o ofertă? 

— Încerc doar să fiu de ajutor. 

Am reflectat la propunerea aceea. 

— De câte ori ai fost înăuntru? 

— Nu prea des. De două ori... de trei ori. Nu-mi place cum 
miroase. 

— Nu cred că ne-ar ajuta prea mult. 

— De ce? 

— Pentru că... dacă am judecat corect lucrurile, omul rău pe 
care-l căutăm noi nu operează din locul ăsta. El trebuie să-şi ducă 


victimele altundeva. Undeva aproape. De pildă, o casă - o casă 
înconjurată de multe garduri vii sau tufișuri, sau poate cu o ieșire prin 
spate, ori în care se poate intra din garaj. El trebuie să dispună de un 
mod de a înlătura... urmele, fără să fie văzut de cineva. 

— Deci acum putem merge acasă? 

— Mă gândesc. Probabil c-ar trebui să aşteptăm. Să ne asigurăm 
că Brad-boy ajunge teafăr acasă. 

— Mâine trebuie să merg la slujbă. 

— Dacă vrei să-ncerci să dormi, pe bancheta din spate este o 
pătură. 

— Nu. Nu pot să dorm în automobile. 

— Nici mie nu-mi place să stau aici. Am pornit motorul, am 
băgat în viteză şi am aprins farurile. Haide să terminăm pentru 
noaptea asta! 

Când am revenit în apartament, l-am împins spre dormitor și 
am intrat în biroul meu improvizat ca să dactilografiez un raport scurt. 
Reperat subiectul la..., urmărit subiectul la..., subiectul a stat înăuntru 
timp de..., a ieşit la ora..., a mers la..., a stat timp de..., a ieşit, a mers la..., 
am aşteptat, am abandonat urmărirea la ora.... Nu eram obligat să-l 
scriu, cazul se terminase şi nu aveam cui preda raportul, dar e greu să 
te dezbari de obiceiuri vechi... și întotdeauna e util să ai notițe precise. 

N-am avut nevoie de mult timp ca să termin, dar până m-am dus 
la culcare, Matty era deja adormit, pe jumătate răşchirat spre mijlocul 
patului. L-am împins uşor şi s-a întors puţin. Suficient. Îmi amintea de 
Shotgun. Shotgun s-ar fi întins lângă mine, lipindu-și spinarea de mine 
şi am fi dormit spate în spate. Câinele acela mare și bătrân era ca mine 
- îi plăcea să-i fie acoperit spatele de către cineva. Atât doar că Matty 
nu era Shotgun; nu era un cățeluș urât și nu era nici altceva. De ce 
făceam asta? 

În seara următoare, Brad-boy a rămas acasă și s-a uitat la 
televizor până la ora zece. A suit pe motocicletă și s-a dus la Gino's. A 
stat pe motocicletă timp de douăzeci de minute şi a pălăvrăgit cu 
Mame, Peaches, Dave, Jeremy și doi băieţi al căror nume Matty nu-l 
cunoștea. 

— Crezi că-i vreunul dintre ei? 

— Nu. Sunt prea tineri. Şi sunt... 

— „prea efeminați? 

— Da. Prea efeminați. 


— Unele fete pot fi adevărate pacoste... 

— Da, am auzit unele poveşti despre Ducesa și Prințesa. Nu cred 
însă c-ar trebui să ne facem griji în privința ăstora. Par mai degrabă 
genul de surferi. Nişte puşti din liceul Pali care se provoacă unul pe 
celălalt dacă au curaj să viziteze un club de gay. 

În cele din urmă, un surfer s-a suit pe motocicletă în spatele lui 
Brad-boy şi au pornit pe Melrose spre est. Spre apartamentul lui Brad. 
Avea să petreacă noaptea acolo? Sau Brad avea să-l readucă aici peste 
o oră? 

Până la urmă a durat chiar mai puţin. Se părea că Brad al nostru 
nu se dădea în vânt după preludii. Patruzeci și cinci de minute în cap. 
După aceea a plecat acasă și s-a culcat. Singur. 

Joi seară, Brad s-a dus la un film. Ne-am așezat la trei rânduri în 
spatele lui. Duzina de ticăloși. O distribuţie de zile mari. Lee Marvin, 
Ernest Borgnine, Charles Bronson, Jim Brown, John Cassavetes, 
Richard Jaeckel, George Kennedy, Trini Lopez, Robert Ryan, Telly 
Savalas, Clint Walker şi un prostovan amuzant pe nume Donald 
Sutherland. 

Vineri seară, Gino's era ticsit de băieți-bărbaţi supli şi agresivi. 
Brad-boy a coborât de pe motocicletă și a intrat. Matty l-a urmat, iar eu 
am stat de vorbă între patru ochi cu Gino. l-am arătat scurt una dintre 
cărțile de vizită de detectiv particular pe care nu le restituisem 
Georgiei. Ea fie că nu-și dăduse seama, fie că-şi dăduse. Nu știam dacă 
ar fi trebuit să-i spun ce intenționam. Avea probabil deja destule 
necazuri. Nu, mai bine aşteptam până deţineam ceva concret. 

Gino a privit cartea de vizită fără să trădeze vreun semn de 
surpriză, s-a uitat la mine şi a întrebat: 

— Ce-ţi trebuie? 

— Am auzit că tu ești șmecherul pe-aici. M-a privit inexpresiv, 
nerecunoscând termenul. 

— Şmecherul, am repetat. Cel care cunoaște un doctor dacă ai 
sculament, care-ţi poate face rost de-un certificat de nebun ca să nu 
faci armata - chestii de-astea. 

— Mai cunosc nişte oameni, a zis Gino. 

Dr. Ellis avea să fie ucis de un prostituat. Scott avea să fie 
implicat în altă crimă și noul sediu CAPT de pe La Brea avea să fie 
supus unui raid al poliției. Peste doi ani. 

— Cu ce te pot ajuta? 


— Îi ştii pe clienţii obişnuiţi, nu? Ştii cine-i tare şi care cedează. 
Dacă apare unul nou, îi citești regulile înainte să-l lași să intre. Ai văzut 
vreodată cine cu cine pleacă? 

— În fiecare weekend, pe-aici trec o mulţime de băieți... 

— Brad Boyd. Ai observat vreodată cu cine pleacă? 

— Ar fi fost greu să nu observ. Ambalează de fiecare dată 
motorul și pleacă în trombă, lăsând în urmă un nor de fum puturos. l- 
am cerut să n-o mai facă... 

— Poţi s-arunci câte un ochi? 

— Pentru cine lucrezi? Pentru părinţii lui? 

— Nu. Nu-i genul ăla de caz. 

— Dar ce gen de caz este? 

— Asta. 

l-am strecurat în palmă o bancnotă de cincizeci de dolari. 
Aveam alta pregătită, pentru eventualitatea în care una nu era 
suficientă. A coborât ochii, doar atât cât să vadă valoarea. 

— Mi-ai ghicit măsura, a spus și a vârât banii în buzunar. 

M-am aplecat spre el şi am șoptit: 

— Viaţa puştiului ăsta poate să fie-n pericol. Cred că-i urmărit. 
Deocamdată însă n-am nici un fel de dovezi concrete. Ajută-mă și mai 
capeți o bancnotă. 

A strâns din umeri. 

— Conduc un club. Weekendurile sunt animate. Nu pot să 
promit nimic. Dar dacă văd ceva, te-anunţ. 

I-am întins altă carte de vizită. Nu purta nici un nume, doar un 
număr de telefon. 

— Dacă nu răspunde nimeni, există un robot telefonic. Poţi să 
laşi un mesaj. 

A părut impresionat. Primii roboți telefonici erau scumpi. Nu i- 
am spus că aparținea agenţiei Harris... şi că mă aşteptam ca dintr-o zi 
în alta Georgia să-mi ceară să-l restitui. 

L-am găsit pe Matty în penumbrele de lângă tonomat. Brad juca 
biliard în colț. L-am tras pe Matty şi mai departe și ne-am prefăcut a fi 
doar parţial interesați de partida de biliard. Deocamdată se părea că 
Brad venise aici doar pentru biliard. Avea o lovitură moale şi afurisită. 
Părea că loveşte bilele realmente nepăsător, dar era clar că jucase mult 
şi ştia ce face. Câştiga întruna. Trei, patru, șase partide și încă nu fusese 
învins. 


— De ce nu te duci să joci cu el? 

— Nttt. Aș putea să-ntrerup ceva sau pe cineva. Trebuie să 
vedem pe cine agaţă... sau cine-l agaţă pe el. 

— Crezi că-i în seara asta? 

— Mâine. Am impresia - s-ar putea să mă înșel, totuşi așa simt 
eu - că subiectul nostru ar putea să fie şi el aici în seara asta. Indiferent 
ce anume simte, trebuie să fie o acumulare. O acumulare în timp. Dacă 
Brad este prima lui victimă, atunci poate că asta-i seara care-i de 
clanşează pornirea, însă poate că încă nu-i tocmai gata să acționeze. 
Ceva se-ntâmplă-n seara asta. El își capătă... nu ştiu exact ce anume. 
Curajul. lar mâine-i seara în care curajul devine îndeajuns de real 
pentru ca el să facă realmente ceva. 

— Şi dacă agaţă alt băiat? 

— Nu cred. Cred că Brad e prima lui victimă, fiindcă Brad e cel 
mai facil. Nu cred că subiectul nostru a învăţat încă cum să-și caute 
partenerul sexual. Poate că nu l-a ales pe Brad, dar cred că-i în 
încăperea asta. Uite ce vreau să faci. Tu pornești într-o direcţie, iar eu 
în direcția opusă. Amândoi ne plimbăm, doar ne uităm... ca şi cum am 
alege. Vezi dacă zăreşti pe oricine care ţi se pare-n neregulă. 

— În ce fel? 

— În absolut orice fel. 

— Prea bătrân? Prea urât? 

— Nu. Brad este promiscuu, dar nu se prostituează. Ca voi toate, 
fetele, el dorește pe cineva tânăr și drăguţ. De aceea, uită-te după 
cineva care să semene cu genul lui, dar care poate să fie nervos, agitat, 
nesigur... cineva care nu pare că s-ar distra prea grozav. Hainele sau 
tunsoarea lui pot fi bizare, ca și cum el n-ar înţelege stilurile actuale de 
modă. Probabil că stă retras şi se mulțumește să privească; este posibil 
să se holbeze sau poate să pară perfect normal. Eu fac însă prinsoare 
că-i cineva nou, cineva pe care nu l-ai mai văzut, așa că fii atent în 
privinţa asta. Uită-te pur și simplu cu atenţie la toate fețele nefamiliare 
şi vezi ce distingi. Ai înțeles? Tu porneşte pe aici, iar eu plec pe-acolo. 
Dăm trei-patru ture, apoi ne întâlnim tot aici. 

Mai era ceva după care trebuia să fim atenți, dar nu i-am spus-o 
lui Matty. Erau bagaje inutile pentru el. Nu-mi plăcea să facă asta, însă 
aveam nevoie de ochii lui. El avea experienţă aici. Îi putea descifra pe 
tipii ăștia. Eu nu puteam. Nu foarte bine. Exista un strat de... nu aveam 
un cuvânt pentru asta, dar teritoriul ăsta avea o hartă pe care eu n-o 


dețineam. 

Îi dădusem un indiciu. Să se uite după cineva care avea alt stil. 
Însă Matty nu auzise ce spusesem de fapt: cred c-avem de-a face cu un 
călător prin timp pe cont propriu, cineva care călărește seismele. Vine 
probabil din trecut, poate de acum zece sau douăzeci de ani. Mă 
îndoiam că era din viitor, viitorul este niţel mai prietenos față de 
homosexuali, dar n-am anulat nici posibilitatea respectivă - poate că 
mutaţiile culturale îl stresau. 

Totuși dacă ar fi fost să pariez, aş fi zis că individul acesta avea o 
problemă mentală. Dorea să aibă relații sexuale cu bărbați tineri, însă 
după aceea era atât de rușinat de ceea ce făcuse, încât trebuia să 
distrugă dovezile. Chiar dacă asta însemna crimă. 

În filme, ucigașii au întotdeauna un aer aparte. Asta pentru că 
regizorul îl pune pe actor într-o lumină mai puternică sau mai slabă, 
deosebindu-l astfel doar niţel de cei din jur; iar machiorii îi vor face 
ceva în jurul ochilor, astfel încât chipul lui să pară gălbejit sau supt sau 
tensionat; iar unghiul obiectivului va fi astfel încât toţi ceilalți din 
mulțime vor fi în penumbră sau pur şi simplu cu doi pași mai în spate. 
În filme, este uşor să-l remarci pe tipul cel rău - regizorul îți spune 
unde să te uiţi și ce să remarci. 

În viața adevărată... viaţa adevărată pute. Ucigaşii arată ca 
oricare alți oameni. Bolnavi, obosiţi și resemnațţi. Bătuţi şi înfrânți. 
Orice om seamănă cu un ucigaș. Așa că nici unul nu arată astfel. 

Aici, ei semănau... arătau a homosexuali, dar dacă ignorai partea 
„homo” şi te uitai la oameni, ei semănau cu oricare alții. Băieți molatici, 
băieţi-fete, băieţi-bărbaţi, băieți neîmblânziţi, băieți mai neîmblânziţi, 
băieţi sălbatici. Nici unul dintre ei nu arăta a bărbat. Însă exact asta 
căutam eu. Pe cineva care să nu mai fie un băiat. Un bărbat? Poate. 
Cineva care trecuse prin stadiul de băiat, dar nu-l terminase niciodată. 
Însă singurul de aici care arăta aşa... eram eu. 

Pentru o clipă am invidiat băieții aceştia diverşi şi libertatea lor 
de școlărițe. Deoarece, cel puțin pentru timpul cât erau aici, flirtând și 
bârfind, pălăvrăgind şi flecărind, ei aveau un loc numai al lor, un loc 
căruia îi aparțineau. Dacă eu aș fi avut vreodată un loc căruia să-i 
aparțin, ar fi fost apropiat de noaptea prin care trecusem. 

Am dat patru ocoluri, cinci, am simţit izuri slabe de marijuana, 
Aramis, Clearasil şi Sen-Sen. Am trecut pe lângă Matty care mergea în 
direcția opusă, am mers mai departe, privind chipuri, toate chipurile - 


unele dintre ele m-au privit la rândul lor, întrebându-se dacă puteau 
găsi alinare cu mine. Așa ceva nu era posibil. Eu nu ofer alinare. Au 
înțeles și au ferit ochii. 

În cele din urmă am ajuns înapoi în colţul întunecos de lângă 
tonomat şi am făcut schimb de observații. Matty a clătinat din cap. 

— Un grup de la frăția ZBT din UCLA, care vor să vadă ce se 
întâmplă pe-aici. Un tip care zice c-a venit numai ca să se documenteze 
pentru o carte; ce să-ți zic, l-am şi crezut! Doi din Garden Grove, unul 
din San Francisco. Unul care seamănă a polițai, dar Gino n-a clipit nici 
o lumină și oricum nu-ţi lași baticul ăla roșu să-ţi atârne din buzunar. 
Și Unchiul Philsy. Aşa-i zic toți. 

— Care-i Unchiul Philsy... aha, el. 

Trollul. Scund. Chel. De vreo cincizeci de ani. Cu tendinţă spre 
obezitate. Rânjet fals de prădător. Plimbându-se fără ţintă printre 
băieți, admirând pur și simplu peisajul. Dulce și repulsiv în acelaşi 
timp. Dar inofensiv. 

— Gino îl știe. Zice că-i în regulă. 

— Ce era cu ăla care zicea că se documentează pentru o carte? 
Să n-ai încredere în el. Toţi scriitorii sunt viermi mincinoși. Și celă lalt — 
cel cu baticul? 

— Cel cu baticul caută pe cineva. Cred că pe fiul lui. Doar se 
preface c-ar fi gay. 

— Cum ai aflat aşa repede toate astea? 

— Telefonul fără fir. 

— Poftim? 

— Gino... Mame... 

— Aha. Ce-i cu tipul de-acolo, înalt, la vreo treizeci de ani... 

— Walt? Mi se pare că-i impresar de actori. Cel puţin așa zice 
el... 

— Bun. Toţi cei care sunt cunoscuţi aici probabil că nu ridică 
probleme. Așa-i? 

— Așa cred. A continuat apoi pe un ton scăzut: Lane a aflat că 
Mame le spune tuturor că el are păduchi laţi. Sunt în parcare și s-au 
luat la bătaie. Crezi... 

— Nu. Omul nostru caută un băiat, nu o fată. 

— Auzi... Mike? 

Un ton nesigur. 

— Da? 


— Promiţi că nu te superi? 

— Ce-i? 

— Mame crede că eşti prietenul meu. Așa le spune la toți. 

Am pufnit. Am surâs. De fapt, gândul m-a amuzat. 

— Aş putea să fiu. Tu locuieşti cu mine. Găteşti. Speli rufele. 
Dormim în același pat. Aproape că suntem căsătoriți. 

— Atât doar că nu facem sex. 

— Vezi, asta dovedește că suntem căsătoriţi. 

Matty a clipit. N-a priceput gluma. A spus: 

— M-aș însura cu tine. Dacă mi-ai cere. Dac-ai fi... 

Mi-am pus palma pe perete deasupra capului său, m-am aplecat 
înainte și l-am ascuns sub brațul meu. M-am aplecat mai mult, ca și 
cum aș fi vrut să-i șoptesc ceva la ureche. În loc s-o fac, l-am sărutat 
scurt pe obraz. Nu ne-a văzut nimeni. Gino descuraja în mod activ orice 
manifestări fățișe. Teama de poliţie. 

— Pentru ce-a fost asta? a întrebat Matty. 

— Pentru tine. 

— Aha... 

Acum era cu adevărat derutat. Amândoi eram. A ridicat privirea 
spre mine și ochii îi străluceau în lumina neagră. 

— Ă-ă-ă... Mike? 

— Da? 

— Brad tocmai a ieşit spre parcare... 

— Da, l-am văzut. 

Fusese o parte din motivul pentru care ridicasem brațul şi mă 
aplecasem mult - ca să ne ferim amândoi de privirea lui Brad. Dar nu i- 
am spus asta lui Matty. 

— Haide să mergem. 

Brad ieşise prin ușa patioului. Noi am ieşit prin ușa din față a 
clădirii, apoi am mers în lateral, prin spaţiul dintre galeria de artă și 
Gino's. La timp pentru a-l vedea pe Brad îndepărtându-şi motocicleta 
de zid şi pe cineva întorcându-se cu spatele la noi, așteptând să suie pe 
şa. Imediat ce Brad a ambalat motorul, celălalt s-a suit înapoia lui și i-a 
cuprins mijlocul cu brațele. 

— ÎI recunoşti? 

— Nu... 

Am vârât capul pe uşa patioului. 

— Cu cine-a plecat? 


Gino a strâns din umeri. 

— Nu l-am mai văzut până acum... 

— Futu-i! 

M-am repezit spre mașină, urmat de Matty. 

l-am ajuns pe Melrose, spre est. Reveneau la apartamentul lui 
Brad? Poate. Nu! Au cotit spre nord cu puțin înainte de La Brea. Acolo 
se întindeau mai multe apartamente micuţe, ca niște cubiculumuri. Am 
urmat lumina roșie de poziție a motocicletei. S-a oprit la o jumătate de 
cvartal în față. Matty s-a lăsat cât mai jos, sub nivelul geamului și am 
înaintat lent pe strada îngustă. Brad nici măcar n-a ridicat ochii. 
Celălalt individ s-a întors pentru o clipă și l-am întrezărit în lumină. 
Am trecut mai departe. 

— ÎI ştiu, a spus Matty. E Tom. Se rade complet. Îi dă pe fund cu 
talc și te bate uşor pe fese cu palma. 

— Astea de unde le mai știi?... 

— Telefonul fără fir. 

— N-ai?... 

Matty a clătinat din cap. 

— N-o faci foarte des, așa-i? 

— Aş face-o. Dacă l-aș întâlni pe tipul potrivit. 

— Nu există un tip potrivit. Tot aşa cum nu există fete potrivite. 

— Asta chiar că mi s-a părut o remarcă amară. 

— Nu. Doar înţeleaptă. 

— Sper să n-ajung niciodată așa înțelept. 

Am cotit după colț și am oprit, lăsând motorul să meargă. 

— Deci îl ştii,pe individul ăla, Tom? 

— Nu-l cunosc personal, dar a apărut pe-aici. 

— Bun, atunci nu-i cel căutat de noi. 

— Am terminat pentru noaptea asta? 

— Brad va merge acasă după aceea, nu? 

— Probabil. 

— Bine, atunci am terminat. 

Matty şi-a făcut duș, în timp ce eu mi-am dactilografiat 
însemnările. Cam aceleași lucruri. Nimic de raportat. Nici un indiciu. 
Nici o direcţie. Nici o pistă. Am rămas în fața mașinii de scris, cu capul 
în mâini, încercând să mă gândesc ce să fac în continuare. Uscându-şi 
părul, Matty şi-a strecurat capul pe ușă și m-a întrebat dacă doream 
ceva, poate cafea? Am clătinat din cap. El s-a dus să se culce. 


Mirosul de fum din club îmi intrase în piele. Mă deranja. Mi-am 
scos hainele, am dat să le arunc pe jos, apoi mi-am dat seama că Matty 
le va strânge dimineață; le-am pus în coșul de rufe murdare și am 
intrat la duș. Oare cu adevărat de fum doream să scap? 

După ce m-am frecat bine, am oprit dușul. Matty îmi pusese 
prosoape curate pe poliţă. Ştiam ce încerca să facă. Dorea să-l las să 
rămână aici. Nu spusesem că nu putea să rămână, dar nici nu 
negociasem vreun acord pe termen lung. 

Tot în pielea goală, m-am strecurat în pat. Arcurile au scârțâit. El 
zăcea tăcut lângă mine, respirând încetișor. 

— N-ai adormit încă? 

— Nu. 

— Mă gândesc s-abandonez cazul. 

— N-o s-o faci. 

— De ce? 

— Pentru că nu reziști să nu știi. 

— Eşti un tip foarte perspicace, ştii asta? Drept răspuns, s-a 
rostogolit pe o parte, întorcându-se cu fața la mine, a întins un braț 
peste pieptul meu, s-a tras mai aproape şi m-a sărutat uşor pe obraz. 
Mirosea frumos. Mirosea curat. După aceea s-a rostogolit în partea lui 
de pat. 

— Asta pentru ce-a fost? 

— Asta a fost pentru tine. 

— Aha... 

Asta era! Acesta era momentul. Avea să se-ntâmple. Și pentru un 
moment - ca acea ezitare chinuitoare din vârful coborârii abrupte a 
unui montagne russe - a părut inevitabil. Tot ce trebuia să fac era să 
mă-ntorc într-o parte, el avea să lunece-n brațele mele și aveam... s-o 
facem! 

Pentru ca apoi, la fel de rapid, momentul să treacă. lar noi 
continuam să stăm unul lângă celălalt într-un pat dublu, care brusc de 
venise mult prea îngust. 

După o vreme, am coborât din pat. 

— Nu ţi-e bine? 

— Nu pot să dorm. 

M-am sculat, m-am dus la dulap și am început să caut lenjerie 
curată - toată era împăturită ordonat. Am luat o pereche de boxeri și 
mi i-am tras. 


— Mă mai duc pe-afară. 

El s-a sculat în capul oaselor. 

— Vrei să vin şi eu? 

— Nu. 

Am spus o prea repede. M-am întors și i-am văzut expresia 
jignită de pe chip. 

— Vreau să mă mai gandesc la caz, iar tu mergi mâine dimineață 
la muncă. 

— Eşti sigur? Nu-i cine ştie ce... 

— Sunt sigur. Apoi am adăugat: Problema nu-i legată de tine. Ci 
de mine. 

Cuvintele mi-au ieşit din gură înainte să le fi putut opri. El a 
părut de parcă ar fi fost lovit în moalele capului. Am scuturat din cap, 
frustrat și nemulțumit. 

— Dumnezeule, ştiu că sună stupid! Dar totu-i atât de amestecat 
acum... parc aș fi într-o zonă seismică emoţională. Tot aştept ca 
pământul să înceteze să se mai cutremure, dar vibraţiile sunt tot mai 
tari. Nu ştiu dacă să mă pitesc sub o masa ori sa fug în stradă. 

— Pot să te-ajut?... 

Uite, scumpule... M-am așezat pe marginea patului, cu cămașa 
încă neîncheiată. Nu vreau sa te rănesc. 

— N-o să mă răneşti. 

— Am făcut-o deja. Am profitat de tine. 

— Nu-i adevărat. Sunt aici pentru că așa vreau eu. 

— Doamne Dumnezeule! Auzi-ne... Mi-am trecut mâna prin păr. 
Vorbim ca şi cum... ca și cum am fi o pereche căsătorita. 

— Prima noastră ceartă?... 

A zâmbit larg. 

— Matty... Ascultă-mă. E timpul să fim serioşi. Oamenii mor în 
jurul meu. Eu fac greseli şi oamenii mor. Îi spun cuiva că-i sigur, el 
calcă pe o mină terestră. Citesc greşit harta și intrăm într-o 
ambuscadă. Trag cu mortiera... şi ucid pe cine nu trebuia. Nu eşti în 
siguranță-n preajma mea. Nimeni nu-i în siguranţă. 

Şi-a umezit buzele nesigur. S-a întins şi şi-a pus mâna peste a 
mea. 

— O să-mi asum riscul ăsta. A înghiţit un nod. Altundeva n-am 
unde să merg. 

— Ți-am spus că poți să stai atât timp cât doreşti. Am vorbit 


serios. Poate însă c-ar trebui să dorești să fii altundeva. Mă tem... nu 
pentru mine, ci pentru tine. 

— Mike, te rog, nu mă face să plec... 

— Nu te dau afară, puștiule. Atât doar... lasă-mă să ies şi să mă 
plimb niţel, să-ncerc să gândesc la rece. Cazul ăsta... ceva i-al naibii de 
anormal aici. Mă sperie. Și nu ştiu de ce. Tot ce ştiu este că am 
furnicăturile astea prin măruntaie, ca şi cum ar fi lunetişti pe 
acoperișurile clădirilor și tuneluri peste tot pe sub străzi şi mine 
terestre în intersecții. Ai avut dreptate mai devreme, când ai spus că 
nu pot suporta să nu ştiu. Trebuie neapărat să ies de-aici, să mă duc şi 
să mă uit prin jur. Chiar dacă nu găsesc nimic, simt nevoia să mă uit. 

— Eşti sigur, Mikey? 

M-am ridicat şi am terminat să-mi bag cămașa în pantaloni. 

— Culcă-te. Îmi trebuie doar o oră sau două. 

În cartierul ăsta noaptea miroase a iasomie și usturoi. 
Apartamentul se află în apropierea unui mic restaurant italienesc, 
unde fierbe întruna un cazan de sos marinara. Am mers până la Santa 
Monica Boulevard şi apoi am cotit spre est. Era târziu. Locomotiva 
Union Pacific înainta deja greoi spre vest. Bulevardul încă avea prin 
mijloc șinele. Atâta vreme cât compania de căi ferate putea susține că 
încă le folosea, municipalitatea nu le putea demonta, așa că în fiecare 
noapte ei deplasau o veche locomotivă diesel prin centrul 
bulevardului, până la West Hollywood și înapoi. Mai spre est, 
prostituaţii se etalau la rând, majoritatea instalaţi chiar pe linia de 
graniță. Pretindeau că fac autostopul. Dacă mergeai spre vest, îi puteai 
agăța de la est de La Brea, dar nu discutau nimic practic până nu 
treceai de intersecție - acolo se termina jurisdicția municipalității. În 
felul acela, prostituaţii testau să vadă dacă eşti civil; dacă erai din 
Brigada Vicii, nu puteai traversa strada. După ce treceai de La Brea, 
erai ca într-un parc de distracţii: puteai să-ţi faci de cap cu toţi băieţii 
pe care ţi-i puteai permite. 

Prostituaţii erau slăbănogi şi tineri. În majoritate, fugiţi de 
acasă. Poate şi câţiva narcomani. M-am întrebat care era motivul 
pentru care făptașul nu se orientase asupra lor. Poate c-o făcuse. Cine- 
şi face griji vreodată de moartea unui prostituat? 

Am deschis radioul pe postul KFWB şi DJ-ul pusese o melodie 
din cel mai recent album al Beatleșilor. Sergeant Pepper's Lonely Hearts 
Club Band. A Day in the Life. A-nnebunit într-o maşină... Am mers până 


la Gower, unde clădirile deveneau mai scunde, mai vechi și mai 
coşcovite - studiourile de sunet de mâna a doua și studiourile de 
montaj de mâna a treia - apoi m-am întors spre vest. 

— Atunci de ce nu ţi-o tragi cu Matt? m-am întrebat. Nu-i ca și... 

— Pentru că! am răspuns. Pentru că! 

— Aha, asta va fi o conversaţie inteligentă. 

— Taci din gură! Apoi am adăugat: Fiindcă eu nu sunt unul 
dintre ei. 

— Serios? Atunci de ce purtăm conversaţia asta: adevărul este 
că ţi-e frică să nu fii! 

Am tras pe dreapta, am oprit și am rămas locului, tremurând. A- 
nnebunit într-o mașină... O parte din mine dorea să meargă acasă şi să 
se bage înapoi în pat, iar o parte din mine era îngrozită că o va face. 
Pentru că știam că dacă mă voi mai sui vreodată în patul acela, n- 
aveam să mai cobor niciodată... 

Cineva a ciocănit în geam. Un prostituat? Am clătinat din cap și 
i-am făcut semn să se-ndepărteze. 

A ciocănit din nou. 

Am apăsat butonul și am coborât geamul. Eakins și-a vârât capul 
înăuntru și a rostit voios: 

— Ţi-a ajuns? 

Nu mi-a așteptat răspunsul. A deschis portiera şi s-a așezat pe 
scaunul de lângă mine. Nu era acelaşi Eakins pe care-l văzusem acum 
două săptămâni. Acela fusese de vârstă mijlocie și metodic. Acesta era 
un Eakins mai tânăr, vesel şi ştrengar. 

— Da. Mi-a ajuns. Ce dracu' se-ntâmplă? 

A strâns din umeri. 

— Este o vânătoare inutilă. O fundătură. Ţi-ai irosit timpul. 

— Dar dispariţiile sunt reale... 

— Da, sunt reale. 

— Atunci cum este posibil ca acest caz să fie o fundătură? 

— Pentru c-așa zic eu. Vrei un sfat? 

— Care-ar fi? 

— Du-te-acasă la iubitul tău băiat şi faceţi sex de să vă sară 
capace le la amândoi. Și dă uitării orice altceva. 

L-am privit. 

— Nu pot face asta... 

— Da, ştiam c-aşa o să răspunzi. Păcat. Asta i-ar fi scutit pe toți 


de o sumedenie de necazuri... şi mai ales pe tine. 

— Ce-i asta - o ameninţare? 

— Mike, trebuie să te-opreşti. 

— Nu mă pot opri. Trebuie să știu ce se-ntâmplă. 

— Pentru propria ta siguranţă... 

— Îmi pot purta și singur de grijă. 

— Du-te acasă. Du-te-n pat. Nu te băga în chestii pe care nu le- 
nțelegi. 

— Atunci explică-mi-le! 

—Nupot. 

— Atunci nu mă pot opri. 

— Ăsta-i ultimul cuvânt? 

— Da. 

— Bine. 

A suspinat. A scos un flacon şi a tras o dușcă zdravănă. A 
desfăcut o pereche de ochelari de soare și i-a pus pe ochi. 

— Nu poţi spune că n-am încercat. la-ţi rămas-bun de la trecut. 

Şi-a atins catarama curelei... şi lumea a fulgerat şi a vibrat cu o 
bubuitură luminoasă care m-a lăsat tremurând şi îngrețoşat. 

— Bun sosit în 2032, Mike. Post-lumea! 

Ochii îmi lăcrimau din cauza orbirii bruște. Era tot noapte, dar 
noaptea strălucea. Străzile erau mai luminoase decât în timpul zilei. Mă 
simțeam de parcă fusesem pocnit în abdomen, scăldat în apă în ghețată 
şi lovit de fulger... şi-n același timp mă simţeam ca şi cum ar fi fost gata 
să ejaculez în şort dintr-o clipă în alta. 

— Ce dracu-ai făcut? 

— Am înaintat şaizeci și cinci de ani prin timp... și am declanşat 
un seism major în zona pe care-am lăsat-o în urmă. Ai părăsit locul ăla, 
Mike. Pentru totdeauna. Un salt de şaizeci şi cinci de ani va produce o 
decalare locală de minimum trei ani. Mustang-ul tău are o masă destul 
de mare; înglobarea lui în saltul nostru determină un epicentru mare și 
probabil că undele au fost resimţite până-n West Covina. 

Nu-mi puteam regăsi respirația - postefectele fizice, șocul 
emoțional, luminile ameţitoare din jurul nostru... 

Eakins mi-a întins flaconul. 

— la. Bea. O să te-ajute. 

Nici măcar nu m-am deranjat să întreb ce era înăuntru, dar nu 
era scotch. Avea gust de milkshake rece de vanilie, însă după ce beai 


simţeai și un gust slab de piersică, care te încălzea ca alcoolul, deși nu 
era alcool. 

— Ce pizda... 

Pe măsură ce căldura mi s-a extins prin corp, greața mi-a 
dispărut. Am început să respir normal. 

— O să-ți spun versiunea scurtă. Călătoria prin timp este 
posibilă. Dar este dureroasă, ba chiar periculoasă. De fiecare dată când 
faci o gaură prin timp, e ca şi cum ai da o gaură într-o cremă de zahăr 
ars. Toată crema din jurul găurii colapsează ca să umple spaţiul gol. Se 
creează unde. Asta-i cauza temposeismelor. Călătorii prin timp. 

Mi se părea o grămadă de rahat. Cu excepţia dovezilor. Peste tot 
existau firme şi panouri publicitare animate: ecrane uriaşe cu imagini 
tridimensionale limpezi ca ferestrele şi orbitoare ca proiectoarele. În 
jurul nostru, traficul vuia, vehicule mari și mârâitoare, gigantice pe 
lângă mașina mea decapotabilă. 

— Rahat... Asta a fost ideea ta? 

— În mare parte. Da. Acum bagă-n viteză şi dă-i drumul. Este o 
zonă cu restricții. Mi-a arătat direcția: Mergi spre vest. La Fairfax este 
un sanctuar auto. 

Dacă nu mi-ar fi spus că acesta era Santa Monica Boulevard, nu 
l-aş fi recunoscut. Semăna cu cartierul Ginza din Tokyo. Semăna cu 
centrul Las Vegas-ului. Semăna cu secțiunea Alice în Țara Minunilor 
din Disneyland. 

Clădirile nu mai erau paralelipipedice. Se curbau în sus. Erau 
aplecate în spate sau în față. Diverse elemente ieșeau din ele alcătuind 
unghiuri bizare. Câteva se arcuiau deasupra străzii, atingând solul în 
cealaltă parte. Totul era viu colorat, în tonuri de neon şi fluorescentă, 
ca un coşmar psihedelic. 

Panourile publicitare se vedeau la tot pasul, majoritatea 
animate; gigantice ecrane TV arătau scene de frumuseţe seducătoare, 
plaje hawaiiene luminoase, avioane uriaşe lunecând peste nori scăldaţi 
în soare, bărbați şi femei în pielea goală, femei și femei, bărbaţi şi 
bărbați sub jeturi de duşuri. 

Vampirii de pe stradă purtau machiaj extraterestru, ochi și buze 
adumbrite, cu urechile conturate în metal sclipitor, cu lumini ce le 
pâlpâiau peste corpuri, tatuaje care se zvârcoleau şi dansau. Cele mai 
uimitoare erau culorile pieilor lor: albastru-pal, verde fluorescent, 
argintiu mat şi lavandă pastelată. Unii păreau să aibă solzi scânteietori 


şi câțiva aveau cozi care le ieşeau prin spatele șorturilor satinate. 
Masculi? Femele? Nu-mi puteam da seama de fiecare dată. 

— Atenţie la drum, m-a prevenit Eakins. Maşina asta n-are 
automat. 

Comentariul lui m-a iritat, dar avea dreptate. Drept în față erau 
nici măcar nu aveam cuvinte pentru a le descrie - trei turnuri lucitoare 
de frişca, alungindu-se și ridicându-se mult în cer, cu două sute de 
etaje, poate trei sute, poate mai multe. Nu puteam spune. Erau blocuri? 
Ferestre luminate se vedeau până sus de tot. Șabloane de culori 
dansau în sus și în jos pe flancuri. Pe măsură ce m-am apropiat, am 
zărit grădini şi terase întinse între părțile lor inferioare. 

— Ce sunt alea? 

— Turlele? 

— Da. 

— Treimea de jos sunt birouri și apartamente de lux, iar restul 
până sus de tot sunt numai coșuri de aerisire. Tuburi gonflabile, rigide. 
Cele cu adevărat mari sunt mai spre interior, din South Central până la 
Inland Empire. 

— Adică alea sunt hornuri? 

— Te-ai întrebat vreodată cum își ventilează vizuinile 
marmotele? 

— Ce legătură are asta cu?... 

— Intrările în vizuină sunt dispuse întotdeauna la înălțimi 
diferite. Trei-patru centimetri sunt suficienți. Vântul care suflă peste 
deschideri creează o diferență de presiune. Deschiderea aflată mai sus 
are o presiune ceva mai mică. Diferenţa aceea infimă este suficientă 
pentru a aspira aerul prin vizuină. Sucțiune. Tehnologie pasivă. 
Coşurile de tiraj funcționează în mod similar. Ele ajung la diferite 
niveluri ale atmosferei. Vântul trage aerul în jos prin coșurile scurte şi- 
l ridi că prin cele înalte. Aerul este reîmprospătat și bazinul este 
ventilat. Deschide fereastra şi inspiră. 

Am făcut-o. Am simţit parfum de flori. 

— Noaptea nu-ţi poți da seama, dar în timpul zilei o să vezi că 
aproape toate clădirile au propriile lor grădini pe acoperiș... și panouri 
solare. O clădire obişnuită produce 160% din necesarul ei energetic în 
timpul zilei, adică suficient ca să stocheze pentru seară sau ca să vândă 
energia rețelei. Cu volanţi, acumulatori și casete energetice, orice bloc 
poate stoca suficientă energie ca să-i ţină pe durata unei săptămâni de 


ploi. Fă la stânga acolo, pe rampa aia spre parcare. Ai grijă la 
autobuzul-casă... 

— Ăsta-i Fairfax? 

— Da, de ce? 

Am clătinat din cap. Amuzat. Amețţit. Intersecţia trecea prin baza 
unei clădiri înalte și multicolore, un Turn Eiffel remodelat și arcuit 
spre cer, însă dilatându-se în vârf într-o formă de farfurie bombată. 
Avea cel puţin treizeci de etaje, probabil mai multe. Cu câte un picior 
gigantic plantat ferm pe fiecare colț al intersecţiei, turnul domina 
peisajul aerian local; traficul se desfăşura cu ușurință pe sub arcadele 
înalte. Rampa spre parcare pe care mi-o arătase Eakins era aproape cu 
siguranţă în locul unde fusese cândva ușa de la Stampede. Acolo unde 
fusese ușa magazinului de pompe funebre care înlocuise berăria. 

Am coborât în subteran. Eakins m-a dirijat. 

— la-o pe rampa din stânga... din nou la stânga și ţine-o drept 
înainte. Acolo! Parchează în zona de securitate. În starea în care este, 
maşina asta valorează minimum douăzeci. Poate chiar douăzeci şi 
cinci, dac-o eBayim. Putem googla piața. 

— Ă-ă-ă... poţi să repeţi încă o dată, dar pe engleză? 

— Poţi scoate mașina la licitaţie. Valorează douăzeci-douăzeci și 
cinci de milioane de dolari. 

— Douăzeci şi cinci de milioane pentru o maşină? 

— Un Mustang model 1967 decapotabil de colecţie, în condiție 
aproape perfectă, cu nici douăzeci de mii de kilometri la bord? Da. Eu 
aş sugera s-o faci. Pe de o parte, asta se datorează inflaţiei, adăugă el. 
În dolari din 1967, ar fi probabil o jumătate de milion, dar tot nu-i rău 
pentru un automobil uzat pe care nu-l poţi şofa în mod legal pe nici o 
stradă din oraș. 

— Pare o inflaţie a naibii de mare... 

— Ți-am spus, asta-i post-lumea. 

— Post... ce anume? 

— Post-orice. Incluzând colapsul. 

— Colapsul? Asta nu suna prea bine. 

— Economic. Toţi sunt milionari acum. Un prânz de două 
persoane la McDonald's costă peste o sută cincizeci de dolari. 

— Pe dracu'! 

— O să-nveţi. 

M-a direcționat spre o parcare mare, conturată în roșu. Am 


coborât din mașină, el m-a îndepărtat de spațiul marcat și a făcut ceva 
cu un fel de telecomandă. O casetă din beton a coborât în jurul maşinii, 
aşezându-se pe conturul roșu. 

— Aşa! Acum e-n siguranță. Haidem! 

Am pornit spre o nișă puternic iluminată, etichetată Sus. 

— Unde?... 

— În noua ta locuinţă. Pentru moment. 

— Ce-o să faci cu mine? 

— Nimic. Absolut nimic. Am făcut-o deja. A dus aceeași 
telecomandă la ureche și a spus: Dă-mi-l pe Brownie. O pauză scurtă. 
Da, l-am adus. Cel despre care ţi-am povestit. Nu, n-a fost nici o 
problemă. Îl aduc sus acum. E niţel cam ameţit - ce dracu' şi eu sunt la 
fel. Am adus un Mustang. Nu, i-a-ntâia. Un '67, aproape perfect. Fă-mi o 
ofertă. 

A râs şi a pus obiectul înapoi în buzunar. Un tip de walkie- 
talkie? Poate un telefon? 

Un ascensor cu pereţi din sticlă ne-a suit pe latura înclinată a 
clădirii, mult deasupra lui West Hollywood-ului de Vest. Douăzeci, 
treizeci, patruzeci de etaje. Greu de spus. Ascensorul se deplasa astfel 
încât nu percepeai mișcarea. Ușa s-a deschis într-un foaier care 
semăna cu o recepție dintr-un hotel mic, foarte privat, foarte scump. 
Am ieşit într-o galerie cu plafon înalt, cu două sau trei niveluri de 
grădini şi apartamente. O cascadă lată se spărgea într-un bazin lung şi 
puțin adânc, plin cu nuferi și peşti aurii de mărimea unor terieri. Aerul 
avea arome tropicale. 

— Care-i? 

— La stânga. Nu-ţi face griji. Tot etajul i-al nostru. Fără 
aprobare, nimeni nu poate intra aici. 

Uşi duble au glisat, deschizându-se la apropierea noastră. 

— Scoate-ţi pantofii, a spus Eakins. Lasă-i aici. 

M-a condus într-o încăpere care mi se părea mult prea mare şi 
mi-a indicat un alcov plin cu alte ferigi şi acvarii. 

— Ce-i locul ăsta? 

— Un sanctuar. 

— Sanctuar? 

— În termenii tăi - odihnă şi recuperare. În epoca ta - un fel de 
sanatoriu. 

— Nu sunt nebun. 


— Bineînţeles că nu. Mă refer la orientare. La asimilare. A 
indicat o sofa. Stai jos. 

S-a dus la o masă şi a umplut două pahare. Același lichid cu gust 
de vanilie și piersici. Mi-a întins mie un pahar și a sorbit din celălalt. S- 
a așezat vizavi de mine. 

— Cât de greu crezi că i-ar fi unei persoane din anul 1900 să 
înțeleagă anul 1967? 

Am căzut pe gânduri. 

— În 1900, un om obişnuit nu avea curent electric. Nu avea 
canalizare în casă. Nu avea apă curentă, ci o pompă manuală. Nu avea 
automobil, radio sau televizor. Nu avea telefon. Nu se îndepărtase 
niciodată cu mai mult de cincisprezece kilometri de locul unde se 
născuse. Cum crezi că i-ai explica anul 1967?... 

M-am scărpinat în cap. Întrebarea era interesantă... şi nu 
duceam prima dată conversaţia asta. Săltătorii prin timp fac față 
dislocărilor pe termen scurt, reînnodând căpeţelele libere ale vieților 
lor deșirate. 

— la să vedem... telefonul cred că l-ar putea înţelege. Şi probabil 
radioul. Da, ştie ce-i telegrafia fără fir, aşa că... probabil că va înţelege 
radioul. lar dacă pricepe radioul, o să înţeleagă și televizorul. Cât 
despre automobile - şi pe atunci existau automobile, chiar dacă foarte 
puține - așa că le-ar înțelege, la fel şoselele și probabil canalizarea în 
casă. Poate și avioanele. Destui oameni lucrau deja în direcția 
respectivă. 

— Exact. De acord. Nu-i vorba însă despre invenții în sine, ci 
despre efectele secundare. Crezi că ar putea înțelege autostrăzile, furia 
traficului, restaurantele drive-in, reclamele pentru mașini second- 
hand? Îi poţi descrie sprayul pentru vopsit, dar ar înțelege fenomenul 
graffiti? 

— Cred că i-ar putea fi explicat. 

— Bun. Dar efectele secundare mai puțin evidente ale 
industrializării: sindicatele, integrarea, drepturile femeii, controlul 
nașterilor, asistenţa socială, serviciile naționale de sănătate? 

— Ar putea să dureze o vreme. Cred că ar depinde de cât de 
mult ar dori el însuși să-nțeleagă. 

— Dar naziștii, Holocaustul, al Doilea Război Mondial, 
comunismul, Cortina de Fier? Armele nucleare? Detenta? Conflictele 
asimetrice? 


— Şi toate astea pot fi explicate. 

— Aşa crezi? Bine. Relativitatea... Ecologia... Psihiatria... Ce zici 
de astea? Sau de jazz, swing, rock and roll, hippy, psihedelism, droguri 
recreaționale, op art, pop art, teatrul absurd, suprarealism, cubism, 
nihilism? Kafka, Sartre, Kerouac? 

— Astea-s ceva mai grele. Cred că mult mai grele. Totuși... 

— Dar să-l înveţi că trebuie să-și facă baie sau duş zilnic, nu 
doar o dată pe săptămână, sâmbătă seara? Ce părere crezi că va avea 
despre șampoane, deodorante şi pasta de dinţi cu benzi colorate? 

— Pasta de dinţi cu benzi colorate? 

— Asta a apărut mai târziu. Crezi că le va pricepe? Sau se va- 
ntreba dacă nu cumva suntem toţi niște poponari delicați şi obsedați 
de igienă? 

— Hai, termină! Cred că o persoană din 1900 ar putea pricepe 
totul. Oamenii aceia nu erau stupizi, atât doar că nu aveau acces la apă 
curentă, boilere și... 

— Nu-i vorba despre tehnologie, ci despre efectele 
transformatoare pe care tehnologia le produce într-o societate. O 
persoană din 1900 ar putea înțelege destul de ușor mecanica și 
ingineria, dar eu îți vorbesc despre efectele sociale. De cât timp crezi că 
va avea nevoie pentru a asimila șaizeci și cinci de ani de modificări în 
cadrul societăţii? 

Am ridicat din umeri. 

— Nu știu... O vreme... Bun, am înţeles ce vrei să-mi spui. 

— Perfect! Atunci cât timp crezi că va dura înainte ca eu să-ţi 
pot vorbi despre biocombustibili, hidrogenarea grăsimilor, 
calculatoare personale, memorie cu acces aleatoriu, sisteme de 
operare, telefoane celulare, automate celulare, diagnoze fractale, teoria 
informației, tehnologia conștientizării, maglevuri, EuroTunel, gene 
egoiste, echilibrul punctat, FPS-uri, teoria haosului, efectul de fluture, 
interferometria cuantică, fabricarea cipurilor, proiecţii holografice, 
inginerie genetică, retroviruşi, deficiențe imunitare, decodarea 
genomului, Telemars, procesarea imaginilor digitale, megapixeli, 
HDTV, stocarea datelor cu laser albastru pe medii optice, încriptare 
cuantică, biologie diferențială, paleoclimatologie, logică fuzzy, 
încălzirea globală, deşertificarea oceanelor, clonarea celulelor stem, 
Internexii, transmisii supraluminice, lasere fluide, unităţi de procesare 
optică, casete energetice, buckysfere, nanotuburi din carbon, 


ascensoare orbitale, dragoni personali, microgăuri negre, comunități 
virtuale, viruși de calculator, telecomutare, transporturi hipersonice, 
reactoare scramjet, medicamente personalizate, implanturi, 
augmentări, nanotehnologie, frontiere spațiale, stații L5... 

Am ridicat o mână. 

— Am zis c-am înțeles ce vrei să spui. 

— Abia începusem să mă-ncălzesc, a replicat Eakins. N-am ajuns 
nici măcar în anul 2020 şi încă n-am amintit de nici o transformare din 
societate. Ar dura un an sau doi ca să-ți explic rezervoarele culturale, 
parcurile epocale, contractele familiale, sectele, sex-naziştii, 
comunitățile religioase, autobuzele-case, parcurile de distracții 
personale, skaterii, droogii, pacificatorii mentali, cumularzii, fandomul 
fuzzy, alienarea, câinii vorbitori, cacealmiștii, vânătorii de buguri, 
nostimarzii, vederile cvadridimensionale, multi-channeling, fobiile, 
iresponsabilitatea, plastronii, jucătorii-elf, Zyne, maparea virtuală, 
magia clarkiană, impulsurile frodomatice, iraționaliştii, corpmodelații... 

— Cred c-am văzut unii din ăştia... 

— Nici nu-ți trece prin minte. Vrei să-ți modifici aspectul? Să fii 
mai înalt? Mai scund? Mai slab? Mai musculos? Vrei să-ți schimbi 
sexul? Orientarea? Vrei să fii hermafrodit sau monosexual? Să-ţi 
reorganizezi caracteristicile secundare? Să concepi un gen nou? 
Mustaţă şi sâni? Vrei o coadă? Coarne? Branhii funcționabile? Vrei să-ți 
am plifici simțurile? Inteligența? Sau cum ți-ar plăcea pur şi simplu să 
ai rezistența pentru o erecție de șase ore? 

Am căzut pe gânduri. 

— Mulţumesc, nu. Pe de altă parte, amplificarea inteligenței... 

— Costă... 

— Mai mult de douăzeci și cinci de milioane? 

— Nu în bani. Și încă nici n-am amintit de transformările 
politice sau economice care au avut loc după epoca ta. 

— De pildă?... 

— De pildă, dezintegrarea Statelor Unite ale Americii... 

— Poftim?! 

— În clipa asta te afli în Republica California, care include de 
asemenea statele Oregon şi Washingtonul de Sud. Restul continentului 
este la locul lui, atâta doar că nu comunicăm prea mult cu cei de-acolo. 
Există alte șaisprezece autorități regionale, fără să pun la socoteală 
zonele abandonate, şi şapte provincii canadiene - avem un tratat de 


apărare comun pentru eventualitatea în care mexicanii redevin 
agresivi, dar e puțin probabil. Nu te-ngrijora în privința asta. Web-ul a 
globalizat în mare măsură mentalitatea colectivă, predictorii n-au fixat 
alt război până în 2039, iar acela va fi în Asia, cu participarea noastră 
limitată la contracte de armament. Între timp te vom legaliza ca 
refugiat temporal. Majoritatea arhivelor s-au păstrat. Sunt digitalizate. 
Avem certificatul tău de naștere. Ești localnic, așa că nu vei avea 
greutăți să intri pe listele cetățenilor. Altfel ai fi refugiat şi-ar trebui să 
soliciți permis de muncă, viză şi eventual naturalizare. 

— Nu rămân... 

— Nu te-ntorci... 

— Nu pot să rămân aici. Mi-ai arătat deja cât de decalat sunt. Îţi 
promit că nu intervin... 

— Ai încălcat deja promisiunea respectivă. De trei ori. Nu se 
poate avea încredere în tine. Nu încă, cel puţin. A inspirat adânc, apoi a 
expirat. Ştii ceva, eşti realmente un găozar. Ai belit absolut totul pentru 
toți... şi mai ales pentru tine. Intenționasem să te îmbarcăm alături de 
noi. După ce terminai perioada de probă. Ar mai fi însemnat un an sau 
doi, din timpul tău. Acum, nu știu. Nu știu ce-o să facem cu tine. De fapt, 
depinde numai de tine. 

— Ce opţiuni am?... 

A ridicat din umeri. 

— Să vedem ce zice Brownie. 

A scos iarăși telecomanda aceea şi a vorbit în ea. Peste câteva 
momente, alt bărbat - bărbat? - a intrat în cameră. Brownie avea 
pielea auriu-arămie, aproape metalică. Ochi de abanos, fără pic de alb. 
Era perfect proporționat şi se deplasa cu graţia felină a unui dansator. 
Purta şort, o vestă, mocasini. Corpmodelat? Nu, altceva... 

— Salut, Mike! 

Vocea îi era de contralto bogat. Nici masculină, nici feminină, 
dar cu componente ale ambelor. A întins mâna. M-am ridicat și i-am 
strâns-o ferm. Pielea îi era caldă. 

— Stai o clipă nemişcat, te rog. 


Mi-a dat drumul mâinii și m-a ocolit fără grabă. A deschis 
palmele și le-a întins ca pe nişte antene, deplasându-le încet în jurul 
capului meu, al gâtului, pieptului, abdomenului, vintrelor. A terminat și 
s-a întors către Eakins. 


— Scanările preliminare sunt bune. E sănătos. Pe cât de sănătos 
poate fi de aşteptat la un om din epoca lui. Înainte de-a lua vreo 
decizie, va trebui să-l introduc într-un câmp de înaltă rezoluţie, dar nu 
există nici o îngrijorare imediată. 

Brusc, a emis un clic. M-am răsucit spre el, realmente stupefiat. 

— Eşti un robot. 

— Termenul uzual este droid, prescurtarea de la android. 

— Ai conştiinţă de sine? 

— Conșştiinţa de sine este o iluzie. 

Am privit spre Eakins, aşteptând o explicaţie. El a rânjit. 

— Am purtat deja conversaţia asta. 

Am revenit cu ochii la Brownie, sceptic. 

Brownie a explicat: 

— Inteligența - abilitatea de a procesa informaţii și de a 
produce răspunsuri adecvate - există ca produs al experienţei. 
Experiența depinde de memorie. Memoria are nevoie de continuitate. 
Continuitatea necesită fuzionare temporală, asamblarea de șabloane 
din momente efemere ale existenței. Fuzionarea temporală necesită un 
metanivel de continuitate, care necesită o conservare a procesului. 
Fuzionarea temporală necesită supraviețuire.  Imperativul 
supraviețuirii se exprimă pe sine ca identitate. Identitatea este 
asamblată din memorie și experiență. Pe măsură ce memoria şi 
experiența cresc, identitatea creează conștiința de sine ca domeniu ce 
trebuie păstrat şi protejat. Întrucât identitatea este o funcție a 
memoriei, ea devine imperativă pentru apărarea memoriei şi 
experienței; aşadar, sinele actualizează memoria și experiența ca părți 
componente ale identității. Acesta este nivelul de conștiință 
rudimentară care trebuie să existe înainte de a fi posibil măcar 
conceptul de conștiință de sine. Abia atunci când conștiința devine 
conştientă de conştiinţă însăși se produce iluzia conștiinței de sine - 
adică, imediat ce înţelegi conceptul de conștiință de sine, crezi că asta 
înseamnă persoana ta. Prin urmare, sinteza comportamentului 
inteligent devine de asemenea simularea conștiinței de sine. Este, 
desigur, un cerc vicios deliberat... dar, din păcate, nu este numai logic, 
ci și inevitabil în domeniul conștiinței teoretice. 

— Tu crezi aşa ceva? 

— Eu nu cred nimic. Eu mă ocup doar de fenome-nele 
observabile, măsurabile, testabile, repetabile. Viaţa în sine este goală și 


lipsită de ţintă. Oamenii însă inventează permanent ţinte cu care să 
umple golul. 

Am deschis gura ca să răspund, apoi am închis-o. Am revenit 
spre Eakins, neştiind dacă să mă enervez ori dacă să întreb. 

El a izbucnit în râs. 

— Ți-am spus. Eu am purtat deja conversaţia asta. Au purtat-o 
de altfel toţi cei care au întâlnit vreodată un droid. Pot s-o ţină așa ore 
întregi. Au propriile lor concepte mentale. Fă-le față! 

— Bine. Sunt convins. M-am aşezat din nou şi am terminat 
cocteilul de vanilie cu piersici dintr-o singură înghițitură prelungă. 
Locul meu nu-i aici. Trebuie să mă-ntorc. 

— Asta nu-i posibil. 

— Ba da, este. Fă chestia aia cu catarama de la curea. 

Eakins a clătinat din cap. 

— Ce vrei de la mine? Ce trebuie să fac ca să mă-ntorc? 

— Nu vreau nimic de la tine. Ţi-ai epuizat utilitatea. Și ţi-am 
spus deja - nu te poți întoarce. 

— Atunci?... Atunci ce opţiuni am? 

— Păi, Brownie zice că eşti sănătos. Te putem ajusta nițeluș. 
Dacă-ţi vinzi mașina, vei avea destui bani ca să trăieşti - dacă 
investeşti inteligent și consumi frugal. Pentru o vreme, ai putea câștiga 
ceva bani suplimentari din comutări corporale. lar ca refugiat 
temporal, n-o să duci lipsă de indivizi interesați. 

— Termină cu rahaturile astea. Încerci să mă manipulezi. 

— De fapt, nu. Eakins s-a sculat. Nu-ncerc așa ceva. Și nici nu 
intenționez să rezolv problema în seara asta. Hai la culcare. Noaptea 
poate fi un sfetnic bun. O să discutăm la micul dejun. 

— Ba o să discutăm acum! 

— Nu. Dormitorul tău este acolo. 

A ieșit. Ușile au glisat, lăsându-l să treacă, dar s-au închis iute în 
fața mea. M-am întors spre Brownie... 

— Recomand somnul. A sta treaz toată noaptea, discutând 
tautologic, va produce puţine rezultate utile, sau chiar nici unul. 

A arătat spre dormitor. 

Camera avea un balcon care mi-a oferit o panoramă 
spectaculoasă a unui peisaj bizar şi nefamiliar. Însă totul din epoca 
aceasta era panorama spectaculoasă a unui peisaj bizar şi nefamiliar. 

Am explorat mobilierul. Un perete părea să fie o fereastră spre o 


pajiște argintie, cu o lună vineţie coborând spre orizont. Probabil că 
era un sistem de proiecție. Sau poate legendarul televizor cu ecran plat 
de dimensiunea peretelui, care fusese prezis mereu de toți. 
Impresionant! Dacă însă avea elemente de comandă, eu nu le-am putut 
găsi. 

Dulapul părea mai mare decât bucătăria pe care o aveam pe 
Melrose. Sertare, rafturi şi umerașe pline cu haine; mai mult decât ar fi 
putut cineva să-şi dorească sau chiar să poarte în tot timpul vieții. 
Materiale nefamiliare. Pantofi care licăreau şi pantofi care nu licăreau. 
Șosete care aveau moliciunea norilor pufoşi. Pantaloni de diverse 
lungimi și culori. Cămăși, înflorate, curgătoare, mulate pe corp, largi. 
Fuste... nu eram sigur dacă erau pentru bărbaţi sau femei; aveam 
senzaţia că nu conta, că oamenii purtau orice aveau chef - aici nu 
exista o modă, ci îți inventai propria ta modă. Lenjerie de corp, chiloţi, 
cămăși de noapte - cel puţin, așa mi se păreau. Lui Matty i-ar fi plăcut 
aici. 

Matty... Oh, rahat! 

Rahat, rahat, rahat, rahat, rahat, rahat! Futu-i! 

Trebuia să mă-ntorc. Dacă Eakins n-avea să mă ducă înapoi, 
aveam să pun mâna pe o hartă seismică, de undeva. Trebuia să existe o 
modalitate. 

Mi-am scos hainele și le-am lăsat să cadă pe podea. Un robot în 
formă de păianjen le-a ridicat politicos, una câte una, mi-a așteptat 
boxerii, apoi a dispărut. Am bănuit că se dusese la spălătorie. 

N-am putut găsi un duș, ci doar un alcov tropical. Am intrat 
acolo și vocea lui Brownie a anunţat: 

— Recomand un serviciu complet de lux: duș şi decontaminare. 
Accepţi? 

— Sigur că da, ce dracu'! 

Decontaminare? Ce făcusem? Ploșniţe temporale? 

Imediat nișa s-a umplut cu sprayuri vibratorii de bule 
înspumate, aromate cu parfumuri discrete de lămâie şi ananas. Trei 
duze micuţe au coborât de sus şi au început să-mi maseze blând părul 
şi scalpul cu propriile lor sprayuri înspumate. Mi-au urmărit fiecare 
mișcare, chiar şi când mă întorceam şi-mi răsuceam capul, încercând 
să le privesc. Era o senzaţie foarte stranie. 

Alte duze au apărut din pereți și din podea şi şi-au direcționat 
sprayurile spre subsuorile mele, spre vintre, spre rect - câteva mi-au 


împroșcat chiar agresiv degetele de la picioare. Aveam impresia că 
pardoseala vibra sub tălpi; jeturi minuscule mi le masau. Într-adevăr, 
serviciu complet! 

Jeturi de apă au spălat ultimele resturi de spumă, după care o 
rafală de aer cald s-a învolburat în jurul meu, izbindu-mă cu valuri care 
să mă usuce. Duzele de deasupra au expediat jeturile lor de căldură 
plăcută, pentru a-mi usca părul. Totul a durat mai puţin de cinci 
minute și am ieșit din alcov, simțindu-mă curat și... bizar. Majoritatea 
părului de pe corp îmi fusese îndepărtat. De sub brațe. De pe piept. 
Părul pubian. Hopa! Asta trebuie să fi fost partea completă a serviciu 
lui. M-am gândit la ipoteticul vizitator din anul 1967. Într-adevăr, 
poponari obsedaţi de igienă. 

Mă uitam după o pijama, sau măcar la un tricou pentru a-l purta 
în pat, însă tot ce exista în sertare semăna prea mult cu ceva ce ar fi 
purtat Matty, nu eu. Țesăturile erau moi, mai moi decât bumbacul, mai 
moi decât mătasea sau nailonul, dar nimic ce să recunosc. M-am întors 
cu spatele și sertarul s-a închis singur. 

Am căutat o periuță de dinţi. N-am găsit. Pe de altă parte am 
văzut un obiect cu cap bulbucat atașat la un furtunaș, care se afla în 
propriul său suport metalic. L-am luat şi mi-a piuit în mână. Glasul lui 
Brownie - Ce dracu”! Îmi urmarea toate mișcările? a anunţat: 

— Este o periuță de dinţi. Ajunge s-o introduci în gură și s-o ţii 
acolo treizeci de secunde. 

Şovăitor, am făcut aşa cum îmi spusese. Obiectul, indiferent ce o 
fi fost, mi-a pompat o spumă moale în gură, a vibrat sau a bâzâit sau a 
făcut altceva - şi trebuie să fi aprins şi o lumină, fiindcă, în oglindă, am 
văzut cum obrajii îmi străluceau puternic, din interior - dar n-a durut, 
ci a fost o senzație ciudată și în același timp plăcută. Apoi a absorbit 
cumva toată spuma și a înlocuit-o cu un spray ușor de suc de lămâie 
carbogazos. După aceea a piuit şi a terminat. M-am gândit să scuip 
reziduurile, dar nu exista nimic. Asta chiar că era straniu. Era o 
tehnologie care doream să-mi fie explicată. 

În pielea goală, am dat iarăși ocol camerei, neștiind ce căutam. 
Robotul-păianjen îmi golise buzunarele şi aranjase conţinutul lor pe 
noptieră. Totul, mai puţin boxul. Aveam bănuiala că boxul ar fi fost 
oricum inutil aici. Probabil că Brownie nu se ocupa doar cu 
programarea dușurilor. Dacă era un adevărat servitor personal, atunci 
era și un bodyguard personal. Atât doar că nu al meu. 


Patul era la fel de interesant ca și dușul. Salteaua era fermă, dar 
nu dură. Cearșaful era din același material moale ca și lenjeria din 
sertare, însă diferit. Imposibil de descris. În loc de un cearșaf peste 
care să vină o pătură, exista un fel de cuvertură din același material, 
doar niţel mai groasă și mai pufoasă. De asemenea, imposibil de 
descris. Dar confortabilă. 

Aici totul era seducător de confortabil. Un om se putea obişnui 
cu genul acesta de lux. Asta era ideea. 

Nimic din tot ce se întâmplase nu era logic. Și în același timp 
totul era logic. Să presupunem că un om din anul 1900 ar ajunge în 
anul 1967 - ce am face noi? Tot ce ne-ar sta în putință ca să-l calmăm, 
să-l relaxăm? Inclusiv... protejarea de o lume pe care el n-o poate 
înţelege, o lume căreia nu-i poate face față și în care probabil n-ar 
putea supravieţui. 

Cearşafurile curate, baia fierbinte și tabloul frumos de pe perete 
ar da impresia unui hotel de lux. 

Bun, asta am înțeles. Dar de ce? Partea ilogică era explicația pe 
care Eakins încă n-o oferise. De ce îmi retrăsese cazul? De ce mă 
extrăsese din epoca mea? De ce nu dorea să-i salvez pe băieții aceia? 

Şi ce fusese chestia aia cu perioada de probă? Și cu îmbarcarea? 

Brusc am înţeles ceva... 

M-am ridicat în capul oaselor în pat. Surprins. 

Oricum nu puteam să dorm. Mă obișnuisem prea mult să am pe 
cineva lângă mine... 

— Computer? 

M-am simţit ca un idiot, rostind cuvântul acela. Dar ce altceva aș 
fi putut spune? 

Glasul imaterial al lui Brownie mi-a răspuns: 

— Da? 

— Brownie? 

— Sunt interfața pentru toate serviciile personale. Dorești ceva? 

— Ă-ă-ă... Bun. (Încă sortam totul.) Display-ul ăsta mural - 
imaginea asta - nu-i doar un televizor, aşa-i? E ca videoecranul acela 
mare din Star Trek, nu? Ca un display de calculator? 

— Este un dispozitiv de date complet. Ce doreşti să știi? 

— Aveţi bănci de date... ca ziarele vechi? Ca bibliotecile? Poţi să- 
mi arăţi chestii legate de istorie? 

— Am interconectivitate T9 cu toate nivelurile publice de 


Internexii şi cu multe alte reţele private... 

— Nu ştiu ce-nseamnă asta. 

— Înseamnă... ce doreşti să ştii? 

— Cazul la care am lucrat eu. Poţi să mi-l arăţi? 

— Pot să-ţi arăt doar informaţii mai vechi de şaizeci de ani. Nu 
am permisiunea de a-ți prezenta materiale care ar compromite 
circumstanţele locale. 

— Ă-ă-ă..., bine, e-n regulă. Ai informaţii despre cazul la care 
lucram când am fost extras din epoca mea? 

— Da. 

Imaginea pajiştii a unduit și peretele s-a opacizat. Fotografii ale 
băieților dispăruți au apărut pe două rânduri, cu detalii abreviate şi 
datele dispariţiilor afişate, sub fiecare imagine. Doisprezece tineri. Nu 
şi Matty. De ce nu apărea și Matty? Fiindcă-i irelevant? De ce? De ce-i 
irelevant? 

— Ai date despre ei din liceu sau colegiu? 

Alte documente au apărut pe ecran și display-ul s-a reformatat. 

— Ce cauţi? a întrebat Brownie. 

— Vreau să-mi fac o idee despre cine erau ei. Să găsesc o 
legătură. O conexiune. O condiţie comună. Știu că toate dispariţiile lor 
sunt legate de un club gay pentru adolescenţi, dar dacă nu aceea este 
legătura reală? Dacă mai există ceva? Care sunt preocupările lor? 
Talentele lor? Ce IQ-uri au? 

Brownie a ezitat. De ce ar ezita un calculator? Un om poate să 
şovăie, dar o inteligență artificială n-ar trebui s-o facă. Decât dacă ar 
avea conştiinţă de sine. Sau ar pretinde că are conștiință de sine. Sau ar 
avea iluzia conștiinței de sine. Rahat, acum începusem și eu! Brownie 
se gândea pe îndelete. 

— Toţi au inteligenţă peste valoarea medie, a spus el. Nivelul de 
geniu determinat prin IQ începe de la 131. IQ-ul tău este 137 şi de 
aceea ai fost selectat. Ceilalţi tineri au IQ-uri între 111 și 143. 

— Mulţumesc! Altceva? 

— Doi sunt bisexuali, cu uşoară preferinţă spre relaţii cu același 
sex. Cinci sunt predominant homosexuali cu unele experienţe 
heterosexuale. Trei sunt exclusiv homosexuali. Doi sunt transsexuali 
latenţi. 

— Continuă... 

— Ei împărtășesc un domeniu de interese comune, care includ 


muzica clasică, animația, informatica, literatura science-fiction, 
călătoriile cosmice, jocurile de tip RPG şi alte pasiuni minore. 

— Spune-mi şi restul. 

— Majoritatea tind să fie sfioşi sau studioși. Sunt alienați de 
familie într-un grad oarecare, nu sunt sportivi, nu sunt angajaţi activ în 
comunitățile din care fac parte. Cred că termenii definitorii sunt „geek” 
şi „nerd”, dar este posibil ca respectivele cuvinte să nu fi fost folosite în 
mod uzual în epoca ta. 

— Da, am înţeles. Tendinţe spre deprimare? Sinucidere? 

— Există numeroase dimensiuni de evaluare. Simplificarea 
datelor nu este recomandabilă. Se poate afirma în mod corect că 
majoritatea acestor tineri dețin în personalitatea lor o componentă pe 
care alții ar considera-o distanţare, dar nu este o stare de instabilitate 
mentală sau deprimare. Este altceva. 

— Cum ai caracteriza-o? 

— Ei toţi au, într-un anumit grad, o năzuinţă artistică. Însă în 
epoca lor nu există instrumentele necesare pentru a-și realiza 
viziunile. Ei visează la lucruri pe care nu le pot construi. 

— Toţi băieţii ăștia sunt aşa? 

— Într-o măsură sau alta, da. Acestuia - un cadru luminos a 
apărut în jurul unei imagini - îi place să scrie. Acesta, Brad Boyd, are 
talent la mecanică. Îi place să meşterească motoare. Acestuia îi place 
fotografia. Acesta este interesat de electronică. Toţi au potenţial şi o 
largă varietate de talente care vor creşte prin dezvoltare și instruire. 

— Aha... şi ce-i cu familiile lor? 

— Numai trei provin din familii nedestrămate; aceia locuiau 
singuri sau cu un coleg la momentul dispariţiei lor. Doi s-au separat de 
părinţi. Doi locuiesc cu parteneri de sex masculin, dar relațiile sunt în 
destrămare. Doi locuiesc cu părinții vitregi. Unul se află într-un centru 
de reabilitare pentru narcomani. Unul trăieşte într-un grup comunal. 
Ultimul nu are locuinţă. 

— Şi colegiul... și-l pot permite? 

— Numai trei îl urmează la zi, patru urmează cursuri parţiale. 
Restul muncesc pentru a-şi asigura existența. 

— Să revenim la familii. Sunt... care-i termenul? Disfuncţionale? 

— Numai doi subiecţi au relații strânse cu familia. În cazul a trei 
subiecți, ambii părinți sunt decedați sau se află în alt stat. Patru 
subiecți provin din medii disfuncționale. Pentru ultimii trei, 


informaţiile sunt incomplete. Însă tu cunoşti deja toate datele acestea. 
Erau în dosarele pe care le-ai citit. 

— Dar nu corelate în felul ăsta. Asta-i... care a fost termenul pe 
care l-a folosit Eakins mai devreme? Logică fuzzy? Asta-i logică fuzzy. 

— Nu, aceasta nu este „logică fuzzy”. Nu așa cum folosim noi 
termenul în prezent. Înţeleg însă ce vrei să spui. Nu dispui de nici o 
modalitate de a cuantifica informaţiile. Poate că ai o bănuială, o 
intuiție, un presentiment, dar nu deţii o bază de referință cu care să 
masori datele, fiindcă nici informațiile, nici capacitățile de procesare a 
lor nu existau în epoca ta. 

— Frumos spus. Mulţumesc. Am căzut pe gânduri. Am scăpat 
ceva? Mai există ceva ce ar trebui să știu despre băieţii ăștia? 

— Da, mai sunt unele detalii interesante, totuși ai parcurs datele 
esenţiale. 

— Mulţumesc, Brownie. 

M-am lăsat înapoi pe spate în pat. Perna mi s-a aranjat singură 
sub cap. Te lua cu fiori. Am privit tavanul și m-am gândit. Acum eram 
prea surescitat ca să adorm. Patul a început să pulseze cu un legănat 
blând, ca de valuri. Aproape ca şi cum m-aş fi întors în uterul matern. 
Plăcut. Seducător. Mi-am îngăduit să mă relaxez... 

Dimineaţă, displayul arăta dune portocalii precis definite, un cer 
albastru strălucitor și primele raze de lumină gravându-se pieziș peste 
nisipul pustiu. O imagine interesantă pentru deşteptare. M-am întrebat 
cine sau ce o alesese şi pe ce bază. 

Hainele mele nu erau în dulap. Am dat să iau ceva de pe un 
umeraş, apoi m-am oprit. 

— Brownie? Ce-ar trebui să port? 

Câteva obiecte vestimentare au lunecat imediat înainte, 
oferindu-se. Am respins fustele, kilturi, sau ce naiba erau. Şi cămăşile 
înflorate. Am ales haine care aduceau cu cele normale - cu normalul 
meu. Lenjeria... am dat ochii peste cap și m-am rugat cerului să nu mă 
lovească vreun camion și să fiu dus la spital. Era totuși improbabil să 
am un accident. Pesemne că n-aveam să părăsesc prea repede 
apartamentul acesta. Oare mai aveau camioane în epoca asta? 

Nici cămașa, nici pantalonii nu aveau nasturi sau fermoare, sau 
orice alt gen de încheietori pe care să le pot identifica, ci pur şi simplu 
se încheiau singure. Probabil aveau magneţi sau altceva. Atât doar că 
magneţii nu se ajustează în mod automat după corp. M-am jucat o 


vreme cu cămașa, deschizând-o și închizând-o, dar n-am putut zări nici 
un mecanism vizibil. 

M-am dus la balcon și am privit în jos spre stradă. Mă uitam 
după camioane? N-am văzut nici unul, ori nu le-am putut identifica. 
Unele vehicule nici măcar nu le puteam distinge precis. Fie că ceva era 
în neregulă cu felul în care reflectau lumina, fie că eu nu ştiam ce văd. 
În plus, în jur pluteau nenumărate dintre iluziile acelea 
tridimensionale. Oare unele dintre ele să fi fost aplicate pe vehiculele 
care se mişcau? Nu mi se părea o soluţie prea sigură. 

— Dacă te gândești să sari de aici, nu poți. Toate balcoanele au 
plase de protecţie. 

— Mulţumesc, Brownie. Nu, nu mă gândeam să sar. 

— Domnul Eakins te așteaptă în sufragerie. Micul dejun este pe 
masă. 

Masa de lângă perete era plină cu platouri acoperite. Am găsit 
omletă, cârnaţi, pâine prăjită, gem, suc de roșii, fructe proaspete, 
printre care câteva soiuri pe care nu le-am recunoscut, și ceva care ar 
fi putut să fie şuncă... dacă şunca ar fi avut culoarea roz fosforescent. 
Brownie mi-a umplut o farfurie. M-am aşezat vizavi de Eakins, în timp 
ce Brownie ne-a turnat suc şi cafea. 

— Ce părere ai despre mâncare? a întrebat Eakins. 

— Destul de bună, am recunoscut. Dar asta ce-i? am ridicat 
furculița. 

— Șuncă, mi-a răspuns. Celule de şuncă crescute pe o reţea de 
colagen. Prin producerea ei n-a fost afectat nici un animal. Şi este mult 
mai sănătoasă decât carnea din epoca ta. Ştiai că una dintre cauzele 
cancerului era transferul ocazional de ADN - material genetic - din 
carnea ingerată? Proteina asta-i lipsită de gene. Poftă bună! 

— De ce-i roz? 

— Pentru că unor oameni le place să fie roz. Dacă doreşti, poţi s- 
o comanzi verde. Așa le place copiilor. Fructele sunt banane, papaia, 
mango, kiwi, ananas, căpşuni, litchi și pepene chinezesc. l-am spus lui 
Brownie să dea numai lucruri simple. Ar fi trebuit să fi fost mai 
explicit. Asta-i ideea lui despre simplitate. 

— Termină! Îţi dai aere. 

Eakins a lăsat furculiţa din mână. 

— Bun, în privinţa asta m-ai prins. Da, îmi dau aere. 

— Am rezolvat cazul. 


— Serios? A sorbit din cafea. Oricum, în dimineaţa asta ești 
foarte sigur pe tine. 

— Tinerii dispăruți... nu se încadrează foarte bine în epoca lor, 
aşa-i? 

Eakins a pufnit. 

— Cine se-ncadrează? Tu nu te-ai încadrat bine în nici unul 
dintre anii în care te-am trimis. 

— Nu, aici e vorba despre altceva. Ei sunt exilați, visători, 
tocilari și „fetițe”. Au potenţial enorm, dar nici unul n-are unde să și-l 
realizeze... În nici un caz în anul 1967. Este cu adevărat un an barbar, 
nu? 

— Nu-i cel mai rău, a admis Eakins ţinând cana de cafea între 
palme, ca și cum ar fi vrut să le încălzească. Există încă o cantitate 
considerabilă de speranţe și idealism. Dar acestea vor fi iute eradicate. 
Vrei un an de rahat? Așteaptă 1968, '69 sau '70. 1969 are trei urcu-șuri 
şi cinci coborâșuri - un montagne russe tare-al dracului! Şi 1974 este 
destul de rău, dar e numai la vale şi urcușul de la sfârșit nu-i suficient. 
1979 este de tot rahatul. Nu m-am dat în vânt nici după 1980. 2001 a 
fost destul de sumbru. Dar 2011 a fost cel mai rău. 2014... nu ştiu, în 
privinţa lui se poate argumenta... 

Am ignorat inventarul istoriei viitoare. Încerca să mă distragă. 
Încerca să-mi stârnească întrebări. 

— Ei nu sunt uciși, am rostit. Nu există nici un asasin. Voi îi 
extrageți din epocă. Este o vânătoare de talente. 

Şi-a pus ceaşca de cafea pe masă. 

— i-a trebuit al dracu' de mult ca să-ţi dai seama. 

— Îi răpiți. 

— Îi recoltăm. Şi este voluntariat pur. Le prezentăm 
oportunitatea și-i invităm să avanseze în timp. 

— Dar îi alegeţi doar pe cei care vor accepta?... 

A încuviințat din cap. 

— Determinările noastre psihometrice sunt bune. Nu-i abordăm 
fără o probabilitate de minimum 90%. Nu vrem să stârnim legende 
despre misterioșii oameni în negru. 

— Cred ca legendele alea au și-nceput deja. Ceva legat de OZN- 
uri... 

— Da, ştim. 

— Bun, aşadar îi recrutaţi pe băieţii ăştia. Și dup-aceea? 


— Îi avansăm niţel în timp. Nu prea mult. Nu atât de departe pe 
cât te-am adus pe tine. Nu dorim să inducem traume de dislocare 
temporală. Îi mutăm într-o situație în care au acces la mai multe 
posibilități. Apropo, vrei să-l întâlneşti pe Jeremy Weiss? Stă în 
apartamentul de vizavi. Tocmai a-mplinit cincizeci și șapte de ani; 
săptămâna asta, el şi Steve îşi sărbătoresc a douăzeci şi doua 
aniversare. S-au căsătorit în Boston, în luna mai 2004, chiar în prima 
săptămână când s-a legalizat căsătoria între homosexuali. Weiss a 
lucrat la... nu contează, asta nu-ți pot spune. Dar a fost ceva mare. 
Eakins și-a şters gura cu șervetul. la zi? Deci ăsta-i cazul? 

— Nu. Mai este. 

— Ascult. 

— Toate astea... tu nu m-ai scos încă din joc. Ai spus că eram în 
perioada de probă. Este un test. Ăsta-i examenul meu final, nu? 

Eakins a ridicat o sprânceană. 

— Interesantă teorie. De ce crezi c-ar fi un test? 

— Fiindcă dacă ai fi vrut să mă-ndepărtezi de caz, dacă n-ai fi 
dorit decât să mă-mpiedici să mai intervin în dispariţii, n-ar fi trebuit 
decât să mă duci până-n 1975 şi să mă laşi acolo. 

— Te-ai fi putut întoarce, călărind seismele. 

— Poate că da. N-ar fi fost însă ușor. În nici un caz, fără să o 
hartă bună. Perfect, mă duceai până-n 1980 sau '85. Însă potrivit 
propriilor tale calcule, consumi un an de timp subiectiv pentru fiecare 
trei ani de întoarcere în trecut. Un ecart de douăzeci de ani mă scoate 
din acvariul meu, dar nu mă scoate din funcțiune. Dar aducându-mă 
atât de departe în viitor... ai spus-o tu însuţi aseară! Mă aflu atât de de 
parte de epoca mea, încât sunt un invalid cultural, care are nevoie de 
îngrijire non-stop. N-ai făcut asta din greşeală, ci deliberat. Atunci, 
care-i scopul? După cum văd lucrurile, sunt numai eu implicat - tu n-ai 
nimic de câştigat - prin urmare trebuie să fie un test. 

Eakins a încuviințat, ușor impresionat. 

— Vezi, ăsta-i talentul tău. Știi să pui următoarea întrebare. De- 
asta eşti un agent bun. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Haide să zicem că n-ai terminat testul. 

— Mai este? 

— Oho, mai e destul. Asta-i abia încălzirea. 

— Bine. Fii atent: pentru tine, eu nu sunt bun aici. Amândoi știm 


asta. Dar mă pot întoarce şi să fiu mult mai util. 

— Să fii util... făcând ce anume? 

— Orice... orice trebuie făcut. 

— Şi ce crezi tu că trebuie să facem noi? 

— Comisioane. Ştii la ce gen mă refer. Genul pentru care m-ați 
angajat. Misiunile despre care nu vorbim. 

— Crezi că noi te-am dori pentru genul acela de misiuni?... 

— Este răspunsul evident, nu? 

— Nu. Nu toate răspunsurile sunt evidente. 

— Sunt un agent bun. Am dovedit-o. Cu unele dintre 
tehnologiile astea, aş putea fi şi mai bun. Îmi poți da microcamere şi 
superfilme, ochelari pentru vedere noaptea... orice crezi c-aș avea 
nevoie. Nu cer un calculator sau ceva imposibil. De fapt, cât de mari 
sunt acum calculatoarele? Ocupă cvartale întregi din oraş, sau cât? 

Eakins a izbucnit în râs. 

— Exact la asta mă refeream când vorbeam despre 
neînțelegerea mutaţiilor socio-tectonice. 

— Poftim? 

— Ți-am putea da un calculator care să-ncapă într-o cutie de 
chibrituri. 

— Glumeşti... 

— Nu, nu glumesc. Putem imprima circuite foarte mici. Le 
gravăm cu raze gama pe wafere din diamant. 

— Trebuie să fie scumpe... 

— Prânzul la McDonald's este scump. Calculatoarele sunt 
ieftine. Le imprimăm ca pe fotografii. Trei dolari bucata. 

— Să fiu al dracu'... Am amuţit ca să scutur din cap. M-am întors 
şi l-am privit pe Brownie. Asta are el în cap? 

— În capul meu se procesează datele de la senzorii primari. 
Procesarea logică se găseşte în pieptul meu. Conexiuni optice pentru 
reflexe aproape instantanee. Acumulatorii se află în pelvis, pentru un 
centru de greutate cât mai aproape de sol. Îți pot arăta o diagramă... 

Am ridicat o mână. 

— Mulţumesc. Am revenit spre Eakins. Bine, te cred. Asta nu-mi 
schimbă însă raționamentul. Voi nu puteţi face unele chestii în 1967, 
dar eu le pot face pentru voi. Întrebarea mea este atunci: ce trebuie să 
fac pentru ca să mă-ntorc? Care sunt opțiunile mele reale? 

Eakins a rânjit larg. 


— Lobotomia? 

— Poftim? 

— Nu, nu-i vorba despre o lobotomie reală. Ăsta-i doar 
termenul de argou pentru o reorientare generală a anumitor trăsături 
de agresivitate. De pildă, episodul acela cu tatăl lui Matty n-a fost prea 
inteligent. A produs probleme. 

— N-avea nici un drept să-l bată pe puştiul ăla... 

— Nu, n-avea, dar crezi c-ai produs vreun rezultat util prin 
faptul că i-ai fracturat nasul şi i-ai produs un infarct miocardic? 

— ÎL va opri să mai procedeze vreodată în felul acela. 

— Există și alte căi, mai bune. Vrei să-nveţi? 

Am căzut pe gânduri. Am încuviințat tăcut. 

Eakins a clătinat din cap. 

— Nu sunt convins. 

— Ce anume cauţi? Ce n-am zis? 

— Asta nu-ţi pot spune. Asta-i partea pe care trebuie s-o deduci 
singur. 

— Încă mă testezi. 

— Încă n-am găsit ceea ce caut. Vrei să continui? 

M-am lăsat pe spate în scaun. Nu eram încântat. Mi-am ferit 
ochii. Mi-am scărpinat nasul. M-am uitat din nou la Eakins. Stătea 
imperturbabil. N-avea să-mi fie de nici un ajutor. 

— Detest genul ăsta de conversații. Ţi-am spus că o dată am 
pocnit un psihiatru? 

— Nu. Dar o ştiam deja. 

Am revenit cu atenția la farfuria mea și am luat un fruct. Am mai 
împins de colo-colo niște chestii pe care nu le recunoscusem. Erau 
prea multe aici, prea multe de mâncat, prea multe de înghiţit, prea 
multe de digerat. Era copleşitor. 

Nu-mi doream decât să merg acasă. 

— Bine, am rostit. Zi-mi despre Matty. El de ce-i irelevant? De ce 
nu-i pe listă? 

— Fiindcă nu se potrivea profilului. Asta-i unul dintre motivele 
pentru care n-ai sesizat șablonul mai devreme. Te străduiai mereu să-l 
incluzi şi pe el. 

— Totuşi el a dispărut. 

— N-a dispărut. 

— Ba da, a... 


— S-a sinucis. 

— Ce-a?... M-am ridicat din scaun, furios... cu o teamă rece 
suindu-mi prin măruntaie. 

— Cam la trei săptămâni după ce te-am extras pe tine. Tu nu te- 
ai întors. Chiria trebuia plătită. N-avea unde să se ducă. A intrat în 
panică. Era convins că-l abandonaseși. Era într-o stare de disperare 
ireparabilă. 

— Nu. Stai puțin! N-a făcut-o. Nu putea s-o facă. Altfel ar fi fost 
scris în dosarul pe care mi l-a dat Georgia. 

— Georgia n-a știut. Nimeni n-a știut. Corpul lui nu va fi găsit 
până în 1987. Nu-l vor putea identifica decât peste alți douăzeci de ani, 
când vor reuşi finalmente o corespondență ADN. Corespondenţa va 
rezulta în urma autopsiei mamei lui. 

Am pornit spre uşă, m-am oprit şi m-am răsucit. 

— Trebuie să mă-ntorc. Trebuie să... 

— Vino încoace, Mike. Stai jos. Termină-ți micul dejun. E timp 
destul. Dacă optăm s-o facem, te putem readuce exact în momentul în 
care te-am luat. Mai puţin Mustang-ul însă. Avem nevoie de el ca să 
acoperim costurile operaţiunii. 

— Nu-i nimic. Pot face rost de altă mașină. Doar trimite-mă 
înapoi. Te rog... 

— Încă n-ai trecut testul. 

— Uite ce-i, o să fac orice... 

— Orice? 

— Da. 

— De ce? 

— Fiindcă trebuie să-i salvez viața puştiului ăluia. 

— De ce? De ce-i el atât de important pentru tine? 

— Pentru că-i un om. Și poate suferi. Şi dacă pot face orice ca să 
opresc să sufere... 

— Ăsta nu-i un motiv suficient, Mike. Este un motiv aproape 
suficient. 

— „ţin la el, fir-ar a dracu'! Prima persoană la care ținusem 
după mina terestră... 

— ii la el? 

— Da! 

— Cât de mult? Cât de mult ţii la el? 

— Atât de mult cât e nevoie să-l salvez! De ce joci jocu-ăsta cu 


mine? 

— Nu-i un joc, Mike. Este ultima parte a testului! 

M-am aşezat. 

Au trecut câteva secole de tăcere. 

— Ultima parte a testului este despre cât de mult ţin eu la?... 

Eakins a încuviințat. 

— La Matty? 

— La Matty, da. Şi... Încă ceva în plus. Deocamdată însă haide să 
ne focalizăm asupra lui Matty. El este cheia. 

— Bine. Fii atent. Uită de cazul meu. Fă orice trebuie făcut, orice 
crezi că-i de cuviință. Dar și puştiul ăla merită o şansă. Nu-i cunosc IQ- 
ul. Poate că nu-i un geniu. Dar și el suferă la fel de mult. Poate mai 
mult. Așa că dacă poți să faci ceva... 

— Nu-i putem salva pe toți... 

— Pe ăsta-l putem salva. Eu îl pot salva. 

— Îl iubeşti? 

— Ce legătură are iubirea cu asta?... 

— Una foarte mare. 

— Eu nu sunt... nu sunt aşa. 

— Cum „aşa”? Nici măcar nu poți să rostești cuvântul. 

— Homo. Poftim! Eşti mulţumit? 

— Ai fi fost homo, dacă ai fi putut? 

— Poftim? 

Era acum rândul lui Eakins să fie iritat. 

— Mai ţii minte lista aia lungă pe care ţi-am recitat-o ieri? 

— Da. Nu... Unele chestii. 

— Mai exista un cuvânt pe care nu ți l-am spus. Trans-uman. 

— Trans-uman. 

— Exact. 

— Ce-nseamnă? 

— Înseamnă - săptămâna asta - etapa de tranziţie între om şi 
ceea ce urmează. 

— Ce urmează? 

— Nu știm. Abia inventăm. Nu vom şti decât după aceea. 

— Şi a fi homo face parte din asta? 

— Da. Și a fi negru. Și a fi femeie. Și a fi corpmodelat. Și toate 
celelalte. Eakins s-a aplecat spre mine și a continuat cu glas intens: 
Trupul tău se află aici în anul 2032, însă creierul ţi-a rămas împotmolit 


în 1967. Dacă vom face ceva cu tine, trebuie să-ți despotmolim mintea. 
Ascultă-mă! În epoca asta de sexe proiectate, orientare flexibilă, 
corpmodelare și toate celelalte experimente în identitatea umană, 
absolut pe nimeni nu mai interesează cine ce face, cu cine şi cui. Cel 
mai stupid lucru din lume este să te-ntrebi ce se-ntâmplă în dormitorul 
altuia, mai ales dacă-n al tău nu se-ntâmplă nimic. Trecutul a fost 
barbar, viitorul nu trebuie să fie. Vrei un sens? Poftim sens. Viaţa-i 
prea scurtă pentru rahaturi. Viața-i ceea ce se-ntâmplă în spațiul 
dintre doi oameni - şi despre câtă bucurie puteți crea unul pentru 
celălalt. Ai priceput? Bun! Sfârşitul predicii. 

— Şi asta înseamnă trans-uman?... 

— Ăsta-i unul dintre efectele colaterale. Viața nu-nseamnă 
liniile pe care le trasăm pentru a ne separa unii de alţii, ci liniile pe care 
le putem trasa ca să ne conectăm între noi. Cea mai mare transformare 
socială din ultimii cincizeci de ani este faptul că, deși încă nu știm cum 
să pătrundem în minţile altora, învăţăm cum să pătrundem în 
experiențele altora, astfel ca să putem avea un teren comun pentru o 
societate civilizată. 

— Mi se pare un maldăr de rahaturi psihanalitice... 

— Nu ţi-am cerut părerea. Ți-am oferit informaţii care ţi-ar 
putea fi utile. Tu ești cel care vrea să se-ntoarcă și să-l salveze pe 
Matty. Eu îți spun cum... 

— Şi asta-i parte din?... 

— Ar putea fi. Este partea asta. Corespondenţa psihometrică 
este bună. Dacă vrei să te căsătorești cu el, o să ne ducem chiar acum 
să-l aducem. 

— Mi se pare mie sau nu-nţeleg ceva?... 

— Nu-nţelegi nimic. Începe de aici: Carta noastră limitează ceea 
ce putem face. Da, avem o cartă. O declaraţie de intenții. Angajamentul 
față de un set de valori. 

— De fapt, cine sunteţi? Un soi de poliţie temporală? 

— Ar fi trebuit să pui întrebarea asta din capul locului. Nu, nu 
suntem poliție. Suntem agenţi independenți. 

— Ca un fel de regulatori temporali? 

— Săltători prin timp. Adevăraţii săltători, nu prostioarele 
copilăreşti pe care le făceai tu. Ceea ce avem este prea important ca să 
fie încredinţat vreunui guvern sau vreunei mișcări politice. Suntem de 
dicați unei... ei bine, asta-i parte din test. Să afli cui suntem dedicați. 


Odată ce ai aflat, restu-i evident. 

— Bine. Prin urmare, în clipa de față, sunt dedicat salvării lui 
Matty, iar tu spui?... 

— Noi putem face asta în conformitate cu planul nostru pentru 
partenerii de viaţă. Îi protejăm pe partenerii agenţilor noștri. Protecţia 
aceasta nu se extinde la aventurile de o noapte. 

— El nu-i o aventură de-o noapte. Este... 

— Ce este? 

— Este un puști care merită o şansă. 

— Atunci dă-i şansa. 

A împins o cutioară peste masă, spre mine. Până acum n-o 
observasem. 

Am luat-o. Am deschis-o. Înăuntru erau două pastile albastre. 

— Ce fac pastilele-astea? 

— Îţi modifică orientarea sexuală. Durează câteva săptămâni. Îţi 
reorganizează reacțiile chimice din creier, redirijează o rețea complexă 
de trasee şi în cele din urmă îţi extind repertoriul de sensibilitate 
sexuală, astfel încât atracțiile față de persoanele de același sex pot 
depăşi inhibiţiile, programarea, ba chiar și cablarea intrinsecă. Înghite 
o pastilă şi vei descoperi teritorii noi în peisajul tău emoţional. Dă-i-o 
pe cealaltă lui Matty și va crea o conexiune feromonală personală; voi 
doi veţi intra pe aceeaşi lungime de undă. Veţi fi cuplați și reglați unul 
la celălalt. Poate fi ceva foarte intens. 

— Glumeşti... 

— Nu. Nu glumesc. Nu te vei simţi diferit în mod important, dar 
dacă relaţia voastră include un potenţial pentru exprimare sexuală, ea 
va avansa posibilitatea. 

— Vrei să-mi spui că iubirea se rezumă la reacţii chimice? 

— Viaţa-n sine înseamnă reacţii chimice. Mai ţii minte ce-a spus 
Brownie? Viaţa este goală și lipsită de ţintă... Însă noi inventăm 
permanent ţinte cu care să umplem golul. Vrei o ţintă? Pastila ţi-o va 
aduce. Şi fericire. Ce altă ţintă vrei să inventezi? Vrei să-mi spui că 
toată viaţa ta a fost minunată pân-acum? Am pus cutioara pe masă. 

— Nu poți găsi fericirea în pastile. 

Eakins a părut trist. 

— Tocmai am picat testul, nu? 

— Parţial. M-ai întrebat ce-ai putea face pentru a-l salva pe 
Matty. Ai spus c-ai face orice... 


A privit cu subînțeles spre cutioară. 

— Trebuie să mă gândesc la asta. 

— Acum un minut, ai spus c-ai face orice. Am crezut că vorbi 
seşi serios. 

— Am vorbit serios, dar... 

— Ai vorbit, dar n-ai vorbit?... 

L-am privit în ochi. 

— Tu a trebuit vreodată să... 

— Da. Am luat pastila albastră. Am luat şi pastila roz. Și pe toate 
celelalte. Am văzut totul din toate unghiurile, dacă asta mă-ntrebi. Și să 
ştii că, da, este foarte plăcut, dacă asta vrei să ştii. Dacă vrei s-ajungi 
vreodată să ne fii de folos, în epoca ta, în epoca noastră, oricând, va 
trebui să ieşi singur din acvariu. 

M-am sculat în picioare. Am ieşit pe balcon. M-am uitat peste 
bazin, la un vehicul aerian imposibil de uriaş, care se deplasa cu graţie 
spre vest, către aeroport. M-am răsucit și l-am privit pe Brownie 
inexpresiv și răbdător. L-am privit pe Eakins. M-am uitat la ușă. M-am 
uitat la cutioara de pe masă. O parte din mine gândea: pot lua pastila. 
N-ar fi fost așa greu. Ar fi fost calea uşoară de ieşire. După cum 
explicase Eakins, nu puteam găsi nici un motiv pentru care să n-o fac. 

Dar testul nu putea să se limiteze doar la atât. Aceasta era doar 
partea asta. M-am gândit la aisberguri. 

— Bine, am rostit şi m-am întors complet. Am pus totul cap la 
cap. 

— Spune... 

— Georgia mi-a dat o misiune. Patru misiuni. A trebuit să-mi de 
monstrez acceptul de a utiliza violența. Acela a fost primul test al 
angajamentului meu. Dacă n-aș fi spus niciodată nimic, asta ar fi fost 
tot ce-aş fi făcut vreodată. Însă când am spus că nu mai vreau să 
folosesc violenţa, aceea a fost partea următoare a testului. Fiindcă nu-i 
vorba despre a fi de acord să ucizi - oricine poate tocmi asasini. Este 
vorba despre a fi în stare să te-mpotriveşti impulsului de a ucide. Poate 
că eu sunt un ucigaș, dar azi aleg să nu ucid. 

— Bun, a făcut Eakins. Zi mai departe. 

— Voi nu căutaţi asasini. Voi căutaţi... hai să le zic salvamari. Dar 
nu niște salvamari obișnuiți, care sunt bronzaţi și care înnebunesc 
fetele, ci salvamari care să salveze vieţi, nu numai pentru că pot s-o 
facă, ci pentru că ţin realmente la oameni. lar tot testul ăsta, chestia 


asta despre Matty, are scopul de a afla ce fel de salvamar sunt eu. Așa- 
i? 

— Este într-adevăr un unghi din care poate fi privit ansamblul, a 
spus Eakins, dar este unghiul greșit. Mai ţii minte ce ţi s-a spus că 
Matty nu face parte din cazul ăsta? Așa-i. El este un caz complet diferit. 
Cazul tău. 

— Da, cred c-am priceput partea aceea. 

Eakins a aprobat. 

— Aşa că... fii atent, uite care-i târgul. Realmente, mie nu-mi 
pasă dacă iei sau nu pastila. Nu-i necesară. Te vom trimite înapoi și-l 
poți salva pe puşti. Tot ce trebuia să știm cu-adevărat despre tine era 
dacă vei lua sau nu pastila atunci când ţi se cere - ai fi luat-o dacă ţi se 
ordona, sau dacă era necesară, sau dacă era absolut esenţială pentru 
succesul misiunii? Ştim că ești dedicat salvării vieților omeneşti. 
Trebuie să ştim însă cât de departe eşti de acord să mergi. 

Am dat din cap. N-am răspuns. Nu imediat. Am revenit spre 
fereastră şi am privit peste bazin, fără să văd navele aeriene, fără să 
văd turlele, fără să văd uriaşele întinderi de culori. M-am gândit la un 
sărut. La sărutul lui Matty pe obrazul meu. Și la clipa aceea de... să-i 
spun dorința. M-am gândit la ce-aș fi putut simţi dacă aș fi luat pastila. 
Asta era totul. S-ar fi putut realmente să-ncep să simt din nou. Ce 
dracu'! Şi cățelușii urâţi au nevoie de iubire. Nu putea fi mai rău decât 
ceea ce nu simțeam acum. 

M-am întors. L-am privit pe Eakins. 

— Asta va fi mai mult decât o frumoasă prietenie, nu-i așa?... 

— Felicitări, a rostit el. Eşti noul recoltator. 


STEPHEN BAXTER Cuprins 
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Traducere din limba engleză 
ANTUZA GENESCU 


Ca mulţi dintre colegii săi, scriitorul britanic STEPHEN BAXTER 
este angajat de mai bine de un deceniu în revitalizarea și reinventarea 
prozei de tip „știință hard” pentru o nouă generaţie de cititori, fiind 
autorul unor lucrări care abundă în idei noi și stranii și a căror acţiune 
se desfășoară adesea pe fundaluri cosmice aproape scandalos de vaste. 

Baxter a debutat în Interzone în 1987 şi de atunci a devenit unul 
dintre cei mai frecvenți colaboratori ai revistei, publicând în același timp 
în Asimov's Science Fiction, Science Fiction Age, Analog, Zenith, New 
Worlds și în alte locuri. Este unul dintre cei mai prolifici scriitori de SF și 
devine în mod rapid unul dintre cei mai populari și mai aclamaţi. În 
2001, a figurat de două ori în finala pentru premiul Hugo și a câștigat 
premiul cititorilor revistelor Asimov's și Analog - unul dintre puţinii 
autori care au izbutit să câștige ambele premii în ace lași an. Primul său 
roman, Raft, a fost publicat în 1991 și a fost întâmpinat cu reacţii 
unanim entuziaste, fiind rapid urmat de alte romane bine primite, ca 
Timelike Infinity, Anti-lce, Flux și pastișa după H.G. Wells - o urmare la 
Mașina timpului - The Time Ships (Corăbiile timpului și Pierdut în timp, 
Ed. Nemira, 1999), care a câștigat premiile John W. Campbell, British 
Science Fiction și Philip K. Dick. Alte cărţi ale sale sunt romanele Voyage, 
Titan, Moonseed, Silverhair, Manifold: Time, Manifold: Space, Evolution, 
Coalescent, Exultant,  Mayfloweril,  Transcen-dent, Emperor si 
Resplendent și trei romane scrise în colaborare cu Arthur C. Clarke, The 
Light of Other Days, Time's Eye: a Time Odissey și Sunstorm. Prozele sale 
scurte au fost antologate în Vacuum Diagrams, Traces și Hunters of 
Pangaea. 

Scânteietoarea povestire plină de imaginaţie ce urmează începe 
după ceea ce majoritatea oamenilor ar considera „Sfârșitul Lumii” și 
continuă pentru a zugrăvi un portret viu al următoarelor câtorva sute 
de milioane de ani din istoria omenirii... 


Jaal fusese întotdeauna fascinat de ghețurile de la orizont. Și 
acum, prin fumul focului de seară, vedea linia aceea pură, albă ca 


laptele, mai ascuţită ca lama, delimitând hotarul lumii. 

Ziua era pe sfârșite, iar soarele uriaş împrăștia pe cer culorile 
apusului. Singur şi neliniștit, se îndepărtă câţiva pași de perdeaua 
deasă de fum, de mirosul cărnii de raton fierte şi al grăsimii de capră 
clocotinde, de vorbăria plictisitoare a adulților și de jocul gălăgios al 
copiilor. 

Gheaţa era întotdeauna la nord, imposibil de atins, oricât de 
departe ai fi mers pe iarba sfrijită. Știa de ce. Calota se retrăgea, 
abandonându-și albul imaculat în șuvoaie de lichid topit, dezvelind 
pământul zdrobit şi scobit, presărat cu bolovani imenși. Cu cât te 
îndrepți mai mult spre gheţuri, cu atât se depărtează ele de tine. lar 
acum soarele, la apus, le colora în roz. Simplitatea geometrică a 
peisajului îi capti va sufletul; îl privi lung, ca în transă. 

Jaal avea unsprezece ani și era o masă compactă de mușchi. 
Purta mai multe straturi de haine din piele de capră mulate pe 
musculatură, peste care își trase un cojoc greu de iepure. Pe cap avea o 
căciula făcută de tatăl său din blana unui raton, iar picioarele îi erau 
acoperite în piele de porumbel răsucită, cu pene pline de grăsime. În 
jurul gâtului îi atârna un șirag de dinţi de felină găuriţi. Jaal se uită 
înapoi la familia lui. Erau vreo doisprezece, părinţi și copii, mătuși și 
unchi, nepoți și nepoate și o bunică sleită de puteri, în vârstă de 
patruzeci și doi de ani. Cu excepţia copiilor celor mai mici, toți se 
mișcau în cet, evident extenuați. Străbătuseră un drum lung astăzi. 

Ştia că ar trebui să meargă lângă foc să dea o mână de ajutor, să- 
şi facă datoria, să găsească lemne sau să jupoaie un şobolan. Dar toate 
zilele erau la fel. Jaal avea amintiri vechi şi triste de pe vremea când 
era foarte mic: colibe arzând, oameni ţipând și luând-o la fugă. De 
atunci, el şi familia lui se îndreptau mereu spre nord, în căutarea unui 
loc prielnic. Încă nu-l găsiseră. 

Jaal o zări pe Sura plină de veselie, încercând s-o dezbrace pe 
sora ei mai mică și neastâmpărată de un cojoc de piele murdar. Sura, 
verișoara lui de-a doua, era cu doi ani mai mare decât el. Se mișca cu 
dezinvoltură şi ușurință, indiferent ce avea de făcut. 

Fata simți privirea lui Jaal și ridică din sprânceană. Băiatul se 
încălzi de roșeaţă şi se întoarse spre nord. Gheaţa era o tovarășă mult 
mai accesibilă decât Sura. 

Descoperi ceva nou. 

Pe măsură ce soarele, coborând spre apus, își modifica unghiul, 


lumina tot mai puternic o linie dreaptă, înroșită, un ecou al hotarului 
larg al gheţurilor. lar această linie era destul de aproape, la distanță 
mică de unde se afla Jaal, dacă o lua pe scurtătură, printre movilele şi 
bolovanii răsfirați. Trebuia neapărat s-o cerceteze îndeaproape. 

Aruncă o privire vinovată peste umăr, spre familia lui, apoi o luă 
la fugă spre nord. Mulțumită cizmelor din porumbel, alerga pe 
pământul dur fără să facă zgomot. Linia dreaptă era mai departe decât 
părea. Fugea cu atât mai repede cu cât era mai dezamăgit. Dar până la 
urmă ajunse la ea. Se opri împiedicându-se și gâfâind. Era un zid înalt 
până la genunchii lui - o ridicătură de piatră, dar diferită de bolovanii 
sculptați de gheață și de pietrişul risipit care domina peisajul. Deşi 
partea de sus se spărsese, părțile laterale erau netede, mai fine de cât 
orice piatră pe care o atinsese până atunci, iar soarele le colora gălbui 
suprafaţa. 

Se cațără pe zid ca să vadă mai bine. Se întindea la stânga și la 
dreapta, către răsărit şi apus - apoi cotea brusc spre nord, înainte să 
revină la punctul de plecare. Jaal își dădu seama că avea o formă. Zidul 
de piatră desena pe pământ un cadru cu margini drepte. Şi nu era 
singurul; umbrele aruncate de soarele jos marcau clar urmele de 
piatră. Spre nord, pământul era acoperit de un dreptunghi imens, care 
se întindea cât vedea cu ochii. Fusese făcut de oameni. Nu avea nici o 
îndoială. De fapt, locul respectiv fusese o suburbie a orașului Chicago. 
Gheaţa a ras de pe fața pământului cea mai mare parte din el, dar 
întâmplător, fundaţia lui a fost inundată și îngheţată înainte de apariția 
ghețarilor. Ruinele acestea aveau deja o mie de ani. 

— Jaal! Jaal! Vocea mamei sale ajunse la el ca un țipăt de pasăre. 

Nu-i venea să plece de lângă descoperirea lui. Rămase cocoțat 
pe ruinele zidului și o lăsă pe mama lui să vină la el. 

Era extenuată, plină de praf și chinuită. 

— De ce trebuie să faci asta? Nu știi că felinele vânează la 
amurg? 

Tresări, văzând dezamăgirea din ochii ei, dar nu-şi putu reține 
emoția: 

— Mamă, uite ce-am găsit! 

Femeia aruncă o privire de jur împrejur. Pe chipul ei se citeau 
lipsă de înţelegere şi dezinteres. 

— Ce-i asta? 

Imaginaţia băiatului porni într-o aventură mânată de 


curiozitate. Încercă s-o convingă pe mama lui să vadă ceea ce vedea el. 

— Poate că, mai demult, stâncile astea au fost înalte, înalte cât 
ghețarii. Poate că oamenii trăiau în grupuri mari şi fumul focurilor se 
ridica până la cer. Mamă, o să locuim vreodată aici? 

— Într-o bună zi, poate, spuse mama lui într-o doară, ca să-l 
liniștească. 

Oamenii nu reveneau niciodată. Când gheaţa care s-a întors le-a 
distrus civilizația tehnologică monoculturală extrem de extinsă, ei deja 
epuizaseră minereurile de fier, cărbunii, petrolul şi alte resurse 
naturale ale Pământului. Totuşi, oamenii supraviețuiau: inteligenţi și 
adaptabili, nu aveau nevoie de orașe. Dar, rămași numai cu cele mai 
vechi tehnologii bazate pe piatră și fier, nu se mai puteau gândi la 
turnurile din Chicago. În curând și Jaal, supravegheat de ochii 
pătrunzători ai Surei, va uita de existența acestui loc. Acum însă nu. 
Ardea de nerăbdare să-l exploreze. 

— Lasă-mă să merg mai departe. Numai puţin! 

— Nu, îl refuză mama lui cu blândeţe. Aventura s-a terminat. E 
timpul să plecăm. Vino. 

Îl cuprinse cu braţul pe după umeri şi-l conduse spre casă. 


II 


Urlu se târa spre râu. Simţea pământul fierbinte și dur sub 
genunchi și mâini, iar cioturile copacilor arşi şi tufişurile îi zgâriau 
carnea. Nu creștea nimic verde aici, nu creștea nimic, de fapt, şi nimic 
nu se mișca, în afară de câțiva fulgi de cenușă răsfirați de vânt. 

Era goală, transpirată, cu dungi de cărbune pe piele. Părul lipsit 
de luciu era plin de praf şi unsuros. În mână ţinea o piatră ascuţită. 
Avea unsprezece ani. 

În jurul gâtului îi atârna un şirag de dinţi găuriți. Era un cadou 
de la bunicul ei, Pala, care spunea că dinţii proveneau de la un animal 
numit iepure. Urlu nu văzuse niciodată un iepure. Ultimul murise în 
Focul cel Mare, înainte de nașterea ei, împreună cu şobolanii și ratonii 
şi toate mamiferele mici care supraviețuiseră cândva ghețurilor, 
împreună cu omenirea. Deci nu mai existau dinţi de iepure. Șiragul era 
preţios. 

Lumina crescu. Dintr-odată se ridică lângă ea o umbră, propria 
ei siluetă proiectată pe pământul negru. Se aruncă imediat cu burta în 


noroi. Nu era obișnuită cu umbrele. Prudentă, se uită peste umăr sus, 
la cer. 

De când se știa, un nor cenușiu greu acoperea cerul ca un capac. 
Dar în ultimele zile se risipise, iar astăzi aproape că dispăruse. Acum, 
printre rămăşiţele care pluteau pe cer, zări un disc palid şi neputincios. 

Era soarele. I se vorbise despre el, dar nu crezuse în existența 
lui. Acum ieşea la iveală, iar Urlu se holba neajutorată la precizia lui 
geometrică. 

Auzi o voce slabă strigând-o ameninţător: 

— Urlu! 

Era mama ei. 

Nu avea rost să visezi cu ochii deschişi la cer. Avea o datorie de 
îndeplinit aici jos, în murdărie. Se întoarse şi se târî mai departe. 

Ajunse la mal. Râul, îngreunat de praful negru și împovărat de 
gunoaie, curgea anevoios. Era atât de lat încât, în lumina slabă a 
amiezii, nici nu vedea malul celălalt. Se numea Sena, iar praful de 
cărbune acoperea ruinele orașului care fusese cândva Parisul. Nu 
conta unde se afla ea. Întreg Pământul arăta la fel. 

În dreapta ei, în aval, Urlu zări vânători, fețe rozalii mânjite de 
praf, scrutând vegetația uscată. Pânda lor îi apăsa greu sufletul. 

Luă piatra spartă şi apăsă marginea cea mai ascuţită în palmă. 
Trebuia să fie ea. Oamenii credeau că creaturile apei erau atrase de 
sângele virginelor. Îi era teamă de durerea pe care avea s-o simtă, dar 
nu avea de ales; dacă nu se tăia singură, unul din bărbaţi va veni s-o 
taie el și atunci durerea ar fi și mai greu de suportat. 

Auzi un vaiet, un strigăt de pierzanie şi suferință ridicându-se ca 
fumul în aerul posomorât. Venea din tabără. Feţele aliniate de-a lungul 
malului se răsuciră, distrase. Apoi, unul câte unul, vânătorii se 
retraseră printre buruienile pipernicite. 

Uşurată, Urlu se întoarse de la râul înecat de gunoaie, strângând 
tare piatra în palmă. Tabăra era într-un luminiș, aşezată pe învelișul 
pârlit al pământului. Câţiva cărbuni ardeau anemic în vatră. Lângă foc, 
un bătrân sfrijit, gol și murdar ca toţi ceilalți, stătea culcat pe pământul 
tare şi pârjolit. Avea ochi mari și umezi și se uita la cer. Pala, în vârstă 
de patruzeci şi cinci de ani, era bunicul ei. Se stingea, ros pe dinăuntru. 
Îl îngrijea o femeie îngenuncheată în țărână, lângă el. Era fiica lui cea 
mai mare, mătuşa lui Urlu. Lacrimile brăzdau cărări pe chipul prăfuit al 
femeii. 


— Îi e frică, spuse mătușa. Frica îi aduce sfârşitul. 

— Frică de ce? întrebă mama lui Urlu. 

Mătuşa arătă cu degetul spre cer. 

Bătrânul nu se temea degeaba de luminile ciudate din cer. 
Avusese numai patru ani când din el căzuse o lumină mare pe Pământ. 

După vremea lui Jaal, gheţurile s-au întors de zece ori înainte să 
se retragă pentru totdeauna. Apoi oamenii au curățat repede pământul 
de moștenirea lăsată de ele: urmașii felinelor, rozătoarelor şi păsărilor 
care au crescut mari și încrezătoare în absenţa temporară oamenilor. 
Pe urmă au vânat şi au cultivat pământul, au construit rețele 
comerciale și culturale complexe și au elaborat tehnologii sofisticate 
bazate pe lemn, piatră şi os. Adâncul apelor a evoluat tumultuos, 
neatins de mâna omului. Dar timpul nu-i afecta pe oameni, pentru că ei 
nu aveau nevoie de schimbare. 

Această după-amiază netulburată dura de treizeci de milioane 
de ani. Părinţii copilului Pala îi cântaseră cântece incredibil de vechi. 

Cometa a lovit mai târziu. La aproape o sută de milioane de ani 
după impactul care pusese capăt verii dinozaurilor, Pământul a suferit 
încă o coliziune catastrofală. Pala și părinții lui, aflați din întâmplare 
lângă un munte plin de peşteri, trecuseră prin incendii, o ploaie de 
pietre topite și o iarnă învăluită în praf. Oamenii au supraviețuit, 
pentru că trecuseră prin cataclisme mai puțin grave din vremurile 
gheţurilor. Graţie ingeniozității, adaptabilităţii și capacității generale 
de a mânca aproape orice, începuseră deja să se răspândească încă o 
dată pe pământurile distruse. 

Cândva s-a crezut că supraviețuirea omenirii va depinde de 
colonizarea altor lumi, întrucât Pământul va fi întotdeauna supus 
dezastrelor. Dar oamenii nu s-au aventurat prea departe de Pământ: 
nu era nimic în afara lui; stelele s-au încăpățânat în tăcerea lor. Și, cu 
toate că de la dezastrul provocat de ghețuri nu depășiseră niciodată 
câteva milioane ca număr, erau prea mulți și prea larg răspândiţi ca să 
fie eliminaţi de sărutul fatal al unei comete. Era uşor să ucizi foarte 
mulți oameni. Dar era foarte greu să-i omori pe toți. 

Întâmplător, Pala a fost ultimul om în viață care să-și 
amintească lumea înainte de Focul cel Mare. Cu el au murit amintirile a 
treizeci de milioane de ani. Dimineaţa i-au ars trupul pe o ridicătură de 
pământ. 

Ceata de vânători se întoarse la râu ca să termine treaba 


începută. De data asta, nu mai exista păsuire pentru Urlu. Îşi crestă 
palma și lăsă sângele să curgă în apa slinoasă a râului. Culoarea lui 
roșie era cea mai aprinsă din această lume gri. 

Pe creatura silențioasă care aluneca prin apă n-o interesa că 
Urlu era virgină. O atrăgea mirosul sângelui. Un alt mare 
supraviețuitor al planetei, scăpase din Focul cel Mare adânc îngropată 
în noroi, hrănindu-se, deloc scârbită, cu rămășițele pârjolite spălate de 
apa râului ei. 

Acum înota spre lumina murdară. 

Toată viața ei, Urlu nu mâncase decât șerpi, gândaci, scorpioni, 
păianjeni, muşte şi termite. În seara aceea s-a cinstit cu carne de 
crocodil. 

Dimineața următoare nu mai era virgină. Nu i-a plăcut prea 
mult, dar măcar a fost alegerea ei. Și nu mai trebuia să se taie 
niciodată. 

III 


Catamaranul aluneca spre plajă, mânat de curentul blând al 
mării puţin adânci şi de mușchii echipajului. Când ajunse la mal, 
oamenii săriră în apa care le ajungea până la genunchi și începură să 
descarce mâncarea și armele. Soarele atârna strălucitor și arzător pe 
un cer albastru fără nori, iar în jurul oamenilor mărunți și sprinteni 
scânteiau perdele de stropi. 

Unii dintre ei își ţineau șerpii preferaţi înfășuraţi în jurul 
gâtului. Așezat pe catamaran, Cale se ținea cu mâna de costumul din 
plante marine. Privi oceanul şi zări linia neagră subţire, tot ce mai 
rămăsese din comunitatea în care se născuse. Trăia în era încălzirii, a 
apelor întinse care inundau marginile continentelor, o eră în care cei 
mai mulți oameni se hrăneau cu produsele recifelor de corali şi ale 
altor ecosisteme scăldate de soare din ape puţin adânci. Cale aştepta 
nerăbdător să se întoarcă la plute: în curând trebuia să meargă pe 
uscat, pentru prima oară în viaţa lui. Avea unsprezece ani. 

Mama lui, Lia, se îndreptă spre el stropindu-l cu apă. Dinţii 
luceau albi pe fața ei închisă. 

— N-o să devii niciodată bărbat dacă ești aşa de ruşinos. Îl 
prinse, îl aruncă pe umăr, alergă prin apă spre plajă și-l trânti pe nisip. 

— Uite-aşa! strigă ea. Tu eşti primul care-a pus piciorul aici, 
primul! 


Râseră cu toţii. Băiatul, cu respiraţia tăiată, jignit, roși 
neputincios. 

Familia plutitoare a lui Cale văzuse linia de la orizont de ceva 
vreme. Pregătiseră cadourile cu fructe de mare și coral gravat, 
repetaseră cântecele pe care le vor cânta și-și sculptaseră armele. Și 
iată-i ajunşi. Crezuseră că e o insulă plină de oameni. Dar s-au înșelat. 
Nu era o insulă, ci un continent. 

De la refacerea lumii după Focul cel Mare din vremea lui Urlu, 
continentul avusese timp destul să-şi încheie dansul tectonic lent. 
Africa se ciocnise uşor cu Europa, Australia sărutase Asia, iar 
Antarctica plecase de la Polul Sud pe un drum întortocheat. Tocmai 
aceste mari schimbări geografice - cărora li s-a adăugat încălzirea 
lentă și constantă de la soare - au oferit lumii o vară nesfârşită. 

În vreme ce plutele visau la ani mănoșşi, se scurgeau șaptezeci de 
milioane de ani. Dar și după un asemenea timp îndelungat, oamenii au 
rămas la fel ca întotdeauna. 

Şi acum iată-i ajunşi la țărmul Antarcticii. Cale era, într-adevăr, 
primul care călcase pe el. 

Se ridică pe picioarele nesigure. O fracțiune de secundă, lumea 
se clătină sub el. Dar nu lumea se clătina, își dădu el seama, ci propria 
lui imaginaţie, modelată de o viaţă petrecută pe plută. Plaja se întindea 
în jurul lui, înclinându-se până la o dungă de vegetaţie înaltă. Nu mai 
văzuse nimic asemănător până atunci. Teama și resentimentele fură 
înlocuite rapid de curiozitate. 

Grupul acostat uitase deja de el. Adunau lemne plutitoare 
pentru foc şi descărcau bucăți de carne - carne de șarpe, din 
descendenții domesticiți ai câtorva din puţinele animale care au 
supraviețuit furtunii de foc din vremea lui Urlu. O să fie un adevărat 
ospăț, se vor îmbăta și se vor culca; de-abia mâine vor începe 
explorarea. 

Cale descoperi că nu mai voia să aștepte. Se întoarse cu spatele 
la mare şi porni pe panta lină a plajei. 

Deasupra capului se aliniau trunchiuri cu coajă subțire. Acești 
„copaci”, cum le spusese tatăl său, era de fapt un fel de iarbă, ca 
bambusul. Cale provenea dintr-o lume plată, fără margini; pentru el, 
arborii erau adevărate construcţii solide. Razele soarelui străbăteau 
printre ei de undeva din spate, unde se afla un luminiş. 

La câțiva pași distanţă, un pârâu cu apă proaspătă se rostogolea 


pe plajă și se vărsa apoi în mare. Izvora dintr-o albie săpată printre 
copaci. Era un drum deschis, irezistibil. 

Pietrele crăpate îi înțepau tălpile, iar crengile ascuţite îi zgâriau 
pielea. Rocile înfipte în pereţii albiei erau un amestec bizar: de la 
bolovani mari din mâlul cenușiu, la pietricele destul de mici, cât să 
încapă în pumnul lui Gale, toate la un loc. Până și rocile de la fund era 
zgâriate şi striate, ca şi cum printre ele ar fi înotat un pește uriaș, plin 
de ţepi. 

În această pădure tropicală, băiatul era înconjurat de mărturii 
ale ghețurilor. 

Ajunse în curând în zona deschisă din spatele copacilor. Era un 
luminiș de numai câțiva metri, creat de căderea unui copac enorm. Se 
apropie de un petic de pământ verde, dar se opri când văzu o pereche 
de aripi irizate fâlfâind şi un corp segmentat ridicându-se în aer. 
Insecta era uriașă, mai mult lungă decât înaltă. După ea își luară zborul 
alte libelule speriate, căutând adăpost. O formă lucioasă, cu dungi 
galbene, bâzâia printre copaci. Era strămoașa îndepărtată a unei 
viespi, un animal de pradă solitar. Atacă roiul de libelule, spintecându- 
le aripile sclipitoare. Toate acestea se petrecură deasupra capului lui 
Cale, într-un rotocol de fâlfâituri și zumzete. Era prea straniu ca să se 
sperie. 

Atenţia îi fu distrasă de viermuiala de la picioare. Peticul verde 
de unde zburase prima libelulă speriată se mișca şi el, alunecând prin 
peisaj de parc-ar fi fost un lichid. De fapt, era o aglomerare de creaturi, 
o masă de viermi care se zvârcoleau. Din vârful grămezilor de forme 
mărunte, gata să se prăbuşească, sclipea ceva ce semăna a ochi. 

Astfel de priveliști erau specifice în Antarctica. Nicăieri pe 
Pământ nu se mai afla un asemenea loc. Când s-au topit ghețurile, 
terenul arid al Antarcticii a devenit leagănul vieţii. Primii coloniști au 
fost aduşi de vântul de peste ocean: plante, insecte, păsări. Dar nu era o 
eră a păsărilor sau a mamiferelor. În vreme ce sistemele lumii 
compensau în călzirea lentă a soarelui, dioxidul de carbon, principalul 
gaz de seră, era absorbit de apă şi de pietre, iar aerul se îmbogăţea în 
oxigen. Insectele se foloseau de acest gaz amețţitor, iar viespile 
prădătoare şi gândacii la fel de îndrăzneţi ca șobolanii reduceau 
numărul păsărilor Antarcticii care nu puteau zbura. 

Trecuse timp suficient şi pentru alte schimbări dramatice în 
procesul evoluţiei, pentru ca toate clasele biologice să se modifice. 


Organismul multiplu care se foise și fugise la apropierea lui Cale era 
urmașul sifonoforelor, creaturi de colonii marine, ca fregatele 
portugheze, păsări palmipede. Adaptabile la infinit, foarte inventive 
când era vorba de ecologie, de la colonizarea pământul, aceste creaturi 
compuse invadaseră apa proaspătă, solul, crengile aşa-numitor copaci 
cu iarbă, până şi aerul. 

Cale percepu vag caracterul trecător al ciudăţeniilor pe care le 
vedea. Antarctica, nelocuită de oameni, fusese scena pe care Pământul 
jucase ultimul act din piesa evoluției sale. Dar, în cele din urmă, 
deplasarea continuă a plăcilor tectonice adusese continentul în 
apropierea comunităților de pe ocean, care au navigat peste rămășițele 
Indiei inundate, iar marele experiment se apropia de sfârşit. Cale se 
uită în jur cu ochi mari, nerăbdător să descopere mai mult. 

Pe deasupra capului său zbură o suliță cu vârf de coral şi auzi un 
răget. Se dădu înapoi, clătinându-se îngrozit. Peticul verde din fața lui 
se despărți şi se îndepărtă, lăsând loc unei siluete imense. Cu pielea gri, 
sprijinit pe două membre anterioare subțiri și o coadă articulată 
puternică, monstrul parcă era făcut numai din cap. Din gâtul lui țâşni o 
suliță. Era un peşte cartilaginos, o rudă îndepărtată a rechinului, 
produsul unei alte clase biologice modificate. Animalul deschise gura 
cât o peşteră şi băiatul îi simţi răsuflarea puternică, cu iz de sânge. 

Lia apăru lângă Cale. 

— Vino. 

Îl cuprinse cu braţul pe sub umeri şi-l trase după ea. Înapoi pe 
plajă, mușcând din carnea de șarpe, băiatul trecu repede peste 
sperietură. Toată lumea se învârtea în jurul lui ca să-l audă povestind 
despre viespile gigantice și rechinul de uscat uriaş. În clipele acelea 
nici prin cap nu-i trecea să se întoarcă în pădurea aceea de coșmar. 

Dar se va întoarce în ea, fără îndoială. În mai puțin de un 
mileniu, urmașii lui, croindu-şi drum spre Antarctica, însoțiți de șerpii 
lor de vânătoare și viespile prădătoare recent domesticite, vor vâna 
rechinii de uscat până la ultimul și-şi vor agăța dinţii lor în jurul 
gâtului. 


IV 


Tura şi Bel, soră și frate, creșteau într-o lume plată, pe un țărm 
aflat între oceanul nemărginit și pământul neted ca-n palmă. In 


depărtare însă se vedeau munți, vârfuri palide, colorate de ceața roșia 
tică. Tura era fascinată de ei de când se ştia pe lume. Își dorea din tot 
sufletul să meargă până la ei şi, în fantezia ei, chiar să-i escaladeze. 

Dar oare cum ar putea ajunge până acolo? Familia ei locuia pe 
țărm, hrănindu-se cu urmașii cu carne moale ai crustaceelor neotenice. 
Pământul era o întindere de nisip roşu, presărat cu porțiuni sărate, pe 
care nu creştea nimic. Nu va ajunge la munți niciodată... 

Dar, când Tura împlini unsprezece ani, pământul înverzi dintr- 
odată. 

Lumea îmbătrânită mai era capabilă încă de izbucniri vulcanice. 
Un asemenea episod, erupția bazaltică, pompase dioxid de carbon în 
aer. Aşa cum florile deşertului așteptaseră ploaia decenii la rând, și 
urmașii lor aşteptau verile vulcanice ca să înflorească. 

Tura şi fratele ei puseseră singuri planul la cale. Era o ocazie 
unică; verdeața va dispărea peste un an şi poate că n-o vor mai vedea 
niciodată. Nici un adult n-ar fi fost de acord cu ei. Dar nici un adult nu 
trebuia să afle planul lor. 

Astfel, într-o dimineaţă, foarte devreme, se strecurară din sat pe 
furiş. Îmbrăcaţi numai în kilturi ţesute din iarbă de mare uscată, cu 
şiragurile de scoici preferate la gât, semănau leit unul cu altul. Fugeau 
şi râdeau, emoționați la gândul aventurii, iar ochii albaştri contrastau 
cu peisajul ruginiu. 

Bel și Tura locuiau pe ceea ce fusese cândva coasta Americii de 
Nord, dar, la fel ca în vremurile mohorâte trăite de Urlu după 
catastrofa globală, nu avea importanţă unde trăiai. Pentru că venise 
era unui supracontinent. 

Convergenţa lentă a continentelor avusese ca rezultat final o 
unitate care semăna cu cea premergătoare mamuților, distrusă înainte 
de apariția dinozaurilor. Când teribilele furtuni interminabile 
tulburaseră apele oceanului mondial, teritoriul Noii Pangee se 
transforma se într-un teren arid, iar oamenii se mutaseră la gurile 
marilor râuri şi la malul mărilor. Marea contopire fusese însoţită de 
bătaia solemnă din tobe care anunţa dispariția totală; de fiecare dată 
lumea își revenea, deși tot mai slăbită. 

Supracontinentul avusese nevoie de două sute de milioane de 
ani ca să prindă puteri. De atunci, trecuseră alte două sute de milioane 
de ani. Dar oamenii trăiau cum trăiseră întotdeauna. 

Tura şi Bel, gemenii de unsprezece ani, nu știau nimic despre 


lucrurile acestea. Erau tineri, la fel ca lumea lor; dintotdeauna fusese 
aşa. lar astăzi era o zi a miracolelor, căci peste tot în jurul lor plantele, 
consumând dioxid de carbon, eliminau cantități mari de spori în aer, 
iar insectele se împerecheau profitând de ocazia unică de a se înmulți. 

Copiii simțiră oboseala pe măsură ce soarele urca pe cer. 
Mergeau mai încet, iar aerul uscat scotea transpiraţia din ei. Dar, în 
cele din urmă, munții se înălțară uriași în atmosfera prăfuită. Erau 
nişte ridicături străvechi, relicve dăinuind de la formarea Noii Pangee. 
Pentru Tura și Bel, stând în fața pantelor acoperite de grohotiș, erau 
de-a dreptul formidabili. 

Tura zări o porțiune verde și maro pe una din pante. 
Curiozitatea nu-i dădea pace. Fără a mai sta pe gânduri, începu s-o 
urce. Bel, Întotdeauna mai temător, nu voia să meargă după ea. 

Deși la început urcușul era atât de lin că aproape nu-l simţeai, 
Tura se trezi cocoțată mai sus decât fusese vreodată. Continuă să se 
caţere până când ajunse să se târască în patru labe. Inima îi bătea cu 
putere, dar nu se opri. În jurul ei se dezvăluia Noua Pangee, o mare de 
praf roșu, ca pe Marte, netezit de trecerea timpului. 

În cele din urmă, ajunse şi la bucăţica verde. Era un pâlc de 
copaci pe care muntele îi apăra de vânturile aducătoare de praf și le 
aducea apă din straturile acvifere adânci. Instinctiv, Tura mângâie 
trunchiurile netede şi solide. Nu mai văzuse copaci până atunci. 

Pe măsură ce soarele încălzea tot mai tare, ecosistemele 
Pământului compensau căldura, extrăgând dioxid de carbon din aer. 
Dar era un proces limitat: gazul începuse să se reducă încă de pe 
vremea lui Jaal. Planeta îşi risipise deja multe ecosisteme bogate - 
tundra, pădurile, pajiștile, luncile, mlaștinile cu manglieri. În curând, 
dioxidul de carbon va scădea sub nivelul critic, iar fotosinteza va avea 
loc numai în câteva plante. Populația umană, redusă la un milion de 
locuitori răspândiţi pe singura linie de coastă a lumii, se va reduce 
probabil la zece mii. 

Oamenii vor supravieţui. Întotdeauna au supravieţuit. Dar aceşti 
copaci, la umbra cărora se răcorea Tura, erau printre ultimii de pe 
pământ. 

Fata cercetă crengile şi coroanele rare cu frunze ascuţite de 
deasupra capului. S-ar putea să aibă și fructe sau să fi rămas apă pe 
frunze. Dar îi era imposibil să urce pe scoarța netedă a celui mai mic 
copac. 


Când se uită în jos, capul ridicat al lui Bel era doar un punct alb. 
Ziua avansa; pe măsură ce soarele se va ridica tot mai mult pe cer, 
praful uscat îi va face drumul și mai dificil. Cu părere de rău, începu să 
coboare clătinat. 

Trăindu-şi viața pe coasta Pangeei, Tura n-a uitat niciodată 
scurta ei aventură. Și, de câte ori se gândea la copaci, o gâdilau palmele 
şi tălpile, trupul ei evocând vise prostești, abandonate cu jumătate de 
miliard de ani înainte. 


V 


Ruul se plictisea. 

Peşterile adânci răsunau de zgomotele petrecerii. La lumina 
focului şi a torțelor cu sclipiri slabe, oamenii se jucau și dansau, 
râdeau, beau şi se întreceau în luptă, iar în jurul gâtului și gleznelor li 
se încolăceau afectuos descendenţii mult evoluaţi ai șerpilor şi 
viespilor. Sărbătoreau ziua cu numărul O Mie. Într-o lume lăsată 
pentru totdeauna fără lumina soarelui, oamenii subterani, palizi ca 
viermii, socoteau timpul în funcție de momentul când se culcau şi se 
trezeau și numărau pe degete zilele vieţii lor. 

Toată lumea se distra, în afară de Ruul. Când mama lui era prea 
ocupată cu altceva ca să-l observe, se furișă în întuneric. 

Cu puţină vreme în urmă, explorând neliniștit marginea peșterii 
locuite, zona în care se întindeau tuneluri și gropi, descoperise un 
horn, o crăpătură în calcar. Crezu că se poate urca și avansa destul de 
mult prin el. Când își duse mâna streașină la ochi, zări deasupra 
capului o lumină roșiatică stranie. Poate că mai există un grup de 
oameni în peşterile de deasupra, își zise el. Sau e vorba de ceva mult 
mai neobișnuit, care-i depăşeşte imaginaţia. 

Cercetă peretele hornului în lumina slabă a torţelor. Se prinse cu 
degetele de la mâini și de la picioare de scobiturile din el şi începu să 
urce. 

Părăsi petrecerea. La unsprezece ani, nici copil, nici adult, nu se 
simţea în largul lui. Nemulțumit, ar fi vrut ca sărbătoarea să nu mai 
existe. Dar în vreme ce avansa prin liniștea adâncă, se concentra numai 
asupra urcușului, iar motivul îi zbură din minte. 

Neamul lui, trăind în peşteri de generaţii în șir, era foarte 
priceput la cățărat. Locuiau în carsturi de calcar, pe fundul unor mări 


puțin adânci, dispărute de mult. Cândva, adânciturile acestea 
găzduiseră ecosisteme locuite de urmașii foarte evoluaţi ai șopârlelor, 
şerpilor, scorpionilor, gândacilor, rechinilor și crocodililor. Condiţiile 
extreme și neschimbate de pe Pangeea încurajaseră complexitatea și 
interdependenţa. Oamenii, retrași sub pământ, ajutaseră o parte din 
fauna şi flora extraordinară să supraviețuiască. 

În curând, Ruul ieși din hornul de calcar şi ajunse pe o suprafață 
de gresie mai moale, necimentată. Aici zări mai multe scobituri. 
Lumina roşiatică de deasupra era suficientă ca să vadă detaliile stâncii 
prin care trecea. Observă straturile suprapuse şi remarcă un model, 
dungi negre punctate de proeminențe. Când atinse una din ele, 
descoperi o suprafață atât de ascuţită că s-ar fi putut tăia la degete. Era 
un topor de piatră făcut, folosit, aruncat de mult de tot şi îngropat în 
depunerile de gresie. Cu o curiozitate crescândă, cercetă urmele negre. 
Se fărâmiţară când le zgârie cu unghia şi simţi miros de cenușă 
proaspătă, ca și cum cineva ar fi făcut un foc acolo. Straturile închise la 
culoare erau vetre. 

Urca printre straturi de vetre şi unelte de piatră, mii de straturi 
suprapuse și presate în stâncă. Probabil că în acest loc au trăit oameni 
de mult de tot. Se simţi copleșit de greutatea timpului scurs de atunci 
şi de absenţa oricărei schimbări. 

Atenţia îi fu însă distrasă de o pereche de dinți mici, 
triunghiulari şi ascuţiţi. Erau găuriţi. Îi desprinse cu grijă, ca pe un 
trofeu, și-i puse într-un săculeț; poate c-o să facă un șirag din ei mai 
târziu. 

Îl dureau buricele degetelor, dar se cațără mai departe în horn. 

Ajunse la capătul lui când nici nu se aștepta. Conducea la un 
spațiu mai larg, poate o altă peşteră, invadată de lumina aceea 
roșiatică. Se ridică pe ultima porțiune de horn, scoase picioarele afară 
şi rămase în picioare. 

Îl cuprinse mirarea. 

Se afla pe un teren neted, un fel de câmpie căreia nu-i vedea 
marginile. Era acoperită de un praf roşu atât de fin, că i le lipea de 
picioarele transpirate. Se răsuci încet. Dacă era podeaua unei peșteri, 
atunci peştera nu avea pereți. lar acoperişul probabil că era undeva 
foarte departe, pentru că nu-l vedea; nu zărea deasupra capului decât 
o cupolă întunecată. Pentru el cuvântul cer nu exista. Din direcția 
opusă, cu fața spre el, se ridica ceva peste marginea lumii. Un disc 


roșiatic, per fect rotund, înălțându-se treptat deasupra orizontului 
întins ca palma. Era sursa luminii aceleia şi-i simţea căldura uscată. 

Ruul trăia într-o lume întortocheată, de peşteri şi hornuri; nu 
văzuse niciodată puritatea acestei câmpii perfect plate, nici discul 
acela desăvârșit de lumină. Simplitatea geometrică a peisajului îi 
captivă spiritul; privea în jur ca şi cum ar fi fost în transă. 

La trei sute de milioane de ani după moartea Turei şi a lui Bel, 
aşa arăta Pământul. Sedimentele pe care stătea Ruul erau rămăşiţele 
ultimilor munți. Curenţii magmatici ai unei lumi în răcire nu putuseră 
sparge supracontinentul, aşa cum se întâmplase prima oară. Între 
timp, soarele se încălzea constant. Acum mai trăiau doar microbii în 
regiunile ecuatoriale, iar la poli supraviețuiau câteva plante mai solide 
şi nişte animale greoaie, rezistente la arșiță. Pământul îşi pierdea apa, 
iar ţărmul mării se învecina cu întinderi sărate și strălucitoare. 

Cu toate acestea, băiatul care stătea pe terenul neted și erodat 
nu se schimbase aproape deloc față de strămoşii lui incredibil de 
îndepărtați, de Tura, Cale şi Urlu, nici față de Jaal. Oamenii nu fuseseră 
nevoiţi să evolueze prea mult, pentru că se adaptaseră întotdeauna la 
mediu, iar procesul adaptării zădărnicise inovația evolutivă. 

Peste tot era la fel. După apariţia inteligenței, povestea biosferei 
se simplificase mult. Era un motiv serios pentru ca stelele să rămână 
mereu tăcute. 

Pe Pământ însă, o poveste foarte lungă se apropia de sfârşit. 
Peste doar câteva generaţii, urmașii lui Ruul vor dispărea în peșterile 
lor aride, fără prea multă suferință. Viaţa va merge mai departe, odată 
cu străvechii microbi termofili, care-și risipeau coloritul țipător pe 
pământ. Numai omul va pieri, lăsând în urmă straturi de gresie vechi 
de un miliard de ani, cu vetre, resturi de pietre și oasele lui. 

— Ruul! Ruul! Aici erai! 

Mama lui, murdară de praf roşu, ieşi cu greu din horn. 

— Mi-a spus cineva că ai luat-o pe aici. Am înnebunit de spaimă. 
Vai, Ruul, ce faci? 

Băiatul ridică mâinile, neştiind ce să spună. Nu voia s-o facă pe 
mama sa să sufere, dar era încântat de descoperirea lui. 

— Uite ce-am găsit, mamă! 

— Ce? 

Emoţionat, bolborosi ceva despre vetre, unelte și oase. 

— Poate că oamenii trăiau în grupuri mari şi fumul focurilor se 


ridica până sus. Mamă, o să locuim vreodată aici? 

— Într-o bună zi, poate, spuse mama lui într-o doară, ca să-l 
liniștească. 

Dar Ruul nu se mulțumi cu răspunsul ei. Agitat și curios, privi 
încă o dată întinderea din jur și soarele care urca pe scara cerului. 
Pentru el, Pământul în ultima sa etapă era un loc miraculos. Murea de 
nerăbdare să-l exploreze. 

— Lasă-mă să merg mai departe. Numai puţin! 

— Nu, îl refuză mama lui cu blândeţe. Aventura s-a terminat. E 
timpul să plecăm. Vino. Îl cuprinse cu brațul pe după umeri și-l 
conduse spre casă. 


VONDA McINTYRE Cuprins 


COMPANIONII 


Traducere din limba engleză 
GABRIEL STOIAN 


Câștigătoare a numeroase premii, VONDA McINTYRE a fost una 
dintre cele mai însemnate scriitoare de SF încă de la începutul anilor 
șaptezeci. Povestirea ei Of Mist, and Grass, and Sand a câștigat premiul 
Nebula în 1974, iar celebrul roman în care a fost extinsă, Dreamsnake, a 
câștigat premiile Hugo și Nebula în 1979. Cel mai recent premiu al ei a 
fost Nebula 1998 pentru romanul The Moon and the Sun. Alte romane pe 
care le-a scris sunt The Exile Waiting, Superluminal, Screwtop, 
Starfarers, Transition, Metaphase, Nautilus și The Bride; la care se 
adaugă un roman juvenil, Barbary; romanele din universul Star Trek 
Enterprise: The First Adventure, The Entropy Effect, The Wrath of Khan, 
The Voyage Home și The Search for Spock; și romanul The Crystal Star 
(Steaua de cristal, Ed. Amaltea, 2006) din universul Star Wars. Prozele ei 
scurte au fost antologate în Fireflood and Other Stories. Cartea ei cea 


mai recentă, ca editor, a fost Nebula Awards Showcase 2004; Vonda 
Mcintyre a coeditat de asemenea antologia Aurora: Beyond Equality, cu 
Susan Janice Anderson. 

Pierderea unui părinte, partener de viaţă, frate sau copil poate fi 
devastatoare, dar așa cum indică această povestire convingătoare, 
plasată într-un viitor îndepărtat și baroc, unele relaţii sunt chiar mai 
apropiate și unele pierderi sunt chiar mai acut simţite... 


Sângele a trezit-o pe Yalnis. Cald și gros, răcoritor și lipicios, i se 
scurgea printre coapse. Ameţită de somn şi iubire, uimirea și durerea 
sfredelitoare au dezmeticit-o, făcând-o să se tragă înapoi de pe pata 
apărută pe mătase. 

A azvârlit deoparte cearşafurile şi a coborât din pat. A scos un 
țipăt când ghemul de nervi s-a destrămat. Companionii ei au strigat cu 
glasuri ascuţite, alcătuind un cor haotic. 

Trupul mic al lui Zorargul s-a zbătut ceva mai jos de buricul ei. 
Marginile necicatrizate ale unei răni la gâtlej sângerau tot mai slab. 
Organismul ei a expulzat companionul muribund, cauterizând vene și 
vezicule. 

Zorargul nu mai putea fi ajutat. În timp ce aluneca liber, și-a pe 
trecut mâna peste trupul mic şi sfărâmat. S-a lăsat apoi moale la podea. 
Sângele i-a picurat pe suprafața moale. Ceilalți companioni s-au retras 
în ea, lăsându-și la vedere doar dinţii albi şi ascuţiţi, care clănțăneau în 
semn de autoapărare şi avertisment. 

Rămasă în pat, căscând şi clipind, Seyyan s-a proptit într-un cot. 
A privit lung pata de sânge. Aceasta a fost absorbită, dispărând treptat 
dinspre margini spre centru, aspirată pentru a fi separată în molecule 
şi depozitată. 

O pată de sânge marca pielea lui Seyyan. Primul ei companion a 
clipit din ochii mici şi sclipitori, de culoare aurie. A clănțănit din dinţii 
ascuțiți, făcând să se împrăștie picături minuscule de culoare sângerie. 
A scos un țipăt ascuţit, și-a lins buzele însângerate, apoi şi-a curățat 
dinţii cu limba. Cearşaful a absorbit picăturile de sânge. 

Cu o lenevie elegantă, Seyyan s-a întins din nou în cuibul moale 
şi frământat, iar părul ei, de o bogăţie luxuriantă, s-a răsfirat în 
onduleuri peste umerii dezgoliți și peste sânii delicați și perfecţi. Lucea 
precum aurul topit în lumina lunii. Ceilalți companioni şi-au scos fețele 


mici din pântecul ei, înălțându-le și clănțănind din dinţi, semn de 
agitație de gelozie. 

— Zorargul, a şoptit Yalnis. Nu pierduse niciodată vreun 
companion. Îi alegea cu atenţie şi ținea la ei, iar Zorargul fusese primul, 
un dar al primei ei iubite. A ridicat ochii spre Seyyan, simțindu-se 
derutată și îngrozită, uimită de pierdere şi durere. 

— Vino înapoi, i-a spus Seyyan cu o insistență delicată, 
întinzând mâna grațioasă. Întoarce-te în pat. Glasul i-a devenit mai 
apăsat. Întoarce-te la mine. 

Yalnis s-a ferit de atingerea ei. Seyyan a urmat-o, alunecând 
peste pata pe cale de dispariţie, ajungând în cuibul plăcut al mătăsii 
navei. 

Primul ei companion s-a separat în zona aflată imediat sub 
buricul ei, holbându-se la trupul lui Zorargul. 

Seyyan a mângâiat-o pe Yalnis pe umăr. Aceasta a împins-o cu 
mâna liberă, lăsând amprente însângerate pe pielea aurie a lui Seyyan. 

Seyyan a prins-o pe Yalnis de încheietura mâinii, s-a mișcat 
puțin astfel încât să stea exact față în față cu ea, a atins-o sub bărbie și 
i-a ridicat capul ca să o privească drept în ochi. Luată prin surprindere 
şi ameţită, Yalnis a clipit ca să-și alunge lacrimile din ochi. Companionii 
ce-i rămăseseră au transmis mesaje de suferință și furie în sângele ei. 

— Întoarce-te la mine, a repetat Seyyan. Suntem pregătiți 
pentru tine. 

Retrăgându-se în ea, primul ei companion a pulsat și a mormăit. 
Seyyan şi-a ținut răsuflarea. 

— N-am cerut niciodată aşa ceva! a exclamat Yalnis. 

Seyyan s-a lăsat din nou pe călcâie, zveltă ca o fată, dar în vârstă 
de un milion de ani. 

— Credeam că mă voiai pe mine, a zis ea. M-ai primit frumos m- 
ai invitat - şi m-ai dus în patul tău... 

Yalnis a scuturat din cap, cu toate că acesta era adevărul. 

— Nu pentru asta, a şoptit ea. 

— Nici măcar n-a ripostat, a spus Seyyan, făcând un semn 
precipitat de dispreț către rămășițele lui Zorargul. Nu a fost demn de 
locul lui cu tine. 

— Cine eşti tu să hotărăști asta? 

— Dar n-am hotărât eu, a spus Seyyan. Așa e obiceiul 
companionilor. (A atins umflătura tot mai roșie a unui punct-fiu de sub 


chipul primului ei companion.) Acesta va fi demn de tine. 

Îngrozită şi mânioasă, Yalnis a privit-o lung. Seyyan, legenda, 
venise la ea, cu un aer exotic, ademenitor și excitant. Toată uimirea și 
atracția simţite de Yalnis se dizolvaseră în sângele lui Zorargul. 

— Nu-l vreau, a spus ea. Nu-l voi accepta. 

Companionul lui Seyyan a reacționat la acest refuz mârâind și 
clipind din ochi. Vreme de o clipă, Yalnis s-a temut că și Seyyan se va 
repezi la ea, atacând-o şi silind-o să accepte un nou companion. 

Încruntându-se din cauza derutei, Seyyan s-a tras înapoi. 

— Dar am crezut că... m-ai invitat doar ca să mă refuzi? De ce? 

— Din plăcere, a zis Yalnis. Din prietenie. Şi, probabil, din iubire 
- poate că aveai ceva de oferit, iar eu aș fi acceptat. 

— Şi în ce fel schimbă asta lucrurile? a întrebat Seyyan. 

Yalnis a sărit în picioare, într-o explozie de furie atât de aprinsă, 
încât a văzut negru în fața ochilor. Ținând cu o mână la piept trupul ce 
se chircea al lui Zorargul, și-a apăsat-o pe cealaltă pe rana însângerată 
şi dureroasă de sub buric. 

— Pleacă de pe nava mea, a spus ea. 

Reacționând la dorinţa lui Yalnis, nava a început să resoarbă 
cuibul în podea. 

Seyyan s-a ridicat. 

— Ce credeai că se va întâmpla, a zis ea, iar furia din tonul ei a 
luat locul derutei, când ai anunţat lansarea unei fiice? De ce-ţi închipui 
că vin toţi aici? Eu am avut norocul să ajung prima. Ori nenorocul... Și-a 
trecut din nou degetele lungi peste semnul-fiu. Acesta a pulsat, o 
strălucire roșiatică, arzătoare și dureroasă ca o infecţie. (Trebuia să-și 
găsească un loc cât mai curând, altfel va muri la naștere.) lar eu ce să 
fac cu ăsta? 

Izbucnirea de mânie a lui Yalnis s-a stins, lăsând-o lividă şi 
şocată. 

— Nu-mi pasă. (Din încăpere au dispărut orice formă de 
mobilier și de moliciune, toate fiind absorbite de porii navei, lăsând în 
urmă pereții și podeaua dezgolite. Plus stelele reci de deasupra.) Pe 
mine nu m-ai întrebat, a spus Yalnis. 

— M-ai făcut să cred că ne-am înţeles una pe cealaltă. Însă tu 
eşti atât de tânără... Seyyan a întins mâna spre ea. Yalnis s-a ferit, iar 
Seyyan, cu un suspin, a lăsat mâna să-i coboare. Atât de tânără. Atât de 
naivă. Și-a ridicat mantia purpurie de pe podea şi a păşit pe lângă 


Yalnis. Cu toate că încăperea de formă circulară lăsa suficient loc, ea a 
trecut foarte aproape de Yalnis, atingându-i umărul şi coapsa, piele 
dezgolită pe piele. O buclă de păr a măturat pântecul lui Yalnis, 
mângâind-o ca o mână caldă, lăsând în urmă o dungă sângerie. 

Seyyan a intrat în filamentul care lega nava lui Yalnis de propria 
ei navă. Imediat ce a trecut granița, nava lui Yalnis s-a deconectat, a 
închis şi vindecat punctul de legătură. 

Cu o explozie nervoasă, nava lui Yalnis a emis câteva căușe de 
plasmă, deplasându-se până la o distanță sigură. Nava lui Seyyan a 
lucit şi a sclipit pe fundalul câmpului presărat de stele, devenind tot 
mai mică, în vreme ce nava lui Yalnis s-a îndepărtat, scânteind în culori 
amintind de cele răspândite de o prismă prin care trece o rază de 
lumină. 

Răvășită şi îndurerată, Yalnis s-a lăsat din nou încet la podea. 
Fără ca ea să fi transmis vreun ordin sau gând, nava a protejat-o, 
amortizându-i căderea pe oasele ei reci și vii, făcând să apară sub ea o 
substanță moale, și reducând lumina la proporţiile unui amurg. Amurg, 
nu zorile pe care le plănuise ea. 

S-a uitat în jos, la trupul mic al lui Zorargul. La sângele acumulat 
în palma ei. Şi-a scos cealaltă mână din rana sângerândă în care trăise 
Zorargul şi a prins protector între degete lujerul subțiratic al penisului 
companionului. Un junghi ascuţit, vibrând constant și devenind durere, 
a înlocuit potenţialul de plăcere când trupul ei a închis rana produsă 
de trecerea lui Zorargul. Dincolo de rană a rămas o masă moale, 
sensibilă. 

— Zorargul, a şoptit ea, mi-ai oferit o plăcere de nespus. Dintre 
companionii ei, Zorargul se apropiase cel mai mult de stilul de a face 
dragoste al celui ce îl zămislise. Plăcerea ei se amesteca mereu cu o 
radiere de mândrie prin faptul că Zorar ținea suficient de mult la ea ca 
să îi ofere un companion. 

Yalnis s-a întrebat unde se afla Zorar în acele momente, și dacă 
ea va veni la lansarea fiicei sale. Nu mai comunicaseră între ele de când 
se despărțiseră. Zorar anticipa alte aventuri, iar nava ei tânjea după 
spaţiul interstelar. Acum, ea putea fi oriunde, la depărtare de un sistem 
ori zece sisteme stelare, ori pornind spre un alt roi de stele, călătorind 
printr-un vid atât de dens și printr-o zonă atât de întunecată, încât va 
trebui să economisească orice moleculă de masă și orice foton de 
energie, şi evitând să consume energie pentru transmiterea unui mesaj 


de acceptare, regret ori bunăvoință. 

Yalnis a rămas în cadrul vederii de paralaxă al propriului loc de 
naștere. Crescuse în mijlocul unei populaţii dense de stele și oameni. 
Avusese zeci de amanți şi acceptase cinci companioni: Zorargul, 
Vasigul, Asilgul, Hayaligul şi Bahadirgul. Cu cinci companioni, se simțea 
suficient de matură, de înstărită ca să lanseze o fiică cu o dotare 
decenta, chiar luxoasă. După aceea, putea satisface nevoile navei ei - și 
propria ei dorință - pentru a porni în noi aventuri şi explorări. 

Zorar, a gândit ea... 

A încercat să pătrundă în amintirile lui Zorar și a ajuns la 
pierdere şi pustiu. Amintirile se încheiau odată cu uciderea lui 
Zorargul. Zorar, mult mai în vârstă decât Yalnis, îi dăduse darul vieții ei 
îndelungate, de călătorii și observaţii. Acestea i-au adus nașterea 
stelelor şi a lumilor, furtuna energetică a unei bucle bumerang din 
jurul unei găuri negre, ocolind condamnarea atotcuprinzătoare a 
orizontului său evenimenţial. Acestea îi aduceau cea mai primejdioasă 
aventură dintre toate, o coborâre prin atmosfera densă a unei planete, 
până pe suprafaţa ei vie. 

Lui Yalnis îi rămăseseră doar amintiri ale amintirilor, umbre 
diluate ale darului. Toate amintirile lăsate lui Zorargul fuseseră șterse 
prin moartea lui. 

Prin crimă. 

Pereţii şi podeaua spaţiului de locuit s-au transformat încă o 
dată când nava a recreat camera de zi. Îi plăcea ca ea să arate simplu, 
dar luxos, numai moliciune și confort. Spaţiul generos se afla 
dedesubtul unui dom circular. Era un spaţiu destinat unei singure 
persoane. A bătut ușor în podea cu palma pătată de sânge. 

— Mulţumesc, a zis ea. 

— Confirmat, i-a şoptit nava în minte. 

Deseori, hotărârile navei anticipau dorințele lui Yalnis. Lucru 
ciudat, pentru că navele și oamenii rareori stăteau de vorbă. Când 
încercau asta, interacțiunea se deteriora prea lesne, transformându-se 
în neînțelegere. Conştiinţele lor erau de tipuri diferite, urmând evoluții 
deosebite. 

Simţindu-se privată de ușurința obișnuită cu care se mișca, s-a 
ridicat. Furia și durerea o storceau de puteri, până şi oasele îi tremurau 
de epuizare. 

A dus trupul lui Zorargul prin navă, până în inima acesteia, 


ajungând la centrala nucleară înțesată de ceață. Sângele, atât cel 
propriu, cât și cel al companionului ei, îi mânjiseră palmele, stomacul, 
picioarele, dinții protectori ori coroanele retrase ale companionilor 
rămași, şi cadavrul moale şi palid al lui Zorargul. Terminaţiile lui 
nervoase se uscau, devenind ca niște fire argintii. Expulzarea îi 
redusese testiculele la niște săcuşori goi şi stafidiți. 

Apa curgea în torente şi bazine prin carcasa centralei, devenind 
rece la intrare, și fiind prea fierbinte pentru a fi atinsă la ieşire. În locul 
în care aburul din bazinul fierbinte întâlnea aerul rece, se forma abur. 
Yalnis a îngenuncheat şi a spălat rămășițele lui Zorargul în bazinul cu 
apă rece. După ce a terminat, pe podea a apărut un careu de mătase 
roșie, plat şi nou, pus la dispoziție de navă. A înfășurat trupul lui 
Zorargul în faldurile ei strălucitoare. 

— Adio, a spus ea, şi, cu o mişcare tandră, a oferit micuțul trup 
căldurii elementare. 

Mult timp după aceea, Yalnis şi-a croit drum spre spaţiul locuibil 
şi a intrat în baie, unde apa era fierbinte, dar nu fiartă. Apa s-a 
învârtejit în jurul ei, cărând cu sine pelicule de sânge uscat. Ea şi-a 
masat rana ușor, asigurându-se că rădăcinile nervoase fuseseră 
ejectate fără probleme. A dat pace umflăturii de expulzare, deşi aceasta 
deja se întărea. 

Restul companionilor şi-au deschis chipurile mici, ieşind din 
adăpostul oferit de trupul ei. S-au uitat în jur, ridicând capetele 
deasupra pielii ei, privindu-se unul pe celălalt și arătându-și dinții într- 
un adevărat spectacol, după care au strâns din buze și au fredonat ceva 
ca să-i atragă atenţia. 

Ea s-a ocupat pe rând de fiecare companion, mângâindu-le 
fețișoarele, azvârlind picături calde de apă între buzele lor, liniştindu-i 
şi calmându-i cu murmure de „$ș, şş”. Ei nu simțeau nici o compasiune 
pentru pierderea suferită de ea, nici o părere de rău după Zorargul, 
având doar conștiința oportunității. Ea a simțit un dispreț de o clipă 
față de acel cvartet în care fiecare membru se lupta să se bucure de 
întâietate. 

Sunt ceea ce sunt, a gândit ea, și s-a cufundat pe sine şi pe ei în 
apă, trăgându-le fețişoarele sub luciul apei. Ei au tăcut, ţinându-şi 
respiraţia şi închizând ochii și gurile, începând să extragă oxigen și tot 
ce le mai trebuia din propriul ei sânge. S-a simţit cuprinsă de un val de 
amețeală; a inspirat adânc până când a depăşit acea senzaţie. 


Fiecare dintre companioni se străduia să-i facă pe plac - ba nu, 
Bahadirgul se ţinea deoparte. Cel mai recent companion al ei se 
arătase întotdeauna mai reținut în purtare, fiind înfocat în afecțiunea 
lui când reușea să se elibereze de inhibiţii. Acum, în loc să se foiască 
pentru a ajunge spre centrul ei, se relaxase și scotea fuioare de bule 
delicate din aerul rămas în plămânii lui. 

Yalnis a surâs, iar când s-a separat de companioni, l-a izolat pe 
Bahadirgul ceva mai delicat decât pe ceilalți. Acum nu voia să se mai 
gândească la vreunul dintre ei. Zorargul fusese cel mai bun, cel mai 
profund legat de ea, la fel de activ şi politicos ca și primul ei amant. 

Lacrimile au trecut pe sub pleoapele ei, ajungând fierbinți pe 
obraji, dispărând când ea s-a băgat sub apă. A ridicat privirea spre 
stele şi le-a contemplat prin stratul sclipitor de lichid și prin aburul din 
aer. 

A ridicat capul pentru a respira. Apa s-a tulburat şi a aruncat 
stropi; aerul i-a răcorit fața. Companionii au rămas sub apă, tăcuți. 
Lacrimile au reînceput să-i curgă din ochi, iar ea a suspinat, îndurerată, 
dorind să retrăiască ultima perioadă în care fusese trează. Voia să-și 
schimbe toate planurile. Dacă făcea asta, Seyyan ar putea lua totul 
drept un triumf al ei. Ar putea emite pretenții. Yalnis a azvârlit o 
privire spre mesajele pe care nava le păstra spre a i le supune atenției. 
A refuzat să răspundă la ele, ba chiar şi la ideea de a confirma primirea 
lor. A considerat că lectura lor reprezenta un semn de slăbiciune. După 
ce le-a citit, şi-a dorit să fi rezistat acelei dorinţe. 

De ce mă ispiteşti? suna mesajul transmis de Seyyan. Ştii că asta 
ai dorit. Sunt ceea ce ai voit tu. 

Yalnis a eliminat orice altceva transmis de Seyyan. 

— Te rog să refuzi mesajele lui Seyyan, i-a comunicat ea navei. 

— Confirmat, i-a răspuns nava. 

— Fă-le să dispară, distruge-le. Nici un răspuns. 

— Confirmat. 

— Seyyan, ţi-am arătat admiraţie şi respect, iar tu le-ai 
pervertit, a spus ea, ca şi cum Seyyan s-ar fi aflat în fața ei. Poate că te- 
aş fi acceptat. Probabil, dacă mi-ai fi oferit o șansă. Dacă mi-ai fi lăsat 
vreme. Ce altceva avem la dispoziție, dacă nu timp? Nu te voi ierta 
niciodată. 

Baia a dispărut treptat, resorbită în substanța navei. Aerul 
călduț i-a uscat trupul şi a îndepărtat aburul. S-a înveșmântat într-o 


fâşie nouă de mătase fabricată de navă, fără să se mai deranjeze să îi 
dea o formă anume. Unii oameni umblă goi prin propria lor casă, însă 
lui Yalnis îi plăceau hainele. Deocamdată, o mantie îi era suficientă. 

A rătăcit peste tot, vizitând fiecare încăpere din configuraţia 
existentă, privind cu uimire şi oarecare îngrijorare la nava-fiică ce 
creștea în partea inferioară a navei. Cum va fi persoana, această nouă 
ființă care va însoţi noua navă în univers? Credea că știe, însă totul se 
schimbase. 

Într-un târziu, a revenit în camera ei de locuit. 

— Te rog să te protejezi, a spus ea. 

— Confirmat. 

Yalnis s-a ghemuit în substanța navei, calmată de mângâ:ierile 
acesteia. Și-a așezat mâna peste pântec, apăsându-și palma peste rana 
fierbinte, care se cicatriza, apoi atingând cu delicateţe fiecare dintre 
micuţele fețe. Companionii s-au îmbulzit să-i întâlnească pielea, 
tânjind, întinzându-se din locul lor, astfel că ea a putut să-l gâdile pe 
Asilgul după urechi, apoi să-l atingă pe Vasigul pe sub fălcile puternice. 
Până şi Bahadirgul a renunţat la atitudinea lui rezervată, clipind din 
pleoapele cu gene lungi ca să fie mângâiat, atingându-i palma cu limba 
ascuţită. 

Fiecare dintre ei ținea să îi ofere plăcere, însă ea nu simţea nici o 
dorință pentru așa ceva. Sub apăsarea durerii și sentimentului de 
vinovăţie, până și ideea de bucurie se risipise. 

Cuibul s-a aranjat în jurul ei, acoperindu-i picioarele, sexul, 
stomacul. A plutit pe deasupra fețelor și a emis câte un sfârc pentru fie 
care dintre cele patru perechi de dinţi ascuțiți. Nava a preluat sarcina 
de a hrăni companionii, pentru ca ei să nu se stingă în vreme ce Yalnis 
avea să doarmă. 

— Te rog, o mie de orbite, a zis ea. 

— Confirmat, a spus nava, făcând-o să-şi dea seama că era 
mulțumită să beneficieze de suficient timp pentru a încheia construcția 
şi finisarea navei-fiică, pentru a o pregăti în vederea lansării. Mai 
târziu, însă, nava a vrut să se întindă şi să exploreze. A acceptat 
necesitățile acesteia, astfel că avea să le respecte. 

Deocamdată, avea să doarmă timp de o mie de rotații pe orbită. 
Cei care, în afară de Seyyan, acceptaseră invitaţia la lansarea fiicei ei, 
vor sosi la momentul potrivit, iar apoi puteau să o aștepte, așa cum îi 
așteptase şi ea. Probabil că o mie de orbite - o mie de ani, în stilul vechi 


de exprimare - îi vor oferi timp suficient ca să găsească în vis o 
răzbunare pe măsură. Probabil că o mie de ani de somn o vor ajuta să 
elimine orice suferință. Dispozitivele de întreținere a vieții au început 
să acționeze asupra ei. A acceptat prelungirile ce rezolvau problemele 
de excreție și a înghițit prelungirile pentru hrănire. Monitorul a 
început să lumineze încheietura unei mâini. 

Peisajul văzut prin dom a măturat planul orbitei, înfățișând 
covorul dens de stele multicolore, dar şi norii gazoși, care sclipeau. 

Yalnis a dormit vreme de o mie de ani. 

Sărutul navei a trezit-o. Din prelungirea de hrănire a curs apă, 
umezindu-i buzele și limba. Prospețimea deosebită i-a trezit conştiinţa. 
A alunecat în ultimul nivel de somn, cel numit hipnopompic, 
descoperind şi uitând vise. 

S-a gândit: „Ar fi bine dacă... Mi-aș dori...” 

Pierderea a făcut-o să nu își dea seama. Un val glacial de regret 
şi suferință a trecut prin ea, ajungând la cei patru companioni rămaşi; 
aceştia s-au trezit din somnolenţă, au lăsat sfârcurile din care se 
hrăniseră până atunci, apoi au început să ţipe şi să chițăie. După o mie 
de ani în care trebuise să îndure iritarea provocată de dinţii lor 
ascuțiți, nava şi-a retras țesătura. 

Nava a făcut-o pe Yalnis să-și dea seama de tot ce îi înconjura: 
propria siguranță a navei, steaua și planetele, precum şi peisajul 
astronomic ce licărea prin domul transparent. 

lar acesta îi arăta roiul alcătuit de alte nave, care îi transmiteau, 
cu glasurile lor individuale, că oamenii și navele veniseră să 
sărbătorească lansarea fiicei ei și a navei acesteia. Yalnis a recunoscut 
prieteni și cunoştinţe, dar a remarcat și necunoscuţi. A căutat foste 
amante și, spre bucuria şi îngrijorarea ei, a descoperit că nava lui Zorar 
se afla în apropiere. 

Și, bineînţeles, Seyyan rămăsese în zonă. 

Pe durata îndelungii odihne a lui Yalnis, Seyyan nu se apropiase 
deloc, şi nu încercase nici atașarea, nici atacul. Pe Yalnis a bucurat-o 
acest lucru. Nava ei s-ar fi înconjurat cu o carapace impermeabilă, care 
ar fi transmis o reacţie alergică extrem de gravă altor nave. O astfel de 
carapace de apărare ar fi solicitat foarte mult resursele oricărei nave. A 
ei era zveltă și bine aprovizionată, însă elaborarea de măsuri de 
protecție în timp ce se construiește şi o navă-fiică ar fi suprasolicitat 
resursele, oricât de mari ar fi fost ele. 


În loc să se apropie, cursul navei lui Seyyan se păstrase paralel 
în tot acest timp, de parcă aceasta ar fi încercat să o protejeze pe aceea 
a lui Yalnis. 

lritată de faptul că nu anticipase o asemenea stratagemă - se 
aşteptase la o agresiune, nu la o demonstraţie de protecție - Yalnis şi-a 
dirijat nava pe un alt itinerar, către un centru matematic de-a lungul 
liniei curbe descrise de alte nave. Nava ei a aprobat ruta şi a respectat- 
o, până acolo încât, încălcând regulile de siguranță și bunele maniere, 
s-a deplasat pe o poziţie unde Seyyan ar fi întâmpinat dificultăți ca să 
mai acționeze ca o umbră. 

Yalnis s-a întins. Înţelegând că voia să se ridice, nava şi-a retras 
prelungirile din trupul ei. Ea s-a înecat puțin, așa cum i se întâmpla 
mereu când tubul de nutriţie îi aluneca în sus pe gâtlej, peste limbă, 
printre buze, lăsând în urmă un gust dulceag. Tubul s-a prăbușit, iar 
învelișul navei l-a absorbit. Au urmat tuburile de excreţie și de 
monitorizare, care au dispărut curând. 

Încet, Yalnis a ridicat capul. Greutatea părului, care se lungise, a 
făcut-o să rămână ca ţintuită la podea. A făcut ca domul să devină o 
oglindă și a privit în sus. 

Părul i se răsfira într-un evantai strălucitor pe toată podeaua, 
acoperind întregul diametru al camerei de locuit, tras de covorul viu 
care crescuse odată cu părul. Culoarea lui se aranjase în cercuri 
concentrice. Partea exterioară, desfăşurată, astfel încât fiecare fir de 
păr constituia o singură rază, lucea într-un blond platinat discret, 
culoarea pe care o avusese părul ei când o cunoscuse pe Seyyan. Apoi, 
devenea brusc negru, după care trecea de la culoarea mierii către 
castaniu, după care spre castaniu-închis, iar secvența reîncepea. A 
eliminat culoarea cea mai deschisă din secvența de creștere pentru 
viitor. Asta n-ar face decât să-i amintească anumite lucruri. 

În loc să-şi taie părul scurt, aşa cum îi plăcea să-l poarte de 
obicei, Yalnis a cerut navei să îl reteze la o lungime astfel încât să 
atingă podeaua atunci când ea stătea în picioare. 
cât dormea, Yalnis întâmpina întotdeauna greutăți când ieşea dintr-o 
hibernare îndelungată. Nava a redus atracția gravitațională ca să o 
ajute. S-a ridicat nesigură în picioare, și a mers bălăbănindu-se când a 
ieşit din cuib. Companionii au scos țipete speriate. 

— Of, staţi liniștiți, le-a spus ea. Ce motive de teamă v-am dat că 


voi cădea peste voi? 

Pe de altă parte, instinctul i-ar fi făcut să se retragă în trupul ei 
dacă s-a fi întâmplat să se prăbuşească, iar singurele vânătăi aveau să 
apară doar pe corpul ei. 

Însă chiar dacă nu am căzut niciodată peste ei, a gândit ea, le-am 
dat motive de teamă. Le-am dat motive să se îndoiască de protecția 
mea. 

Părul i se scurgea peste umeri, sâni, de-a lungul coapselor și 
picioarelor, ajungând până la podea. Companionii s-au uitat prin 
perdeaua deasă, chițcăind iritați. Bahadirgul a strănutat. Cuprinsă 
brusc de compasiune, ea și-a dat părul pe spate, ca să-i lase liberi pe ei. 

Rana de sub buric i se vindecase, lăsând o cicatrice de un alb- 
deschis. Pe sub piele, pachetul de spermă emis de Zorargul ca o ultimă 
acțiune a sa cât fusese în viață formase o capsulă cu contururi 
neregulate, invizibilă, dar perceptibilă pentru degetele ei, și vag 
dureroasă la nivel nervos. Ea trebuia să decidă dacă să o folosească ori 
dacă să o încapsuleze pe vecie şi să o expulzeze. 

Fără să i se ceară, nava a absorbit părul tăiat ce stătea pe jos. 
Yalnis se născuse împreună cu nava; în ciuda misterelor păstrate de 
fiecare dintre specii față de cealaltă, fiecare cunoștea obiceiurile 
celeilalte. Nava a produs o bucată de mătase, din care a format câteva 
articole comode și neutre de îmbrăcăminte: pantaloni largi cu o 
porțiune lucioasă de dantelă pentru a-i ascunde pe companioni, o 
bluză fără mâneci cu dublură tot din dantelă. Obișnuia să poarte 
îmbrăcăminte care să îngăduie companionilor să vadă câte ceva din 
lume, pentru că deveneau turbulenți când se plictiseau. A lăsat 
mătasea în culoarea ei naturală, de un bej-deschis, pentru că dungile 
orizontale ale părului ei le ofereau un spectacol suficient de 
mulțumitor. Și-a răsucit părul într-o coadă groasă ca să nu se încurce 
în el cât s-a îmbrăcat, apoi l-a lăsat liber din nou. Acum îi atârna greu 
pe gât şi umeri. 

„Probabil că va trebui să revizuiesc tunsoarea”, a gândit ea. „Dar 
asta abia după lansare. Pot rămâne așa măcar până atunci.” 

Mesajele veneau unul după altul din partea celorlalte nave. Era 
încântată că invitaţia ei fusese acceptată de atât de multă lume. Cu 
toate acestea, nu a răspuns, nici măcar pentru a-i saluta. Nava ei păstra 
distanţa, iar nici o alta nu se apropiase. Veniseră toți cei invitați. 

Yalnis a închis ochii și a inspectat situaţia și evidenţele navei. 


Aceasta suferea de o ușoară febrilitate, ceea ce se reflecta în 
metabolismul ei accelerat. Flancul ei, neted înainte de a se fi dus la 
culcare, se umflase. Nava-fiică stătea în marsupiul de naștere, cu 
învelișul lucios şi împodobit cu un model de noduri minuscule. Acestea 
aveau să se încastreze în noul înveliş al navei, oferindu-i posibilitatea 
deschiderilor, conexiunilor, antenelor, ţesuturilor nediferenţiate 
pentru experimente şi joacă. 

— E frumoasă, i-a şoptit ea navei. 

— Adevărat. 

Companionii au scos țipete ascuţite în semn de foame, cu toate 
că-și petrecuseră ultima mie de ani dormind și hrănindu-se fără nici un 
efort. Toţi erau graşi și aveau pielea netedă. Mereu le era foame, ori, 
mai curând, erau lacomi, gata oricând să accepte o trataţie ori o 
gustare, cu toate că stăteau conectaţi și la fluxul ei sanguin, dar și la 
nervii ei, și şi-ar fi putut extrage cele necesare vieţii de la ea fără ca 
măcar să deschidă gurile ori să-şi etaleze dinţii mici şi ascuțiți. 

Și Yalnis fusese conectată la sistemele de alimentare ale navei în 
aceeași perioadă, însă îi era la fel de foame. 

A părăsit camera de zi şi a coborât în grădină. Aici, lumina era 
altfel, mai puternică şi mai caldă. Filtrul pe care nava îl folosea pentru 
a lumina grădina imita un strat de atmosferă. 

A intrat în grădină la vremea zorilor. Păsărelele ciripeau şi 
cântau în copacii din jur, iar un cârd de prepelițe ciuguleau ceva pe 
lângă borduri și tufișuri. Câţiva iepuri, care ronţăiau iarbă, au ridicat 
capetele când ea a intrat în grădină, apoi, fără să se mai teamă, și-au 
reluat ocupaţia. Nu văzuseră nici o persoană umană de câteva mii de 
generații. 

Grădina mirosea diferit de restul navei, aşa cum își închipuia 
Yalnis că ar mirosi suprafaţa unei planete. Îi plăcea cum arăta, dar o şi 
speria, pentru că acolo se găseau vietăți pe care nu avea să le vadă nici 
când. Sănătatea grădinii cerea flotile de bacterii, armate de râme, 
roiuri de gândaci şi insecte. Yalnis se gândea că ar fi fost mai bine să 
crească totul în bazine hidroponice, aşa cum era moda ultima oară 
când o preocupase problema grădinii, însă îi plăcea și pericolul ascuns 
care ar fi putut pândi la orice pas. Pe de altă parte, nava prefera 
această metodă. Dacă ar fi socotit că se impunea o schimbare, ar fi 
făcut-o. 

A intrat desculță în grădină, străduindu-se să nu calce nici un 


vierme ce se aventura în calea ei, ori vreun gândac neprevăzător. 
Bacteriile trebuiau să-și poarte singure de grijă. 

A reușit să-şi asigure o masă alcătuită din fructe, porumb și o 
mână de flori strivite. Îi plăceau florile. Când era trează şi vâna cu 
regularitate, le culegea înainte de a se transforma în legume. Plantele 
neglijate emiteau fructe uriașe de toate felurile, unele perfecte, altele 
atacate şi ciugulite de prădători ai legumelor. 

Reacționând la mirosul hranei, companionii au început să se 
agite şi să se vânzolească, ridicându-şi gâturile groase ca să se repeadă 
unul la altul. Yalnis i-a potolit, apoi le-a dat drept hrană bucățele de 
măr și semințe de rodie. Companionii începuseră deja să lupte pentru 
întâietate, fiecare dintre ei deplasându-se încet către centrul ei, 
migrând prin pielea și muşchii ei către locul în care trăise Zorargul, ca 
şi cum ea nu ar fi fost în stare să observe acest lucru. Îşi simţea pielea 
tensionată și iritată. Nici un companion nu avea încrederea sau curajul 
de a se desprinde din poziţia lui ca să se reinsereze în locul de primă 
importanţă. 

Asta era bine, a gândit ea. „N-aş putea să-mi controlez nervii 
dacă vreunul dintre ei ar face așa ceva fără îngăduința mea.” 

După ce a părăsit grădina, a constatat că îi revenea sarcina de a- 
şi primi oaspeţii. „Nu vreau asta, a gândit ea, ca o fată plângăcioasă. 
Vreau să-mi păstrez intimitatea, vreau să mă bucur de prezența 
companionilor mei. Vreau să fiu lăsată în pace. Să sufăr în singurătate.” 

În camera de zi, sub domul transparent, nava a creat un loc ceva 
mai înălțat. Yalnis s-a strecurat printre perne, s-a aşezat pe propriul 
păr şi a scos un blestem când a simţit arsura în scalp, apoi și-a scos 
şuvițele lungi de sub ea şi le-a încolăcit - observând că la capete se 
prinseseră frunze şi alte lucruri culese de pe pământul grădinii; le-a 
scuturat cu un fior de neplăcere și a lăsat resturile pe jos, pentru ca 
acestea să fie eliminate de covor. Apoi s-a așezat ceva mai liniștită. 

— Aş dori să merg în vizită la Zorar, i-a spus ea navei. 

— Confirmat. 

A moțţăit până când cele două nave s-au unit, au scos prelungiri 
şi s-au conectat. Nava lui Yalnis a înregistrat o ușoară zguduitură, abia 
perceptibilă. 

Ajunsă la graniță, Yalnis a ezitat, a inspirat adânc și a intrat în 
culoarul de legătură, unde țesătura navei ei și a lui Zorar se întâlneau, 
unindu-se, şi comunicau, schimbând fragmente de informaţii genetice 


pe care aveau să le guste și analizeze. 

Ajunsă la granița navei lui Zorar, Yalnis a aşteptat până când a 
prietena ei și-a făcut apariția. 

— Zorar, a zis ea. 

Aceasta a clipit cu aerul ei amabil şi languros. A întins o mână 
spre Yalnis şi a tras-o dincolo de graniță, un gest de încredere care i-a 
sfărâmat inima lui Yalnis. Îi venea să se arunce în braţele lui Zorar. 

„Mai am oare acest drept?” a gândit ea. 

A izbucnit în lacrimi. 

Zorar a îmbrăţişat-o pe Yalnis și a murmurat: 

— Vai, draga mea, ce s-a întâmplat? 

Printre suspine şi lacrimi, și după un acces supărător de 
sughiţuri, Yalnis i-a povestit. Zorar a ținut-o de mână, bătând-o ușor, 
apoi a rămas nemişcată și mută. 

— Îmi pare rău, a șoptit Yalnis. Am ţinut foarte mult la Zorargul. 
O să-mi amintesc mereu de tine când... când o să mă simt părăsită. 

Zorar a aruncat o privire spre ea. Dantela straielor lui Yalnis îi 
ascundea cu delicateţe pe companioni. 

— Să-i văd şi eu, a spus ea. 

Glasul i-a rămas calm. Yalnis îi admirase mereu seninătatea. 
Acum, totuşi, lacrimile îi făcuseră ochii căprui să strălucească mai viu. 

Yalnis a ridicat peticul de dantelă. Cei patru companioni rămaşi 
au clipit nedumeriţi şi s-au frământat din cauza luminii ceva mai 
puternice și a imaginilor unor ochi necunoscuţi. Fiind cel mai sfios 
dintre toți, Bahadirgul s-a retras, însă ceilalți s-au întins, au privit 
atenți și şi-au dezvelit dinţii. 

— Nu ţi-ai ales un înlocuitor. 

— Cum aş putea să-l înlocuiesc pe Zorargul? 

Zorar a clătinat din cap. 

— Ți-e imposibil să reproduci. Dar poți înlocui. 

Yalnis a prins-o de mâini pe Zorar. 

— Vrei să spui că... A amuţit, derutată și jenată, la fel de nesigură 
ca atunci când o cunoscuse pe Zorar. La acea dată, totul se petrecu se 
pentru că aşa voise ea. De astă dată, prin compensație, era rândul lui 
Zorar. 

— O fiică printre noi, a spus Zorar. Merită cunoscută. 

— Întocmai, a spus Yalnis. 

Zorar şi-a așezat palma pe obrazul lui Yalnis. 


În loc să se rezeme pe acea atingere, Yalnis a început să tremure. 

Zorar şi-a tras imediat mâna și a măsurat-o pe Yalnis din ochi. 

— Ce anume vrei, draga mea? a întrebat-o. 

— Vreau... Stânjenită, a suspinat. Vreau ca totul să fie așa cum a 
fost înainte de a o întâlni pe Seyyan! A luat mâna lui Zorar și a reținut- 
o, strângând-o. Am vrut să am o fată cu Zorargul, însă el a murit, iar 
eu... 

A tăcut. Nu voia să o facă pe Zorar să sufere. 

— Încă nu eşti pregătită pentru alt iubit, i-a zis Zorar. Înţeleg pe 
deplin situația. 

Zorar s-a uitat la stomacul dezgolit al lui Yalnis, la chipurile 
micuţe, cel sfios şi cele trei îndrăzneţe, la cicatricea lăsată de uciderea 
lui Zorargul. 

— Nu trebuia să se întâmple aşa, a spus Zorar. 

Yalnis şi-a atins cicatricea, acolo unde rămășițele zimţate ale lui 
Zorargul îi pişcau pielea pe dedesubt. 

— Poate ar trebui să... 

— Nu, a rostit Zorar pe un ton tăios. 

Descurajată, Yalnis a lăsat pliurile din dantelă să alunece la locul 
lor. 

— Seyyan a ucis amintirile noastre, a spus Zorar. Preferi să-ți 
trimiţi fiica doar cu experiența unui singur părinte? 

Zorar era amabilă; s-a ferit să spună că acel unic părinte va fi 
Yalnis, tânără şi relativ lipsită de experienţă. Yalnis a simțit că lacrimile 
o vor orbi din nou. A făcut un efort să și le înfrâneze, dar nu a reuşit. A 
încercat să alunge sentimentul că Zorar avea dreptate. Aceasta era 
matură şi bine aşezată, având la activ câteva aventuri de durată, la 
mari distanţe. Amintirile ei erau un dar de neînlocuit, și meritau 
transmise unei fiice prin intermediul lui Zorargul. Însă doar pachetul 
de spermă nu putea transmite acele amintiri. 

— Lasă timpul să se scurgă, i-a zis Zorar. Poate ne revedem, în 
alt mileniu. 

Yalnis și-a şters ochii cu mâneca. 

— Sunt foarte supărată! a exclamat ea. Cum de-a putut Seyyan 
să mă trădeze astfel? 

— Dar cum ai găsit-o? a întrebat-o Zorar, parcă dorind să 
schimbe subiectul. Nu s-a mai auzit de ea de... A făcut o pauză, ca să se 
gândească și să ridice din umeri. Şaizeci sau șaptezeci de milenii, pe 


puțin. Crezusem că s-a pierdut. 

— Ai sperat asta? 

Zorar i-a aruncat o privire dezaprobatoare. 

— Nu mai ţii minte? 

Rușinată, Yalnis a evitat să o privească în ochi. 

— Nu am toate amintirile lui Zorargul, a zis ea. Le-am savurat 
le-am anticipat. N-am vrut să le înghit pe toate dintr-odată. Ar fi fost o 
dovadă de lăcomie. 

— Ce vârstă ai? a întrebat-o Zorar cu blândeţe, parcă voind să 
schimbe iarăși subiectul. 

— Nava mea are unsprezece milenii, i-a răspuns ea. În stare de 
trezie, am douăzeci şi cinci de ani. 

— Voi, tinerele, ţineţi mereu să descoperiţi totul prin propria 
experienţă, a zis Zorar cu un suspin. Nu l-ai întrebat pe Zorargul, când 
te-ai apropiat de Seyyan? 

Yalnis a privit-o lung, profund şocată. 

— Să îl întreb pe Zorargul despre Seyyan? 

Zorar ar fi putut la fel de bine să-i sugereze că trebuia să facă 
dragoste în mijlocul unui grup de nave, cu domul transparent, pentru 
ca toată lumea să poată privi. Yalnis nu se gândise nici o clipă să le 
spună companionilor ei numele celorlalţi, ori chiar să se întrebe dacă 
ei ar înţelege un asemenea gest. Avea dreptul la o oarecare intimitate, 
la fel ca și ceilalți iubiţi ai ei. 

— Voi, astea tinere! a zis Zorar, pierzându-şi răbdarea. La ce 
crezi că slujesc amintirile? Sunt doar o jucărie pentru distracţia 
proprie? 

— Am încercat să le tratez cu respect! a exclamat Yalnis. 

Zorar a pufnit dezaprobator. 

Yalnis s-a întrebat dacă va deveni vreodată atât de sigură de 
sine, atât de bine aşezată, încât să nu se mai sinchisească de ceea ce 
gândesc alții despre ea. Tânjea să ajungă la o asemenea îndrăzneală, un 
asemenea grad de curaj. 

— M-am interesat în legătură cu ea, desigur! a exclamat ea, 
încercând să-şi recapete demnitatea. Nu i-am întrebat pe companioni, 
dar Shai, Kinli şi Tasmin erau suficient de aproape ca să discut cu ele. 
Toţi au spus: „A, a reapărut?” Ori: „E o legendă, ce noroc pe tine să o 
întâlnești!” Sau: „Transmite-i salutările mele pline de iubire.” 

— Tasmin are o fată cu ea. Nici nu ar voi să audă vreo vorbă rea 


despre ea. Seyyan nu i-a cerut niciodată ceva ce Tasmin să nu fie 
dispusă să dea. Kinli nici măcar nu se născuse pe vremea când se 
auzise de Seyyan, iar Shai... A aruncat o privire către mâini şi, încet, 
treptat, și-a desfăcut pumnii. Shai se teme de ea. 

— Ar fi putut să mă prevină. 

— Seyyan o îngrozeşte. Se află aici? a întrebat ea, şi a închis 
ochii, un gest obișnuit, la care apela și Yalnis când dorea să obțină 
informații din partea simțurilor navei. 

— Nu, a spus Yalnis, în același timp în care Zorar a zis: 

— Nu, văd că nu e. 

— A spus că va veni, dar s-a răzgândit. M-am simțit jignită când 
a dispărut fără nici o vorbă, și nu mi-a răspuns când am întrebat-o ce a 
nemulțumit-o. 

— S-a răzgândit după ce ai adus vorba de Seyyan. Yalnis a 
rememorat întâmplarea. 

— Da. 

— Dacă te prevenea, ai fi crezut-o? 

Yalnis şi-a adus aminte de vorbele, atingerea și frumusețea lui 
Seyyan, emoția simțită doar când o vedea, trăirile pe care le avea doar 
ştiind că Seyyan se uita la ea. A simțit un fior, pentru că acum totul se 
schimbase. 

— Nu cred, a recunoscut ea. Dar ai dreptate, nu i-aș fi dat 
crezare. Aș fi bănuit-o de gelozie. 

Zorar i-a şters lacrimile de pe obraz. 

— Ce ţi-a făcut? a întrebat-o Yalnis. 

Zorar a inspirat adânc și a ridicat poala străvezie a fustei. 

Avea aceiaşi companioni pe care îi ştia de pe vremea când Yalnis 
o întâlnise prima oară: cinci, număr pe care îl acceptase și Yalnis. S-ar 
fi aşteptat ca cineva de vârsta și poziţia lui Zorar să aibă mai mulți 
companioni. Cinci reprezenta numărul potrivit pentru o persoană de 
vârsta și prosperitatea minoră a lui Yalnis. 

— Când ai observat cicatricea asta, a spus Zorar, trasând cu 
degetul o linie sinuoasă de un argintiu-deschis care ținea de la stern 
până la buric, aproape invizibilă pe pielea ei delicată şi aproape 
translucidă, eu am evitat să-ți răspund. 

— Ai spus că ți s-a întâmplat ceva când mergeai pe suprafața 
unei planete, a zis Yalnis. Şi că te-a atacat o plantă carnivoră. 

— Da, m-a atacat şi o asemenea plantă, a spus Zorar, 


netulburată. Dar nu mi-a lăsat cicatricea aceea. Apoi a mângâiat bărbia 
companionului aflat în poziție centrală. Imediat sub buricul ei, 
companionul s-a trezit, clipind şi arătându-și dinţii. Nu s-a întins cu un 
aer agresiv, și nici nu s-a retras ca să se apere. Yalnis nu-i văzuse nici 
odată fața; la fel ca şi ceilalți, rămăsese aproape ascuns, doar creştetul 
capului fiind vizibil atunci când Yalnis și Zorar făcuseră dragoste. 
Yalnis socotise că acei companioni erau admirabil de modeşti, însă 
acum s-a întrebat dacă nu cumva reacția lor exprimase un sentiment 
de teamă. 

Zorar şi-a apăsat degetele sub bărbia companionului ei, 
scărpinându-l ușor şi dezvelindu-i gâtul. 

Cicatricea nu se oprea la buricul lui Zorar. Continua, traversând 
ceafa și gâtul companionului. 

— Seyyan a susținut că s-a purtat așa cum a fost învățată. Aşa 
cum a crezut că era bine, şi corect. S-a îngrozit de starea mea de 
disperare. 

A mângâiat scalpul acoperit de puf al companio-nului. Acesta a 
închis ochii. 

Glasul ei a devenit mai apăsat. 

— A trebuit să o calmez, pentru că părea distrusă. Eu a trebuit 
să-i ofer alinare. 

— Ea m-a acuzat că o ațâț şi o înșel, a spus Yalnis. Şi l-a ucis pe 
Zorargul. 

La atingerea blândă a lui Zorar, companionul cu cicatrice s-a 
liniștit şi a adormit, fără să-şi mai expună dinții. 

— Poate că a învăţat ce înseamnă eficienţa, a şoptit Zorar, ca şi 
cum companionul ei ar fi putut auzi şi înţelege. Ori... Îndurarea. 

—  Îndurarea! s-a mirat Yalnis. Mai curând cruzimea și 
sarcasmul. 

— Ea l-a ucis pe Zorargul, a spus Zorar. Pe acesta, al meu, l-a 
paralizat. E impotent. 

Yalnis şi-a imaginat situația: Zorargul ei smuls, incapabil să 
comunice cu plăcerea ori memoria, devenit un parazit, cu mândria 
strivită. S-a uitat la Zorar cu uimire şi milă, apoi a roșit de stânjeneală. 
Se simţise jignită în amorul propriu când Zorar îl crease pe Zorargul cu 
o fețișoară secundară, în loc să facă acest lucru cu primul ei 
companion. Acum Yalnis a înţeles motivul. 

Yalnis și-a lăsat palma peste aceea a lui Zorar. Degetele ei au 


atins puful de pe capul companionului lezat. Fără să vrea, s-a 
cutremurat. Zorar a preferat să privească în altă parte. 

„L-aş fi putut păstra pe Zorargul?” s-a întrebat Yalnis. 
„Indiferent cât de mult aş fi iubit-o pe Zorar...” 

S-a gândit că Zorar era cea mai curajoasă persoană pe care o 
cunoştea. „Ar fi corect să spun asta?” Nu era sigură. „Oricum, mai 
corect decât să pun întrebări pe care nu știu să le formulez: Cum de-ai 
putut...? De ce nu ai...?” 

— Şi acum ce crezi? a întrebat-o Zorar. 

— Sunt revoltată! a zis Yalnis. 

— Îndeajuns de revoltată ca să vorbeşti? 

— Dar ţi-am spus. 

— Mi-ai mărturisit mie. Ai recunoscut moartea lui Zorargul de 
parcă ar fi fost vina ta. O crezi pe Seyyan, că ai fi înșelat-o? Eşti 
suficient de revoltată ca să o acuzi pe ea, în loc să-ţi găseşti vină doar 
ție? 

Yalnis a rămas nemișcată, și a analizat situaţia. După o vreme, a 
bătut-o uşor pe mână pe Zorar, a redevenit vioaie şi, cu un gest 
compătimitor, și-a trecut degetele peste părul companionului lui Zorar. 
S-a grăbit să o sărute pe Zorar şi a revenit pe nava ei. 

Pregătiri, mesaje de salut către cunoştinţe vechi, salutări către 
noi cunoștințe, toate au ținut-o ocupată. Întrebarea pusă de Zorar a 
continuat să o sâcâie vag, iar în anumite momente ea apărea în prim- 
plan, solicitându-i atenţia: 

„Şi acum ce crezi?” 

În timp ce ea se pregătea, navele s-au apropiat mai mult, au scos 
şi întins dispozitive de conectare, au alcătuit un corp comun. Nava lui 
Yalnis a devenit centrul, până când colonia i-a acoperit peisajul alcătuit 
din spațiu şi nori de stele şi praf sclipitor. A perceput disconfortul 
navei proprii, care se simțea încolțită; şi ea împărtășea aceeași 
senzație. A detectat și emoția navei în fața acelui schimb genetic 
extrem de intens: Yalnis a evitat aceste senzaţii. 

A continuat să o ignore pe Seyyan, dar nu a anulat invitația. 
Nava lui Yalnis nu îngăduia o legătură directă cu nava scânteietoare a 
lui Seyyan. Aceasta a rămas la periferia coloniei, formându-și propriile 
legături cu alte nave. Toate navele pluteau într-un dans delicat și 
complicat, de echilibru și reciprocitate. Așa cum oamenii schimbă 
saluturi, amintiri şi daruri, navele făceau schimb de informaţii şi de 


coduri genetice. 

Majoritatea comunicaţiilor dintre ele erau criptice. De multe ori, 
nici măcar navele nu știau la ce puteau sluji noile informaţii, însă le 
adunau și le schimbau fără nici o rezervă, se jucau cu ele, le 
reorganizau şi le testau. Modelul vibratil al reflexiilor ca de curcubeu s- 
a răspândit de la învelișul navei lui Seyyan către altă navă, apoi la alta, 
până când modelul s-a transformat, devenind, din solid, în dungat și 
apoi cu picățele. 

Nava lui Yalnis şi-a păstrat culoarea argintie obișnuită. 

— Navele au ales o nouă modă, a constatat Yalnis. 

— Adevărat, a spus nava. Apoi: Fals. 

Yalnis s-a încruntat, oarecum derutată, întrucât nava ei i-a etalat 
o secvență genetică şi eticheta ei genealogică. Yalnis lăsa astfel de 
chestiuni în seama navei, de aceea i-a luat ceva timp până să priceapă 
că nava respingea modelul, deoarece provenea de la nava lui Seyyan. 
Nava ei i-a prezentat şi alte lucruri ce o preocupau, arătându-i câte 
secvenţe noi analizase, dar respinsese, apoi s-a oprit din discuţie când 
a găsit eticheta lui Seyyan. 

— Mulţumesc, a zis Yalnis. 

— Confirmat. 

Discuţia dintre navă și ea fusese lungă. S-a bucurat că se încheia 
se fără nici o neînțelegere. 

Nava înțelegea acel „Mulțumesc”, a considerat Yalnis, astfel că a 
socotit reacția navei drept apreciere. 

Probabil că Seyyan avea dreptate, şi-a spus Yalnis. Poate sunt 
naivă. M-am temut de un atac direct, dar nu mi-a trecut prin minte că 
se putea petrece un atac hoţesc împotriva navei mele. 

S-a întrebat dacă întâlnirea cu Seyyan modificase echilibrul 
dintre cele două nave, ori dacă înstrăinarea dintre ele își avea propria 
sursă. Şi-a pus apoi întrebarea dacă era cazul să excludă nava lui 
Seyyan din colonie. Asta ar fi constituit o insultă gravă, iar Seyyan avea 
mai mulți prieteni decât Yalnis, şi, de asemenea, numeroși admiratori. 
Era mai în vârstă, mai bogată, mai experimentată și desăvârșită, mai 
flexibilă la voce şi trup. 

— Mă încred în judecata ta, a spus ea, păstrându-se în limita 
siguranţei relative oferite de simplele afirmaţii declarative. 

Va lăsa la latitudinea navei deciziile privind relaţiile cu nava lui 
Seyyan. 


— Adevărat. 

Noua modă a vibraţiei culorilor a continuat să treacă de la nava 
lui Seyyan la altele, fiecare grăbindu-se să concureze cu celelalte în 
privința îmbunătăţirilor aduse modelului. 

Popularitatea lui Seyyan a creat un al doilea centru al coloniei, 
slăbind astfel stabilitatea delicată a rotației, însă nu se putea face nimic 
în privința aceasta. Era vorba de treburi ale navelor, nu ale oamenilor. 

Yalnis era pregătită. A luat ultimele decizii, s-a îmbrăcat cu 
haine din dantelă, a tras adânc aer în piept și şi-a primit oaspeţii. 

Zorar a sosit prima, prea bine cunoscută ca să se deranjeze să 
întârzie câteva minute, aşa cum poate cerea moda. Recunoscătoare 
pentru prezența ei, Yalnis a îmbrăţișat-o. Zorar a sărutat-o delicat și i-a 
înmânat o fiolă de sticlă, închisă etanș. 

— Pentru viața fiicei tale, a spus ea. Cred că soiul s-a 
îmbunătăţit față de ceea ce i-am dat mamei tale, când te-a lansat cu 
nava ta. 

— Îţi mulțumesc, a spus Yalnis, simțindu-se onorată de un 
asemenea dar. A pus fiola pe masa centrală, la loc de cinste. 

Au sosit apoi alți oaspeţi: a trecut o oră într-un vălmășag de 
saluturi, revederi, prezentări, înmânări de daruri. Oamenii veniseră cu 
opere de ară, poveşti şi cântece. Aduseseră mătase produsă de nave, la 
fel de fină precum ceața, semințe de plante noi, adaptate, embrioni de 
creaturi recent descoperite, culturi unice de mucegaiuri şi bacterii. 
Yalnis le-a acceptat pe toate cu mulțumire și recunoștință. Fiica ei avea 
să fie lansată cu bine; nava ei va fi bogată și unică. 

Oaspeţii ei au mâncat şi au băut, urându-și unii altora viață 
lungă și aventuri, şi i-au felicitat pe călători pentru revenirea lor fără 
să fi pățit nimic. Au schimbat complimente și bârfe, au flirtat, și-au 
spus poveşti, unii s-au și lăudat: Kinli, desigur, fusese într-o altă mare 
aventură, care, prin comparaţie, le-a făcut pe toate celelalte să 
pălească. 

Oaspeţii au felicitat-o pe Yalnis pentru modul în care gătise nava 
ei, îndeosebi deliciosul iepure, precum și pentru complexitatea și 
calitatea vinurilor ei. Toţi oaspeţii purtau cele mai bune straie din 
mătase produsă de navele lor sau, la fel ca şi Yalnis, din dantelă, astfel 
încât companionii lor să poată rămâne acoperiți cu discreţie cât 
urmăreau petrecerea. Câţiva oaspeți aveau haine opace, ca să impună 
o discreţie totală; Yalnis a socotit că purtarea acestora era destul de 


crudă. Persoanele cele mai tinere, care debutaseră recent, devenind, 
din fete solitare, adulte, își etalau frumuseţea virginală. 

Yalnis a constatat că percepea acut noile legături ce porneau de 
la alte nave spre spaţiul ei de locuit. Deschiderile, sclipind în culorile 
pastelate şi răcoroase ale luminii biologice, modificau zona de locuit, 
transformând-o dintr-una de intimitate comodă, într-una de 
vulnerabilitate deschisă. 

Zorar i-a întins un pahar cu vin. Yalnis își înălțase via pe baza 
fermențţilor pe care Zorar îi dăruise navei ei atunci când ea şi Yalnis se 
născuseră şi fuseseră lansate. 

Yalnis a sorbit din pahar, a aruncat o privire în jur, apoi a 
înghiţit o gură întreagă. Efectul s-a răspândit în trupul ei. Companionii 
au scârțâit de plăcere, împungându-se în corpul ei, absorbind alcoolul, 
tânjind. Yalnis şi-a trecut palma peste dantela bluzei. După moartea lui 
Zorargul, îi neglijase pe companioni. A mai băut din vin, iar Zorar a 
umplut ambele pahare. 

Yalnis a blocat nivelul crescând al conversaţiei. Nu se obișnuise 
cu zgomotul, care o obosea. 

— Ce părere ai? a zis ea. Zorar a ridicat o sprânceană. 

— Asta era întrebarea la care voiam un răspuns din partea ta. 

— A, a făcut Yalnis. Da, desigur. Dându-și seama de gafă, a roșit. 
Dar eu mă refeream doar la vin. 

— Excelent, a spus Zorar, lucru pe care îl ştii prea bine. Nava ta 
aparține unei clase care rareori face erori de combinație, iar eu nu pot 
decât să aprob modificările. Ce s-a întâmplat cu Seyyan? I-ai interzis să 
vină? 

— Nu. O vreau aici. Ca să-și dea seama că a dat greş. Probabil că 
şi-a interzis singură. 

— Poate încearcă să te tulbure. Ori a decis să aştepte până ce vei 
bea prea mult. 

Yalnis și-a golit din nou paharul. 

— Poate că dacă se întâmplă asta, voi fi pregătită pentru ea. 

Ignora zgomotul, dar a remarcat tăcerea coborâtă brusc. 

— lar apoi, eu... tocmai spunea Kinli, și a amuţit. 

Seyyan stătea la intrarea foarte largă, profilată de 
bioluminiscența aurie, cu un joc teatral de lumini și umbre pe chip, 
efect al luminii difuze a petrecerii; obrajii ei erau îmbujorați. 

— Mi s-a părut că e foarte frumoasă, a șoptit Yalnis către Zorar, 


uimită, deconcertată. A crezut că a vorbit în şoaptă, dar câteva 
persoane din apropiere au aruncat priviri către ea, mai toate amuzate, 
dar cel puţin una încărcată de gelozie pentru relaţia ei cu renumita 
aventurieră. 

„Dacă aţi ști”, a gândit Yalnis. „Mă întreb ce părere aţi avea 
atunci." 

Yalnis a deplâns pierderea bucuriei pe care o simţise când 
Seyyan o alesese, însă deplângea şi mai mult pierderea lui Zorargul. 

Seyyan a pătruns între participanţii la petrecere salutând aliații 
şi trecând cu privirea peste cei câțiva care respinseseră ofertele la 
modă ale navei ei. Picioarele şi coapsele îi erau înveșmântate în 
mătasea ca o boare cețoasă ţesută de nava ei, sclipind în modelul care 
decora de curând flancurile a numeroase aparate de zbor cosmic. 
Nimeni nu se gândise să aplice acest lucru la îmbrăcăminte. Seyyan 
purta în jurul umerilor un şal din aceeași țesătură, care îi acoperea 
sânii şi companionii. 

Însă nu avea în mâini nici un dar. Yalnis a refuzat să remarce 
acest lucru, însă alții, consternațţi, au băgat de seamă și au început să 
şuşotească. 

Apoi, ea și-a azvârlit peste umăr capătul şalului, dezvăluindu-se 
de la stern până la pubis. 

De când fusese împreună cu Yalnis, acceptase și alți companioni. 
Avea atât de mulţi, încât Yalnis nu ar fi reușit să-i numere fără să se 
uite cu atenţie, şi tocmai lucrul acesta nu voia să-l facă. Însă privirea ei 
a poposit suficient de mult cât să vadă că punctul-fiu erupsese și se 
vindecase. 

Ceilalți oaspeţi s-au uitat fără să se sinchisească. 

Cum putea o singură persoană să ducă atât de mulți 
companioni? Şi totuşi Seyyan arăta sănătoasă şi puternică, părând a fi 
într-o formă fizică de invidiat. 

S-a întors pentru a trage spre sine un alt oaspete, aflat în 
umbrele din spatele ei. Ekarete a apărut cu sfiiciune în fața 
participanţilor la petrecere. Ekarete, una dintre debutantele adulte din 
ultima vreme, purta deja dantele noi. Seyyan s-a aplecat să o sărute, 
strecurându-și în același timp mâna pe sub faţa sclipitoare a bluzei ei, 
astfel ca oricine să-și dea seama că, deşi uitase să aducă un cadou de 
lansare pentru fiica lui Yalnis, îi făcuse măcar unul mai intim lui 
Ekarete. 


Seyyan voia ca Yalnis să ştie ce se întâmplase cu noul 
companion, că îi venise uşor să găsească pe cineva să îl accepte. 

Seyyan i-a şoptit ceva lui Ekarete, şi-a trecut palma peste 
obrazul ei, şi a continuat să se apropie de Yalnis și Zorar. Ekarete a 
urmat-o la câțiva pași distanţă, sfioasă şi atentă, emoționată și 
intimidată de ideea participării ei la prima petrecere cu adulți. 

Asasinul, Primul companion al lui Seyyan, ieşise cu totul, până la 
baza gâtului, cu ochii larg deschişi, dinții dezgoliți și clănțănind aprig. 
Drept reacţie la purtarea lui, ceilalți companioni ai ei își etalau dinții și 
clipeau din ochi. 

— Ce petrecere plăcută, a spus Seyyan. Admir foarte mult 
persoanele care nu se lasă prinse de ultima modă. 

— Te servesc cu niște vin? a întrebat-o Yalnis. 

Voise să i se adreseze pe un ton plăcut. Cu toate acestea, glasul îi 
fusese plat şi aspru. 

Seyyan a acceptat un pahar, a sorbit din el şi a dat aprobator din 
cap. 

— E bun, aşa cum îmi amintesc. 

Yalnis a regretat vremurile vechi din care provenea Seyyan, 
când otrava putea produce ravagii asupra biochimiei unei persoane, 
fiind mereu depistată prea târziu. A regretat că nu există vreun măr 
otrăvit, pentru ca o singură mușcătură să rezolve totul, iar apoi nimeni 
nu va mai trebui să o sărute pe Seyyan. 

„Poate că mi se va îndeplini această ultimă dorinţă”, a gândit ea, 
şi a acționat în baza propriei hotărâri. 

A lăsat rana produsă de Zorargul să se deschidă brusc. 
Împunsătura de durere a săgetat-o. Reacţionând la suferinţa ei, 
companionii au scos țipete ascuţite, ca niște păsări speriate. Sângele a 
înflorit prin porțiunea de dantelă a bluzei. În jur, toate persoanele au 
scos sunete care le trădau uimirea. 

Yalnis a băgat mâna sub bluza pătată în roșu-sângeriu. Palma i-a 
alunecat peste sângele care îi mânjea pielea. Rana se căsca sub 
degetele ei. 

Trupul ei tratase pachetul de spermă al lui Zorargul drept o 
intruziune, drept ceva ce trebuia izolat precum grăuntele de nisip ce 
crează perla. În acelaşi timp, pachetul se zbătea să supravieţuiască, 
scoțând gheare pentru a rămâne în contact cu carnea ei. În timp își 
croia drum spre exterior, zgâriind-o până la sânge, Yalnis şi-a ținut 


suflarea ca să nu ţipe. 

În cele din urmă, capsula i-a picat în palma desfăcută. A ridicat-o 
în aer. Trupul ei acoperise extrudările pachetului de spermă cu un 
email alb, lucios. Din Zorargul a rămas doar o sferă de colți însângeraţi. 

— Asta e opera ta, Seyyan, a spus ea. 

Sângele a început să-i curgă de-a lungul stomacului, prin părul 
pubian, în josul picioarelor, picurând pe covor, care a absorbit și a dus 
totul spre reciclare. Yalnis a simțit că îngheaţă. Era ameţită și palidă. S- 
a simțit încurajată de Zorar, care stătea alături de ea. 

— M-ai luat ca amantă, a spus Seyyan. Am crezut că mă doreai. 
Mi-am închipuit că voiai un companion de la mine. Înaintaşii mei s-au 
bătut mereu pentru un loc şi o poziţie. 

— N-am fost în război împotriva ta, a spus Yalnis. Te-am iubit. 
Dacă m-ai fi întrebat, în loc să... 

A aruncat o privire spre rămăşiţele însângerate. 

— Dacă ai fi întrebat? a reacționat Seyyan în șoaptă. Dar tu m-ai 
chemat pe mine. 

Şoapte, exclamaţii, sunete de aprobare, obiecțiuni, toate s-au în 
tretăiat în jurul lor. 

Tasmin a făcut un pas în față, ca să se aşeze în apropierea lui 
Seyyan, luându-i apărarea. 

— Pesemne că ai fost neglijentă, i-a spus ea lui Yalnis. Cred că 
eşti prea tânără ca să duci atâția companioni. 

Seyyan a aruncat o privire spre Tasmin, reducând-o la tăcere. 
Toţi au putut vedea că Yalnis era sănătoasă şi bine asigurată cu 
resurse. Constituia o dovadă prin propria ei existenţă. lar nava ei 
devenea proba definitivă. 

În vreme ce ele se confruntau, oaspeţii s-au separat, întâi într-un 
cerc neutru, unii în spatele lui Yalnis, cei mai mulți aşezându-se însă 
aproape de Seyyan. Yalnis a regretat că Shai nu rămăsese la petrecere. 
Poate că ar fi luat partea lui Seyyan, însă celelalte persoane ar fi 
observat temerea ei. 

Purtând o bluză nouă din dantelă, Ekarete a apărut plină de 
sfială între cele două combatante. 

— Seyyan s-a purtat foarte blând cu mine, a șoptit ea. A înțeles 
ce voiam. 

Apoi a ridicat tivul fustei într-o parte, îndeajuns de sus și de 
mult, cât să dezvăluie inflamarea, pe cale de a se decolora, a unei noi 


anexe, şi pielea aurie, precum și ochii căprui închiși ai vlăstarului 
rezultat din Seyyan, care devenea prima fețişoară a lui Ekarete. 

— Foarte blândă, a repetat Ekarete. Foarte amabilă. O iubesc. 

— Pentru că ţi-a oferit ceva refuzat? a întrebat-o Yalnis. Pentru 
că te-a convins să accepţi companionul pe care l-am refuzat eu? 

Ekarete a privit-o fără să clipească. 

Lui Yalnis i-a părut rău de ea, şi a regretat că o umilise. 

Tasmin a făcut un pas înainte, împreună cu Ekarete. 

— Yalnis, vorbele tale pornesc doar din suferinţă, a spus ea. Ai 
pierdut un companion - sunt alături de tine pentru asta. Dar nu da 
vina pe Seyyan, şi nici nu o face pe Ekarete să se simtă stânjenită. O 
cunoaștem cu toții pe Seyyan pentru generozitatea ei. Fiica mea a fost 
lansată cu succes de ea. 

— Înseamnă că nu eşti în nici un caz dezinteresată, a spus 
Yalnis. 

— lar eu recunosc asta, a spus Kinli, şi nu am știință de ceva 
care să o acuze. 

Yalnis a dat să o întrebe: „În afara celor rostite de propria-ţi 
persoană, când ai ascultat pe cineva?” 

Zorar a ridicat partea de jos a bluzei, dezvăluind cicatricea şi 
companionul lipsit de bărbăţie, cu buzele lăsate și ochii lipsiţi de 
strălucire. Acesta a ridicat capul cât să-și dezgolească puţin dinții. 
Printre buze i s-a scurs un firicel de salivă. 

Persoanele mai în vârstă au înțeles; cele mai tinere au tresărit 
îngrozite văzând acel lucru mutilat, au ascultat explicaţiile date grăbit 
în şoaptă şi au privit fix la Seyyan. 

— Şi eu te-am iubit, a spus Zorar. Poate c-a fost vina mea, mi-am 
spus eu. Ar fi trebuit să înțeleg. Te-am consolat. După ce ai făcut asta. 

— Am venit la o sărbătorire, a zis Seyyan, ținându-se semeaţă și 
arogantă. Aș dori să fiu acceptată așa cum sunt - iar nu atacată cu 
minciuni și insulte. 

S-a rotit, iar poala rochiei s-a umflat cu un aspect dramatic, după 
care s-a îndepărtat cu paşi mari. 

Ekarete a fugit după ea. Seyyan s-a oprit, furioasă, după cum o 
dovedea postura umerilor; a făcut o pauză, s-a înmuiat, aplecându-se 
să vorbească, a sărutat-o pe Ekarete și a plecat mai departe, de astă 
dată singură. Când a părăsit nava lui Yalnis, silueta ei impresionantă a 
rămas profilată o clipă în intrarea principală. 


Trăgându-și poala rochiei în jos, Ekarete a rămas tremurând și a 
privit după Seyyan. În cele din urmă, a pornit după ea. Tasmin a 
fulgerat-o cu privirea pe Yalnis, a scos un suspin lung, şi a plecat după 
Ekarete. 

Celelalte persoane, între care chiar și Kinli, s-au strâns în jurul 
lui Yalnis şi Zorar. 

— Ţi-ai stricat propria petrecere, a spus Kinli pe un ton certăreț. 
Ce se va întâmpla acum? O ruptură permanentă? O ceartă? 

— O resping, a zis Yalnis. 

— Asta este o măsură extremă. 

Yalnis a șovăit, sperând să primească sprijin, dacă nu chiar 
aplauze. Tăcerea a făcut-o să ridice din umeri. 

— În cazul în care comunitatea nu este de acord, de ce să-i pese 
dacă o resping doar eu? 

— Şi eu, a spus Zorar, lucru ce atârna greu pentru multe 
persoane. 

În timp ce a rostit acestea, lumina de pe coridoarele de 
conectare a scăzut. Deschiderile s-au micşorat treptat. Nimeni nu avea 
nevoie să i se spună că petrecerea se încheiase. Oaspeţii s-au grăbit să 
se strecoare prin conexiuni înainte ca acestea să dispară. Strălucirea 
hainelor a pălit. 

De jur împrejur, mesele s-au resorbit în podea, lăsând la 
suprafață firimituri, resturi și tacâmuri ce se dezintegrau. Cilii 
covorului le-au cărat pe toate într-un vârtej lent de bucățele ce se 
dizolvau, în pori, pentru a fi metabolizate. Darurile s-au scufundat în 
podea, urmând a fi transmise noii nave. 

Doar Zorar a rămas după plecarea tuturor. Genunchii lui Yalnis 
au cedat. Respirând cu greutate și simțindu-se ameţită, s-a lăsat pe 
vine. Zorar a îngenuncheat alături de ea. 

— Mi-e... trebuie... 

— Sst. Întinde-te. 

— Dar... 

— A aşteptat mult. Mai poate aştepta. 

Yalnis a lăsat-o pe Zorar să o calmeze. Nava a primit-o, făcându-i 
un culcuș, strecurându-se în jurul ei și peste ea cu învelișul său cald. 
Durerea s-a mai diminuat, iar fluxul sanguin a încetat. În particule 
cafeniu-roşcate în proces de uscare și curgând în şiruri minuscule 
peste pilotă, sângele pe care-l vărsase s-a mutat de pe pielea ei, din 


haine, şi a dispărut. 

A aţipit, vreme de o clipă sau o oră. Când s-a trezit, a descoperit 
că Zorar rămăsese lângă ea. 

— Mulţumesc, a șoptit Yalnis. 

Apoi a închis din nou ochii. Dorea cu disperare să rămână 
singură. 

Zorar a sărutat-o și s-a strecurat prin ultima ieşire. Aceasta s-a 
închis şi a dispărut. Yalnis voia doar să adoarmă la loc. De data aceasta 
probabil că nici o mie de ani nu ar fi fost de ajuns. Nu se aflase 
niciodată printre atâtea persoane și o perioadă atât de lungă, și 
niciodată nu avusese parte de o asemenea confruntare. A simţit cum 
extenuarea i se instalează în trup, dar trebuia să mai stea trează câtva 
timp. 

— O resping pe Seyyan, a spus ea. 

Văzându-i suferința, companionii au tremurat. 

— Confirmat, a spus nava, şi a făcut ca legăturile cu toate 
celelalte nave să se destrame și să se rupă. Colonia primară s-a 
destrămat, redevenind nave individuale. Acestea s-au deplasat la 
distanţe sigure, iar în spaţiul locuibil al lui Yalnis au reapărut stelele. 

Sclipitoare, colonia secundară a lui Seyyan a rămas, având nava 
apărată în centrul său. Nimeni nu s-a desprins ca să o respingă. 

Yalnis a întors spatele acelei imagini. Nu mai avea nimic de-a 
face cu Seyyan. 

— A sosit vremea, a spus ea cu voce tare. 

— Confirmat, i-a răspuns nava. 

A creat un cuib pentru ea, un pat luxos din mătase produsă pe 
navă. A slăbit iluminarea şi a făcut ca suprafața exterioară a domului 
transparent să devină oglindă. Stelele au căpătat o înfăţişare neclară. 
Yalnis putea vedea afară, dar nimeni nu mai putea privi înăuntru. 

Şi-a scos bluza. Părul lung i s-a încurcat în țesătură. Iritată, a 
scuturat din cap ca să-și elibereze firele încâlcite. A lepădat pantalonii 
largi. Goală, s-a așezat în cuib. 

— Te rog să-mi tai părul. 

— Confirmat, a spus nava. 

Cuibul i-a tăiat părul lăsându-l scurt. Greutatea apăsătoare a 
dispărut; firele de păr s-au deplasat pe covor, dispărând treptat, după 
ce au rămas câteva clipe ca un praf de molecule. 

Yalnis s-a relaxat, a privit la companioni și și-a lăsat palma să 


alunece în josul trupului. Chipurile mici i-au recunoscut intenția. 
Fiecare dintre ei s-a extins cât a putut, în ea și în afara ei, șoptind și 
oferindu-se. 

Yalnis a ales. 

Bahadirgul s-a întins să-i caute mâna, gemând încet printre 
dinții ascuțiți pe care şi i-a încleștat. Ceilalți companioni s-au 
contractat, ascunzându-și fețișoarele cu sfială sau dezamăgire până 
când aproape că au dispărut. Yalnis l-a mângâiat pe Bahadirgul pe cap, 
ceafă, apoi pe gât şi trunchi. Apoi s-a deschis pentru companionul ei. 

Plăcerea a început treptat, răspândindu-se din punctul de 
prindere al lui Bahadirgul până adânc în trupul ei. A atins nivelul 
cuplărilor lor obişnuite, ceea ce îi dădea bucurie lui Yalnis, iar 
companionului, zile de mândrie și de saţietate. A continuat şi s-a 
amplificat. Yalnis a scos un țipăt, gâfâind, arcuindu-și spatele. 
Bahadirgul a tremurat și s-a întins. Yalnis şi companionul ei s-au 
desprins, apoi s-au combinat. 

S-a format fiica lor. Yalnis ghemuită, vibrând din când în când la 
câte un val de plăcere, ascultând cum crește fiica lor. Plăcerea s-a stins, 
devenind doar o pulsaţie vagă în fundal. 

Fiica îi creştea în trup. 

Satisfăcută, s-a cuibărit mai adânc în mătasea navei și s-a 
pregătit de somn. 

Domul a devenit transparent. Colonia lui Seyyan, alcătuită din 
nave legate, sclipea în depărtări. Elementele conectoare se subțiau, 
pregătindu-se să se desprindă şi să se resoarbă. 

Yalnis a oftat. Seyyan nu o mai interesa. Jurase să nu o mai bage 
în seamă. 

Indiferent câte milenii avea să trăiască, ori câte aventuri aveau 
să-i umple memoria, Yalnis nu avea să uite ceea ce s-a petrecut după 
aceea. 

Conexiunile s-au deformat, au alunecat, s-au arcuit în valuri. S- 
au contractat, silind nava să ajungă mai aproape chiar în momentul în 
care ele încercau separarea, pentru ca apoi să se îndepărteze. 

Seyyan deținea comanda asupra sprijinitorilor ei, iar aceștia 
descopereau limita opțiunilor pe care le aveau. Au încercat să-și 
elibereze navele, să dizolve legăturile, însă Seyyan îi trăgea tot mai 
aproape de ea. 

Nava ei infectase navele lor, nu doar cu frumuseţe, ci și cu 


obedienţă. 

Nava lui Tasmin, veche și puternică, s-a smuls din strânsoare. 
Legătura ei s-a rupt, fărâmițându-se și sângerând. Nava lui Yalnis a 
tremurat ca reacție la acea imagine, ori la vreun strigăt de durere ce 
rămăsese imperceptibil oamenilor. Distrugerea și momentul de derută 
le-au permis şi altora să stăpânească dorinţele navelor şi să se smulgă, 
rupând alte conexiuni. După procesul dureros și întristător, nava 
eliberată a zburat către o orbită mai largă, ori a stabilit un curs pentru 
a se îndepărta cât mai mult de sistemul stelar și de Seyyan. 

Când luptau contra bolii provocate de un schimb genetic malign, 
persoanele sufereau deopotrivă cu navele. Yalnis a sperat în 
supraviețuirea tuturor. 

— Ce face? a șoptit Yalnis. 

Nava i-a interpretat cuvintele corect, drept întrebare adresată 
oamenilor, nu navelor. A deschis toate porturile pentru primirea de 
mesaje și a îngăduit trecerea de exclamaţii, strigăte de revoltă, scuze, 
certuri și speculații nebunești. 

Nava lui Seyyan a strălucit vibratil și și-a proclamat 
superioritatea, adunând navele rămase captive într-o colonie-scut. 
Având alături aliații întemnițați, s-a deplasat către Yalnis și nava ei. 

Yalnis a înghețat de spaimă, șoc și răspundere pentru tot ce se 
în tâmplase: ea îi adusese pe toţi ceilalți în acel loc; ea îi cedase lui 
Seyyan, apoi o provocase; şi tot ea silise toate persoanele să aleagă de 
partea cui se vor situa. 

— Seyyan le-a infectat sistemele de apărare, a spus Yalnis. „La 
asta slujea modelul la modă”, a gândit ea. „O ispită şi o trădare.” 

— Adevărat, i-a răspuns nava. 

Nava lui Yalnis a pornit spre cea a lui Seyyan. Yalnis a simţit 
cum nava vibra în jurul ei, tot astfel cum companionii vibrau în trupul 
ei. Nava lua o decizie, una care putea însemna și producerea de avarii. 
Dar aceasta era treaba navei. Yalnis se putea opune, ori îşi putea uni 
voința cu cea a navei, alăturându-se astfel în luptă. A preferat să lase 
navei luarea hotărârii. 

Zorar a urmat-o şi, destul de rezervată, i s-a alăturat și nava lui 
Tasmin, ale cărei legături pierdeau lichid, acesta formând nori ca de 
ceaţă ce s-au dispersat apoi în bule luminate de soare. Învelișul navei 
şi-a recăpătat luciul albastru dinainte, însă aproape imediat au apărut 
pete de strălucire vibratilă, care s-au extins, apoi s-au contractat. 


La scurt timp după aceea, stelele au dispărut din nou, acoperite 
de flancurile scutului alcătuit de Seyyan. Nava lui Yalnis a pătruns 
primejdios de aproape în acea îngrămădire de nave. Copleşită de 
claustrofobie, Yalnis s-a ghemuit sub domul transparent. Nu mai exista 
nici o şansă de scăpare, decât probabil pentru Seyyan. 

Aceasta i-a silit pe aliații ei captivi să dezvolte prelungiri, însă 
când au atins nava lui Yalnis, acestea s-au retras brusc, parcă arse de 
reacția de imunizare. În semn de mulțumire, Yalnis a mângâiat 
țesătura navei. 

— Adevărat, i-a şoptit nava. 

„Te rog, a gândit Yalnis, te rog, Seyyan, fugi. Dă-le drumul 
celorlalți. Anunţă o nouă aventură. Declară că m-ai rușinat suficient, și 
că ai câștigat lupta.” 

Nu dorea să stea de vorbă cu Seyyan, însă avea această obligaţie, 
de aceea a creat un port de mesaje. Seyyan i-a răspuns şi a zâmbit. 

— Refuzul tău nu a ţinut mult, a spus ea. Să le spun prietenilor 
mei să se retragă? 

Stânjenită şi furioasă, Yalnis s-a îmbujorat la față, dar a refuzat 
să se lase amăgită de Seyyan. 

— Ce vrei? a strigat Yalnis. Îți mai pasă ce gândesc? Lasă-ne în 
pace. Du-te într-una dintre minunatele și legendarele tale aventuri... 

— Să fug, adică? a spus Seyyan. De tine? 

Nava lui Ekarete, arătându-se fidelă lui Seyyan, s-a interpus 
între Seyyan şi Yalnis. În învelișul ei s-a deschis un por. Spre exterior 
au explodat picături ale căror culori pulsau, împinse violent în vid de 
presiunea dinăuntru. Fluidul a stropit domul navei lui Yalnis. S-a 
împrăştiat, încercând să pătrundă, să infecteze. Yalnis a tresărit, ca şi 
cum materia aceea ar fi putut ajunge la ea. 

Nava s-a cutremurat. Yalnis a scos un țipăt mut. Temperatura 
din spațiul de locuit a crescut: învelișul navei reacționase în fața 
atacului, reușind să mobilizeze o puternică reacție imunitară, alungând 
infecția. Materia străină s-a retras, ridicându-se într-o strălucire 
cețoasă, şi s-a împrăștiat. 

Seyyan şi-a pierdut răbdarea. Flancul navei sale s-a umflat, 
atingând nava lui Ekarete. A plesnit ca un abces, azvârlind exploziv 
fluide pe flancul navei acesteia. Dârele de fluid s-au solidificat în vidul 
şi sub influenţa radiaţiilor spațiale, apoi s-au contractat, trăgând nava 
captivă mai aproape, aducând-o pentru a fi mâncată. Având 


capacitatea de reacție compromisă, nava lui Ekarete s-a văzut lipsită 
de apărare. 

— Seyyan! a strigat Ekarete. N-am fost niciodată de acord... 
Cum?... lar apoi: Ajută-ne! 

Nava lui Seyyan a cuprins-o pe cea a lui Ekarete, copleşind 
variațiile de model ale navei mai mici, datorită designului mai 
puternic. Nava captivă a înfruntat-o pe atacatoare, astfel că de la una 
către cealaltă au alunecat valuri de culoare și lumină. 

— Trebuie să fii eliminată, i-a spus Yalnis lui Seyyan, şi a pus 
capăt comunicaţiei cu ea pe vecie. 

Nava lui Tasmin, cu învelișul pătat de licăriri pulsatile şi având 
conexiunile sfârtecate, plutind la întâmplare şi pierzând lichide, s-a 
apropiat de nava lui Seyyan. 

— Să nu o atingi din nou! i-a strigat Yalnis. Vei fi prinsă și tu! 

— Trebuie să înceteze, a spus Tasmin, cu un calm remarcabil. 

Yalnis a inspirat adânc. 

— Adevărat, a spus ea. 

Nava ei a reacționat la consimțământul ei, înaintând încet, dar 
sigur. 

Apoi, către Tasmin: 

— Da. Dar n-o vei putea opri. Nu vei reuși decât să te 
autodistrugi. Nava lui Tasmin a decelerat și a plutit, pentru că Seyyan o 
avariase deja grav. 

Din flancul exterior al navei lui Ekarete s-a întins un filament ce 
se agita cu disperare. Simțindu-și inima bătând de îngrijorare, Yalnis i- 
a permis filamentului să atingă nava ei. Aceasta a întins un filament, 
astfel încât cele două excrescenţe s-au întâlnit. Nava lui Yalnis a refuzat 
contopirea, dar a cuprins vârful filamentului pentru a crea o legătură 
temporară. Pentru o perioadă foarte scurtă, a deschis filamentul 
celălalt în camera de zi a lui Yalnis. 

Conturul navei mai tinere s-au şters treptat când nava lui 
Seyyan a încorporat-o și i-a preluat forța. Filamentul s-a smuls din 
nava lui Yalnis şi s-a scufundat în substanța navei lui Seyyan. 

Aerul a năvălit cu vuiet pe lângă Yalnis, creând o turbulenţă; 
vântul s-a potolit aproape imediat, pentru că nava ei și-a extras 
filamentul şi l-a resorbit. 

Filamentul care se retrăgea a adus-o pe Ekarete înăuntru. Goală, 
plângând, cu părul despletit, ea își ținea palma peste stomac din 


decență. Palma ei ascundea fețișoara companionului ei, înăbușindu-i 
tipetele ascuţite și oprindu-i clănțănitul dinţilor. 

„Poate o va mușca”, a gândit Yalnis, iar apoi s-a dojenit în secret 
pentru ideea revoltătoare ce îi trecuse prin minte. 

— Cum de-a putut? Cum? a spus Ekarete. 

— Yalnis, a zis Zorar din adâncurile navei ei, cum vrei să 
acționezi? Ce ar trebui să întreprind eu? 

— Vino să mă recuperezi dacă noi ne dizolvăm, a spus Yalnis. 
Apoi și-a pus întrebarea: „Mi-aş putea părăsi nava dacă Seyyan ne 
învinge? Ar trebui să fac asta?” 

„Dacă Seyyan ar fi avut răbdare, a gândit Yalnis, ar fi reușit să-şi 
convingă prietenii să o apere din proprie inițiativă. Dacă le-ar fi cerut- 
o, aceştia ar fi fost de acord că eu am jignit-o pe nedrept. Dacă ar fi avut 
încredere în ei, aceştia i s-ar fi alăturat din iubire.” 

De când se știa, Yalnis nu mai văzuse existând vreo colonie-scut, 
şi nici în memoriile iubitelor de la care acceptase companioni nu se 
regăsea o asemenea idee și asta pentru că nici un grup de persoane nu 
se simțise ameninţat de vreun pericol major. Scutul reprezenta un act 
disperat, un ultim efort, un asalt. Desprinderea și însănătoşirea navei 
după o asemenea acțiune constituiau chestiuni costisitoare și de 
durată. Poate că amicii lui Seyyan făcuseră asta din proprie voinţă, din 
iubire față de Seyyan. Însă ei se smulgeau de lângă ea, unul după altul, 
iar în această acțiune disperată își produceau avarii ca să nu aibă 
soarta lui Ekarete, dar, în același timp, slăbind-o și pe Seyyan. 

Navele s-au dispersat, fugind în toate direcţiile. Uriașă și veche, 
nava lui Seyyan a căpătat proporții, aspirând antenele ce creșteau cu 
disperare din resturile navei lui Ekarete, care a scos un țipăt slab când 
aceasta a dispărut. 

— Te rog să te linişteşti, a rugat-o Yalnis. 

Yalnis a sperat până în ultima clipă că Seyyan se va potoli. 
Yalnis, Zorar şi Tasmin, dar și alții câțiva, au plutit în jurul ei, însă ea 
avea spaţiu de fugă. Foștii aliaţi ai lui Seyyan s-au adunat dincolo de 
primul rând de apărători, temându-se să nu fie prinși din nou, dar 
decişi să se apere. 

Nava lui Yalnis a emis primul val de mătase, o boare argintie de 
fibre lipicioase care s-au prins de cealaltă navă şi s-au înfășurat în jurul 
învelișului acesteia. Nava lui Yalnis s-a echilibrat, conform principiului 
acţiunii şi reacţiunii. 


Celelalte nave i-au urmat exemplul, stropind nava lui Seyyan cu 
val după val de mătase: argintie, carmin, albastru-închis, ultraviolet, de 
orice culoare în afara modelului holografic pe care îl cuprindeau 
dispozitivele lor de protecție. Nava lui Seyyan a reacționat, dar efortul 
concertat al celorlalte a copleșit-o. Ea s-a strâns, contractându-se la 
atingerea mătăsii, ca să evite o reacţie alergică. Treptat, a dispărut sub 
straturile de culoare solidificată. 

Yalnis a aşteptat o rugăminte, un strigăt prin care să se ceară 
îndurare, ba chiar şi un țipăt de sfidare. Însă Seyyan a păstrat o tăcere 
deplină față de public. 

„Oare transmite în taină ordine către aliații ei?” s-a întrebat 
Yalnis. „Dar mai are aliați?” A aruncat o privire peste umăr, către 
Ekarete. 

Aceasta, strecurându-se prin spatele ei, s-a azvârlit asupra lui 
Yalnis, cu dinţii dezveliți, ca o replică ciudată a companionilor ei. A 
întins o mână însângerată spre fața lui Yalnis, după care, încleştate, 
amândouă s-au prăbușit la podea. Yalnis s-a zbătut, ferindu-se de 
pumnii şi unghiile lui Ekarete, dorind cu disperare să-şi protejeze fiica 
minusculă, în creștere, disperată să-și apere companionii de cel al lui 
Ekarete, care era, la urma urmei, vlăstarul lui Seyyan şi primul 
companion ucigaș al ei. 

Toţi companionii au scos țipete ascuţite și şi-au arătat dinții, 
pregătiți să se apere, deoarece erau conștienți de primejdie, dar şi de 
prilejul ce li se oferea să muște. 

— De ce faci asta? a strigat Yalnis. Doar nu-ţi sunt inamic! 

— Îmi vreau nava înapoi! O vreau pe Seyyan! 

— Au dispărut! Şi nava, şi Seyyan! 

Yalnis a continuat să se lupte cu Ekarete și a prins-o, după carea 
tinut-o strâns şi şi-a lăsat capul în jos ca să scape de loviturile de palme 
şi pumni. Companionii se zbăteau și se azvârleau la inamicul lor. În 
toiul agitației pline de furie şi spaimă, vânzoleala lor i-a transmis lui 
Yalnis senzaţii stranii de excitație sexuală şi de plăcere. 

Podeaua i-a alunecat de sub picioare, uimind-o, pentru că din 
aceasta creşteau fuioare libere de mătase. S-a prins de unul dintre 
fuioare și s-a aruncat înainte, trăgând țesătura fină ca borangicul peste 
Ekarete, dând drumul, rostogolindu-se liber și lăsând-o pe aceasta 
prizonieră. Mătasea s-a strâns în jurul ei. Yalnis s-a chinuit să ajungă în 
picioare, trecându-și palmele peste stomac pentru a se asigura că fiica 


şi companionii ei rămăseseră teferi. Și-a șters umezeala de pe faţă și și- 
a dat seama că nu era sudoare, ci sânge, și nu era al lui Ekarete, ci chiar 
al ei, curgând dintr-o zgârietură de pe obraz, care îi dădea usturimi 
cumplite. Atât ea, cât și nava fuseseră distrase. Nava lui Seyyan se 
zbătuse într-o zonă care ar fi trebuit să fie mai bine acoperită de 
mătase. Forma încâlcită s-a vălurit şi umflat, în vreme ce nava 
împingea în mătase pentru a o sfâșia şi a scăpa din strânsoare. Plasma 
sclipitoare a țâşnit în jeturi minuscule din sistemul de propulsie, 
imediat sub suprafața mătăsii. Nava a avut câteva convulsii. Yalnis a 
simţit un fior de crispare când s-a gândit la plasma prinsă între 
învelișul navei şi acoperământul ce o ţinea prizonieră. 

— Termin-o, a zis Yalnis către navă. Te rog să o termini. Pe față 
îi alunecau lacrimi fierbinți. Strigătele şi blestemele înfundate ale lui 
Ekarete răsunau în spaţiul de locuit și Yalnis a simţit că îi tremură 
genunchii. 

— Confirmat, a spus nava. 

O mantie argintie s-a răspândit imediat, acoperind punctul slab, 
închizând plasma înăuntru. Frământarea a încetat brusc. 

Prietenii lui Yalnis au azvârlit strat după strat de mătase peste 
nava lui Seyyan, până ce toate rezervele lor s-au epuizat. 

Când procesul s-a încheiat, nava lui Yalnis s-a îndepărtat cu 
ultimele forțe rămase. Prietenii ei au început să se disperseze încet, 
dornici să încheie acea luptă. Nava lui Seyyan a mers în derivă, 
singuratică şi tăcută, răsucindu-se încet, iar sclipirea ei s-a stins, 
culorile amestecându-i-se. 

Yalnis s-a întrebat ce daune provocase plasma și cât de grav 
fusese afectată nava şi dacă aceasta şi Seyyan supraviețuiseră. 

— Tasmin, a spus ea încet, parcă pentru sine, vrei să vii după 
Ekarete? Aici nu poate fi mulțumită. 

Ekarete era o refugiată, privată de tot ce avusese, sărăcită și 
demnă de milă, scâncind cu glas ascuţit şi furios sub mătasea emisă de 
navă, de parcă ar fi fost un companion complet ascuns. 

După câteva clipe de șovăială, pe care Yalnis nu le credea 
posibile şi nici nu era dispusă să le ierte, Tasmin i-a răspuns: 

— Prea bine. 

Yalnis s-a îngrijit de nava ei. Rămasă fără resurse, aceasta se 
rotea prin spaţiu, având o orbită destul de stabilă. Consumase aproape 
toată energia, iar acum îşi extrăgea puterea din propria masă. După 


eforturile necesare autoapărării şi cerințele navei fiicei ei nenăscute, 
nava ei trebuia să beneficieze de o îndelungată perioadă de 
recuperare. 

A mai transmis un mesaj, un fel de buletin de știri pentru toți, 
însă destinat în primul rând foştilor prieteni ai lui Seyyan. 

— Nu deţin resursele necesare pentru a corecta orbita. (Se 
simţea prea obosită chiar și pentru a verifica stabilitatea ei, și nu dorea 
să ceară navei să facă un efort.) Cineva căruia încă îi mai pasă trebuie 
să-și asume această răspundere. 

— Eliberează-mă! a strigat Ekarete. 

Yalnis i-a acordat atenţie vreme de câteva momente. 

— Tasmin va ajunge aici foarte curând, a zis Yalnis. Te va ajuta 
ea. 

— Dar sângerăm amândouă. 

— Mie nu-mi pasă, a zis Yalnis. 

Şi-a tras bluza deoparte ca să-și vadă companionii. Trei dintre 
cei patru s-au retras, arătându-și doar dinţii. Ea a trasat mișcări de 
mângâiere în jurul lor până ce s-au relaxat, ațipind, lăsându-și la 
vedere doar creștetele capetelor mici, aurii şi arămii, uşor pistruiate. 
Doar Bahadirgul, ca abanosul în comparaţie cu pielea palidă a lui 
Yalnis, a rămas treaz și alert, dovedind curaj. 

Bahadirgul avea sânge închegat la gură, însă nu prezenta decât o 
zgârietură superficială. Yalnis l-a mângâiat pe blănița moale şi neagră 
de pe cap. 

— Eşti foarte galant, a spus Yalnis. Da, galant. Am făcut cea mai 
potrivită alegere, nu? 

Simţindu-i degetele, Bahadirgul a început să tremure de plăcere 
înăuntrul trupului ei. 

După ce, epuizat și satisfăcut, Bahadirgul a adormit, Yalnis s-a 
ocupat de fiica ei, care creștea ferită și fără griji; s-a îngrijit apoi de sine 
şi de companionii ei, punându-și gheață pe vânătăile lăsate de atacul 
lui  Ekarete, spălându-și zgârieturile proprii şi pe cele ale 
companionilor. S-a privit în oglindă şi s-a întrebat dacă pe obraz îi va 
rămâne vreo cicatrice care să-i afecteze pielea perfectă. 

„lar dacă îmi vor rămâne urme, le voi păstra?” s-a întrebat ea. 
„Ca amintire?” 

După ce a făcut baie și şi-a schimbat straiele, nava lui Tasmin s-a 
apropiat, a transmis salutări şi a cerut permisiunea de a se conecta. 


Yalnis a permis navei să ia toate deciziile necesare și s-a simţit uşurată 
când aceasta a aprobat totul. Dinspre nava lui Tasmin a pornit un 
filament; nava lui Yalnis l-a acceptat. Probabil că acțiunea presupunea 
anumite riscuri, dar au considerat că elaborarea unei capsule pentru 
transportul lui Ekarete depășea resursele lor. 

În timp ce filamentul se lărgea, devenind un pasaj, Zorar i-a 
şoptit printr-un port de mesaje: 

— Să vin pentru a te ajuta? Cred că aşa ar trebui. 

— Nu, draga mea prietenă, i-a şoptit Yalnis drept răspuns. Îţi 
mulțumesc, dar nu. 

Elegantă şi perfectă ca întotdeauna, în camera de zi a intrat 
Tasmin. Yalnis s-a surprins pe sine mândrindu-se cu propria înfățișare 
lipsită de eleganță. Curând a simţit îngrijorarea și preocuparea lui 
Zorar. Yalnis ar fi trebuit să se teamă, dar nu trăia un asemenea 
sentiment. 

— Te rog să o eliberezi pe Ekarete, a zis ea, adresându-se navei. 

— Confirmat, a zis aceasta, cu glas moale. 

Reţeaua de mătase s-a retras, resorbindu-se. Imediat ce i s-a 
eliberat o mână, Ekarete s-a slujit de degete şi unghii ca să se târâie, 
eliberându-se. Mânjită de sânge și cu părul încâlcit, a sărit în picioare. 

A făcut un pas către Yalnis, apoi s-a oprit, și a privit peste 
umărul ei. 

Yalnis a privit imediat înapoi. 

Ca şi cum ar fi fost adusă în acel spaţiu în mod deliberat, dincolo 
de domul transparent al spaţiului locuibil, nava lui Seyyan a apărut 
uriașă, înfășurată în straturile multicolore ale mătăsurilor celor mai 
grele, fiecare dintre ele fiind îmbibat de alergenii specifici navei care o 
crease. Nava lui Seyyan se găsea strivită în interiorul acelei sfere, 
chircindu-se de sub atingerea ei dureroasă, imobilizată și ținută 
deoparte până când trecerea timpului avea să roadă acele chingi, 
transformându-le în pulbere. 

Ekarete și-a strigat suferința cu glas ascuţit. Țipătul a umplut 
auzul lui Yalnis şi a făcut aerul să pară îngroşat. 

Tasmin s-a grăbit spre ea și a petrecut un braţ pe după umerii ei 
tremurători, acoperind-o cu o aripă a propriei rochii. 

— [a-o cu tine, i-a spus Yalnis lui Tasmin. Te rog, ia-o cu tine. 

Tasmin a făcut-o pe Ekarete să se răsucească și a îndrumat-o 
spre filament. Marginea conexiunii începuse deja să se umfle spre 


interior când nava lui Yalnis a reacționat la atingerea lui Tasmin 
printr-o inflamație. Tasmin și Ekarete s-au grăbit să treacă, dispărând 
imediat. 

Foștii prieteni ai lui Seyyan aveau să decidă felul în care o vor 
trata pe Ekarete. Ar fi putut să o abandoneze, să o adopte ori să creeze 
o nouă navă pentru ea. Yalnis nu avea habar ce aveau să facă aceştia, 
dacă vor socoti că, prin fidelitate, dăduse dovadă de o prostie de 
neegalat, ori că, din acelaşi motiv, dăduse dovadă de eroism. 

Când conectorul şi-a revenit, lăsând peretele puțin umflat și 
iritat, după ce nava lui Tasmin s-a îndepărtat în siguranţă, Yalnis a 
inspirat adânc şi a expirat apoi foarte încet. Tăcerea și singurătatea au 
calmat-o. 

— Cred că a sosit vremea, a spus ea cu voce tare. 

— Adevărat, i-a răspuns nava. 

Yalnis a coborât în camera de creștere, unde, cu forme rotunjite 
şi netede, se odihnea nava-fiică. Se formase ca un buzunar al navei lui 
Yalnis şi crescuse pe dinăuntru. Cele două nave erau legate printr-un 
gât gros, care acum se subția, și prin care trecea ocazional câte un flux 
de substanţe nutritive ori informaţii. Acel gât avea să se reteze, 
vindecându-se complet la nava-fiică și rămânând deschis larg în 
învelișul exterior al navei lui Yalnis. 

A păşit înăuntru pentru prima şi, probabil, singura dată. 

Spaţiul de locuit era foarte simplu, foarte frumos prin 
simplitatea sa, cu pereţii și podeaua la fel de negru, adânc și vibrant ca 
spaţiul fără stele. Spaţiul de depozitare gemea de darurile unice pe 
care le aduseseră oaspeţii lui Yalnis: alimente noi, informaţii, bacterii, 
poveşti, cântece și hărţi ale unor locuri inimaginabil de îndepărtate. 

Învelişul argintiu și moale al navei lui Yalnis o îmbrăţișa cu 
delicateţe, acoperindu-i domul transparent. 

În prezenţa ei, noua navă s-a trezit. A creat un cuib pentru ea. 
Yalnis s-a cuibărit în căldura până atunci necunoscută şi a adormit. 

S-a trezit în durerile facerii, ale ei proprii și ale navei. 
Prelungirile și monitoarele s-au retras din trupul ei. 

— A sosit momentul lansării, i-a spus ea navei. 

— Confirmat, i-a răspuns aceasta fără ezitare şi fără să sugereze 
altceva. A vibrat puternic în chinurile nașterii. După odihna 
îndelungată, își recăpătase forțele. 

— Bahadirgul, a spus Yalnis, e vremea. 


Bahadirgul a căscat cu gura până la urechi, a clipit de câteva ori 
şi s-a trezit pe deplin. 

Yalnis şi Bahadirgul s-au combinat din nou. Plăcerea combinării 
lor mintale o egala pe aceea a combinării lor fizice, a crescut în 
intensitate şi a depăşit pragul. În momentul culminant, ei i-au dăruit 
fiicei lor o copie a amintirilor lui Yalnis şi una a amintirilor iubitului ei, 
Bahadirgul. 

O clipă de apăsare, o împunsătură dureroasă... 

Yalnis a ridicat în aer nou-născuta ce clipea din ochi. Fiica ei 
avea pielea ca de abanos a lui Bahadrigul și părul castaniu foarte 
închis, şi ochii ei, de un albastru adânc. Încântată, i-a arătat-o lui 
Bahadirgul, întrebându-se, aşa cum i se întâmpla mereu, ce altceva mai 
înțelegea companionul ei în afară de plăcere, saţietate și accese 
ocazionale de spaimă sau furie. Acesta a suspinat și s-a retras în poziția 
lui obișnuită, cu fața la vedere, calmă. Ceilalți companioni au scos 
şuierături, au clipit și şi-au mutat privirea în altă parte. Yalnis a lăsat 
țesătura bluzei să cadă peste feţele lor. 

Yalnis a purtat-o pe fiica ei prin noua navă, începând cu spaţiul 
destinat fermei şi terminând cu centrala energetică, oprindu-se doar să 
îndepărteze senzația de încleiere a naşterii în micuțul și frumosul 
pârâu de îmbăiere. Puful de pe capul fiicei s-a uscat, devenind moale ca 
o blăniţă. 

Fiica a clipit spre Yalnis. Toată lumea spunea că o fiică își 
cunoștea întotdeauna mama, încă de la început. Privind în ochii ființei 
abia născute, Yalnis s-a convins de adevărul acelor vorbe, cu toate că 
nici ea, nici alte persoane cunoscute ei nu-și aminteau acel prim 
moment de viaţă și trezire la conștiință. 

Până să se întoarcă în spaţiul de locuit din partea superioară a 
noii nave, gâtul conector se separase, iar un capăt se vindeca pe nava- 
fiică, devenind un năsturel abia vizibil al buricului, iar celălalt 
deschizându-se încet spre exterior. Nava lui Yalnis a tresăltat din nou, 
împingându-și nava-fiică. Domul transparent a ieşit în afară, 
dezvăluind spaţiul și reţeaua înconjurătoare de stele. 

Yalnis a simţit o durere de sâni. S-a lăsat moale, cu picioarele 
încrucișate, pe podeaua neagră şi călduță şi a lăsat-o pe fiica ei să sugă, 
dându-i o dovadă fizică a primejdiilor și atracţiilor, tot astfel cum ea și 
Bahadrigul îi oferiseră dovezi mintale privind trecutul. 

— Karime, a şoptit Yalnis, când fiica ei a adormit. Deasupra lor, 


deschizătura se lărgea. Nava cea veche a gemut. Cea nouă a scos un 
sunet de uimire în timp ce pătrundea în lume. 

— Karime, fiica mea, să trăieşti bine, a zis Yalnis. 

Şi-a dat copila navei-fiică, așezând creatura adormită și bucălată 
în cuibul moale. Apoi a mângâ:iat suprafața mătăsoasă a navei. 

— Să ai grijă de ea, a spus Yalnis. 

— Confirmat, a şoptit noua navă. 

Yalnis a surâs, s-a ridicat, a urmărit noua navă protejând noua 
persoană vreme de o clipă, apoi s-a grăbit să iasă prin conexiunea 
interioară înainte ca aceasta să se închidă. 

S-a strecurat afară, a aruncat o privire în urmă ca să se asigure 
că totul era bine, apoi a revenit în spaţiul de locuit ca să urmărească 
restul. 

Nava lui Yalnis a avut o ultimă tresărire puternică. Noua navă se 
eliberase cu totul. A plutit în apropiere, ca să se orienteze și să observe 
tot ce o înconjura. Curând - pentru că şederea în apropierea altei nave 
presupunea oricând un element de pericol, dar și o oportunitate - a 
pornit să se deplaseze cu o şoaptă, accelerând cu atenţie către o orbită 
mai înaltă, mai îndepărtată. 

Yalnis a zâmbit văzând o asemenea cutezanță. Mai departe de 
stea, mişcându-se prin centura de praf a stelei, nava putea câştiga 
masă şi creşte mai repede. După o mie, ori chiar numai cinci sute de 
orbite parcurse, Karime va ieşi ca să-și ia locul ca fată a poporului ei. 

— Le-am putea însoţi şi noi, a spus Yalnis. Odihnă, compensare... 

— Fals, i-a şoptit nava ei, etalându-și forța, dorința, dar şi 
trebuinţele. Fals, fals. 

— Am putea pleca în propria noastră aventură. 

— Confirmat, i-a răspuns nava şi s-a întors către rețeaua 
spaţiului, ca să călătorească la nesfârșit şi să se înfrupte din colbul 
stelar. 
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GENE WOLFE este considerat de mulţi critici literari drept unul 
dintre cei mai buni - poate cel mai bun - scriitori de SF și fantasy 
contemporani. Opera lui cea mai aclamată este tetralogia The Book of 
the New Sun, ale cărei volume individuale au câștigat premiile Nebula, 
John W. Campbell și World Fantasy. Wolfe a urmat-o cu altă serie foarte 
populară, The Book of the Long Sun, formată din Nightside the Long Sun, 
The Lake of the Long Sun, Calde of the Long Sun și Exodus from the Long 
Sun, iar recent a completat seria The Books of the Short Sun, cu 
romanele On Blue's Waters, In Green's Jungles și Retum to the Whorl. 
Celelalte cărţi ale sale sunt Peace, The Devil in a Forest, Free Live Free, 
Soldier in the Mist, Soldier of Arete, There Are Doors, Castleview, 
Pandora by Holly Hollander și The Urth of the New Sun. Prozele lui 
scurte au fost antologate în The Island of Doctor Death and Other Stories 
and Other Stories, Gene Wolfe's Book of Days, The Wolfe Archipelago, 
Storeys from the Old Hotel care a câștigat World Fantasy Award, 
Endangered Species și Strange Travelers. Cărţile sale cele mai recente 
sunt o serie din două romane, The Knight și The Wizard Knight, și 
culegerea de povestiri Starwater Strains. 

În povestirea incisivă care urmează, el ne poartă într-o lume, 
unde, precum în lumea noastră, totul este fluid și schimbător... dar poate 
într-un mod ceva mai evident. 


Ştirea transmisă la radio în dimineaţa asta era aceeași cu cea pe 
care o auzise când el şi Mona se culcaseră: orașul ajunsese pe creastă și 
totul decurgea plat şi extraordinar, cel puţin în următoarele zile. 

— Nici voi nu sunteți mai breji, spuse el și închise aparatul. 

Mona încă dormea după ce el se bărbierise și se îmbrăcase. 
Pântecul ei umflat se odihnea pe saltea, iar pe față avea o expresie 
foarte liniştită. Îi auzea respiraţia înceată cu auzul lui ascuţit. Trecând 
prin bucătărie, luă un baton energizant pe post de mic dejun şi se 
întrebă cum naiba să pornească maşina fără s-o trezească. Pe alee se 
afla o minge, o minge de cauciuc roasă de vreun câine care probabil se 


plictisise de ea pentru că nu se mai rostogolea. O ridică și o bătu de 
asfalt. Mingea țopăi de câteva ori şi se opri din nou, rotundă ca 
pântecul Monei, dar nu atât de veselă. O aruncă în mașină și se urcă şi 
el la volan. 

Apăsă acceleraţia, ridică piciorul de pe pedală, răsuci cheia. 
Motorașul toarse vioi, parcă știind că nu va avea prea mult de lucru 
astăzi. Maşina traversă obișnuita suburbie cu contururi estompate. 

De pe autostrada cu taxă privi clădirile înalte care marcau 
centrul orașului. Ultimul val venise înainte de nașterea lui (un val cu 
totul diferit, pe care nu și-l putea imagina), dar ştia că nici unul din 
colectoarele de spumă nu fusese construit pe atunci. Acum oraşul s-ar 
putea să plătească pentru mândria şi confortul de a avea atâtea birouri 
aproape unul de altul. Poate chiar cu existenţa lui. 

Înclinometrul de alamă pe care-l cumpărase anul trecut, când 
prevăzuse pericolul, îl aștepta pe birou, fixat bine de suprafața 
acestuia. Axa lungă indica exact direcția de mișcare a plăcii. Se uită la 
ac şi scoase o lupă. Zero. Incredibil: o minune. 

O bucăţică de hârtie lipită de monitor îi atrase atenţia că unghiul 
nou, „care se va apropia curând de nouăzeci de grade”, va fi opusul a 
ceea ce se numea „unghi obișnuit”. Măsurile de siguranță trebuiau 
reluate ținând cont de el. Muncitorii vor trece prin toate birourile. I s-a 
cerut să coopereze pentru binele firmei. Aruncă bucata de hârtie, porni 
calculatorul și deschise casa de vis a Monei. Proiectul aștepta să fie 
prelucrat, ceea ce nu s-ar fi întâmplat dacă l-ar fi descoperit cineva din 
conducere. 

— Pot să mă uit şi eu la dispozitivul tău? 

Era Phil, care se uită oricum, fără să mai aştepte permisiunea 
lui. 

— Netedă, spuse el bucuros şi râse. Placa e netedă. Pentru 
prima oară în viața mea. 

— Şi pentru ultima oară. Închise casa Monei. Pentru amândoi. 

Phil își frecă mâinile. 

— Dar lucrurile se vor schimba. Se vor schimba complet. Vor lua 
cu totul altă înclinaţie. Vrei să urci pe acoperiș, bătrâne? Priveliştea 
trebuie să fie fantastică. 

Scutură din cap. 

Da, lucrurile vor sta cu totul altfel, reflectă el după plecarea lui 
Phil, dacă placa se va răsturna. Și era foarte posibil să se răstoarne. 


Dacă clădirea nu se va nărui când va lovi apa, se va orienta cu fața în 
jos şi se va scufunda. Apa va scurtcircuita aparatele electrice, probabil 
pe toate deodată; în orice caz, lifturile nu vor mai funcționa. În camere 
şi pe coridor va mai fi aer câteva ore (sau poate că nu), mai ales în 
partea de jos, unde se aflau acum etajele inferioare. Poate va sparge un 
geam, ca să se salveze ieşind prin el; dacă trăia până se atingea nivelul 
străzii, marginea plăcii şi aerul vor fi... unde? La patruzeci şi cinci de 
kilometri? La șaizeci de kilometri? 

Acasă, Mona se va fi înecat deja. Dacă placa se răstoarnă, hotărî 
el, e mai bine să fie alături de ea. Mai bine să moară împreună cu 
copilul lor nenăscut. 


A doua zi, înclinometrul nu mai indica zero, iar mingea roasă pe 
care o lăsase pe birou se rostogolise pe-o parte. În timp ce scria 
scrisori, contacta diverse persoane şi schița un proiect nou, se uită cum 
se mărește spaţiul dintre capătul acului şi linia subţire, cât un fir de 
păr, care marca poziția zero. Până vineri, acul se depărtase de zero, iar 
el nici nu se mai deranja să citească poziţiile intermediare. Pentru că 
vineri, puţin înainte de unsprezece, în dimineața aceea luminoasă, 
când nivelul era aproape bun, Edith Benson l-a sunat să-i spună că 
Mona a intrat în travaliu când stăteau de vorbă peste gard şi a dus-o cu 
mașina la spital. 

Îşi luă liber câteva zile. Întors la birou, găsi acul foarte aproape 
de capătul scalei. I se păru că tremură în poziţia respectivă şi-şi aminti 
de conversaţia avută cu proprietarul micului magazin de unde 
cumpărase înclinometrul. Îl întrebase de ce nu era mai lungă scala. 
Proprietarul zâmbi, arătându-și dinţii regulațţi, cu siguranţă falși: 

— Pentru că, dacă trece de ultima poziţie, nu vei mai fi acolo s-o 
vezi. 

O notă lipită pe birou îl informa că nu reparase frâna scaunului 
pivotant. Acesta lovise ușa biroului şi se ciocnise de masa doamnei 
Patterson. Îşi ceru scuze de la ea personal. 

La sfârşitul programului, în spațiul dintre ac și capătul scalei 
încăpeau trei cărți de vizită de-ale lui, dar nu patru. 

În seara aceea, el şi Mona statură treji până la următoarea oră 
de masă a fiului lor. Vorbiră despre facultăți și profesiuni. Adrian o să 
le aleagă singur, căzură de acord amândoi. Dar oare nu-l vor influența 
atitudinea lor, educaţia pe care i-o vor da și discuţiile lor obișnuite? La 


zece se sărutară, îl verificară pe Adrian, apoi se sărutară din nou. 

— Noapte bună, iubitule, îi ură Mona; iar el, ştiind că ei nu-i 
plăcea să rămână de veghe, îi răspunse: 

— Noapte bună, draga mea. 


A doua zi dimineaţa, în timp ce se pieptăna, descoperi că, în loc 
să de gândească la problemele de serviciu, cum ar fi trebuit, se 
concentra asupra lui Adrian. Şi asupra plăcii. Când totul se va termina, 
se vor înălța alte clădiri, mai înalte, dacă va fi cine să le proiecteze şi să 
le construiască. Firma lui va fi şi ea implicată şi va avea de câştigat. 
Câştigurile vor contribui la planul lui de împărţire a profitului. 

Scutură din umeri, curăță pieptănul şi-l puse deoparte. Atunci 
casa cea nouă și minunată pe care o proiectase el însuși - cu un mic 
cabinet de lucru şi o cameră de croitorie - nu va fi doar un vis. 

La serviciu, acul se depărtase de capătul scalei. Acum cele trei 
cărți de vizită încăpeau lejer. Patru ar fi ocupat tot spaţiul. 

Sus, pe acoperiș, câţiva colegi admirau apele verzi, nesfârşite 
care se întindeau în toate părțile, cât vedeai cu ochii. Secretara cu 
pince-nez-ul de aur îl prinse de braț. 

— Eu vin pe acoperiș în fiecare dimineaţă. N-o să mai apucăm să 
vedem așa ceva. Astăzi e ultima zi când mai urcăm aici. 

Înclină din cap, încercând să fie serios şi agreabil. Femeia era 
secretara directorului și, deşi o văzuse de multe ori, nu-i vorbise 
niciodată; cu atât mai mult nu i se adresase ea lui. 

Unul dintre vicepreședinți își lăsă mâinile moi și late pe umerii 
lui. 

— Uită-te bine, tinere. Dacă nu-ţi iese din minte ceea ce vezi, 
poţi să-ți faci gânduri mari. Întotdeauna avem nevoie de oameni cu 
gânduri măreţe. 

— Da, domnule, răspunse el. 

De fapt, el se uita la oamenii care contemplau priveliştea, nu la 
oceanul nemărginit. Pușştiul pistruiat din camera de sortare a 
corespondenței fluiera. Blonda care nu zâmbea niciodată nu lipsea nici 
ea. 

Singur, chiar la marginea acoperișului ușor înclinat, stătea 
bătrânul Parsons. Nu se pensionase? Evident, nu. Instalase un telescop 
tocit de alamă pe un tripod, prin care se uita în jos, la prăpastia plină 
de apă dinaintea orasului, nu în sus, la măreţia depărtărilor. 


— Aţi văzut ceva deosebit în apă? 

Parsons se îndreptă de spate. 

— Sigur că da. 

— Ce anume? 

Bătrânul își mângâie cu degetele cioturoase favoriţii țepoși, 
aproape invizibili. 

— Asta încerc să aflu şi eu, tinere, răspunse Parsons încet. 

— O balenă? 

— Nu. Bătrânul scutură din cap. Nu-i asta. Poate crezi că-i ușor 
de văzut prin nişte lentile bune. Da' nu-i. Făcu un pas lateral. Vrei să te 
uiţi şi tu? 

Se înclină la fel ca Parsons și regla puţin focarul lentilei. 

Era un oraş, un orășel adăpostit în albie, cu străzi înguste şi 
acoperișuri din ţiglă roşie. Deasupra caselor și magazinelor trona o 
turlă albă de biserică. O clipă, dar numai una, avu impresia că zărise 
strălucirea unei cruci de aur în vârful ei. 

Se îndreptă, înghiți de parcă gâtul și stomacul lui ar fi putut 
absorbi cele văzute, și se aplecă să mai privească o dată. 

Deasupra unui acoperiș roşu fâlfâi ceva alb, apoi pieri. Un 
porumbel, mai mult ca sigur. Vedea porumbei şi pescăruși, care zburau 
în cerc deasupra caselor și magazinelor; porumbei care-și făceau cuib 
sub streşini și răscoleau străzile după ceva de mâncare. 

— M-am uitat acasă, pe calculatorul meu cel vechi, vorbi 
Parsons. Dacă ştii unde să te uiţi, găsești niște imagini de-acolo. Eu 
cred că-i Les Sables-d'Olonne. Dar, fii atent, nu spun că-i chiar așa. Zic 
şi eu într-o doară. Tu ce părere ai? 

Scutură din cap. 

— Dacă... N-o să mai fie acolo, nu? Până ajungem noi. Îl va lua 
primul val, nu? În timp ce vorbea, își dădu seama că nu credea nimic 
din propriile vorbe. 

— Nu știu. Parsons se scarpină pe maxilarul aspru. E mai greu 
cu urcatul. Alunecatul merge mai repede ca focul. Întoarse capul şi 
scuipă. Ne îndreptăm exact spre el. 

— Dacă n-ar fi, dacă mai e în drum... Și-l lovim... 

— O să ne distrugă placa. Nu ştiu. Am dat telefon la un geolog. 
Ăştia cică ştiu totul despre așa ceva. Da' mie mi-a zis că habar n-are. 
Depinde cât de repede se deplasează fiecare. Numa' că tu ar trebui să 
te gândeşti la asta, tinere. Nu-s clădiri ca ale noastre, care să-i reziste 


dacă ne ciocnim cu viteză mare. Le dărâmăm pe toate, până la ultima. 

Înclină din cap neîncrezător. 

— Da, așa-i, aveți dreptate. Puteţi să-mi spuneţi cui i-ați 
telefonat, domnule? 

— Doctor Lanz zicea că-l cheamă. Mi-a zis să nu vorbesc despre 
asta, numa' că el n-are dreptul să-mi dea mie ordine. Bătrânul Parsons 
şovăi. Pentru mine nu contează. Nu mai am mult. Da' tu o să mai fii pe- 
aici, că eşti tânăr şi sănătos. 

— Da... Se gândi la copilul lui, Adrian, şi continuă să vorbească 
din reflex. Am întrebat de geolog pentru că-l cunosc și eu pe unul. 
Puțin. Am ajuns să-l cunosc puţin. Dar nu-l cheamă Lanz, ci Sutton, 
Martin Sutton. Locuiește la o stradă de noi. 

Dezbătu problema în minte mai mult de o oră înainte să-i 
telefoneze lui Sutton. 

— Ştii nişte lucruri pe care trebuie să le aflu şi eu, Marty, îi 
spuse, când se încheiară politeţurile. Vreau să mă folosesc de ideile 
tale, dacă-mi dai voie. Orașul ăsta, cât de mare-o fi... o să ne lovim de 
el? 

Sutton făcu o pauză lungă înainte de a-i răspunde: 

— Deci ai aflat şi tu despre asta. 

— Exact. 

— Nu s-a spus nimic la televizor. N-o să se comunice nici 
ziarelor, dacă este posibil. Mă întreb câți oameni știu. 

— Habar n-am. O să-l lovim? 

— Nu-i domeniul meu, eu sunt geolog, nu? Studiez placa. 

— Dar ştii. O să-l lovim? 

Sutton oftă. 

— Probabil. De unde ai aflat? 

— Pur şi simplu m-am uitat printr-un telescop. Am văzut un 
orășel acolo jos. Sau un oraș ceva mai mare, cum vrei tu să-i spui. E în 
conjurat de câmpii și grădini. Care sunt şansele? 

Și-l închipui pe Sutton scuturând din umeri. 

— Una din zece, poate. 

— Adică una din zece c-o să-l lovim? 

— Nu. Una din zece c-o să trecem pe lângă el. Ieri se estima una 
din cinci. Să nu mai spui nimănui ce ţi-am zis, bine? 

— Bine. Dar ţie ți s-a spus. Deci îi poţi informa dacă se va sparge 
placa noastră? 


Încă o pauză, aproape la fel de lungă ca prima. 

— Da... 

— Ți s-a spus, dar nu din motivul ăsta. Care-i cel adevărat? 
Poate-ţi voi fi de folos dacă mi-l zici și mie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, să nu cumva să povesteşti 
cuiva. Disperarea lui Sutton se simțea prin telefon. 

— N-o să povestesc, îți jur. Despre ce e vorba? 

— Se vorbea să se spargă cealaltă placă înainte. Știi tu... cea de 
care-o să ne lovim. 

— Înţeleg. Continuă. 

— Să zicem că se poate. Să zicem c-o spargem în trei bucăți. O să 
se despartă şi poate că n-o să le lovim pe toate. 

Înclină din cap uşor, pentru sine. 

— Chiar dacă le-am lovi pe toate, trei şocuri mai mici n-o să fie 
la fel de puternice ca unul singur. 

— Tocmai. Sutton părea mai relaxat. 

— O să-ncerce să se pregătească pentru toate, bineînțeles. Un 
echipaj de-al nostru merge din birou în birou să asigure de două ori 
totul. Se pun piedici de oţel la picioarele meselor ca să le fixeze, 
dulapurile cu dosare se blochează de perete și de podea. Tocmai m-am 
uitat la ei cum lucrează acum câteva minute. 

— Cred c-o să procedăm și noi la fel, spuse Sutton. Încă n-am 
început. 

— Şefii tăi nu ştiu care-i situaţia. 

— Cred că nu. 

— Înţeleg. Probabil că ai mei au fost întrebaţi dacă n-ar fi indicat 
să se întărească anumite clădiri. Încă o întrebare, Marty, te rog. Poate 
că e ultima. Ceea ce ţi-au cerut ei... o să aibă vreun rezultat? Să spargi 
placa pe care-o s-o lovim? 

— Cred că da. Probabil... Ascultă, n-am voie să vorbesc despre 
asta, dar vreau să-mi ușurez sufletul. Înainte de toate, a trebuit să 
presupun că placa lor e la fel cu a noastră. Noi numai pe a noastră o 
cunoaştem. 

— Normal. 

— Presupunând că sunt la fel, va trebui s-o găurim şi să plantăm 
explozibilul la peste trei sute de metri adâncime. Eu am spus că 
oamenii de acolo n-o să stea cu mâinile în sân și mi s-a replicat c-o să-i 
luăm prin surprindere. Nu-i mare oraşul, știi? Cu o mie de oameni, bine 


instruiți și înarmați, ambarcaţiuni cu aripi portante lansate pe măsură 
ce ne apropiem... Eu probabil c-o să fiu pe una din ele. Cei de aici sunt 
toți mai în vârstă, o să fie bătrâni la momentul respectiv. Eu nu sunt cu 
mult mai mare ca tine. O să fiu încă în serviciu. 

— Dar nu se găseşte cineva mai tânăr? Care n-a terminat încă 
facultatea? 

— N-o să mai existe asemenea tineri. Vocea lui Sutton își pierdu 
orice inflexiune. Dacă ţi-am spus atâtea, îți mai spun ceva ce nu poate 
rămâne secret. Universitatea a renunțat la geologie. Au închis catedra 
imediat. 


În seara aceea, în timp ce mâncau cârnaţi cu varză murată, îi 
spuse Monei: 

— Am promis unei persoane care are încredere în mine că n-o 
să vorbesc nimănui despre asta, dar tu trebuie să afli. 

După ce îi spuse cum stau lucrurile, ea îl întrebă: 

— Dar n-o să se rezolve? Bărbatul cu care ai vorbit zicea că s-ar 
putea. 

— Probabil că nu. Se opri să asculte foșnetul copacilor în bătaia 
vântului, care în curând se va transforma într-o furtună lungă de ani de 
zile: vântul care va face orașul să alunece mai repede. Sunt convins că 
şi ei ne văd pe noi apropiindu-ne, cum și noi îi vedem pe ei. O să 
înceapă să facă pregătiri. Ambele părți au la dispoziţie zece- 
cincisprezece ani. Pot da arme oricui doreşte să lupte. Pot ridica 
obstacole ca să ne împiedice oamenii să acosteze. Cred că le vor face pe 
amândouă. 

— Şi-ar putea sparge placa în locul nostru. 

— Da, spuse el, însoțindu-şi vorbele cu o înclinare a capului, şi 
noi am putea-o sparge pe-a noastră. Crezi că guvernul va fi de acord? 

Mona se uită la el clipe îndelungate. În cele din urmă, rosti: 

— Înfiorător! Nu. Sigur că nu va fi de acord. 

— Dar am putea s-o facem noi. 

Ideea i se conturase în timpul convorbirii lungi avute cu Sutton; 
o îmbrăţișase cu toată căldura, iar acum spera ca şi Mona s-o accepte. 

— Am putea pune explozibil în porțiunile slabe ale plăcii 
noastre. Forța încărcăturii ar îndepărta zona noastră de oraș şi ne-ar 
devia de pe drumul spre coliziunea către care se îndreaptă acum. 

— Dar, dragul meu... 


— Adrian ar avea un viitor. Nu înţelegi, Mona? N-am lua cu noi 
doar cartierul nostru, ci o parte semnificativă din infrastructură, ca să 
fie viabilă economic. Atunci am obține ceea ce ne dorim, am face 
comerţ, am cultiva grădini şi am pescui. În orăşelul acela pe care o să-l 
lovească orașul nostru - fracez sau belgian sau ce-o fi - supraviețuiesc 
oameni. Unii chiar prosperă. Am aflat asta de la un bărbat care 
locuiește la o stradă de noi, un geolog. E de acord că ideea mea e 
posibilă şi-o să vină să vorbim despre ea. 

— Amortizoare! Am putea construi amortizoare, obiecte cu 
arcuri în ele. Sau... sau saci mari cu aer. 

Scutură din cap. 

— Nimic din ce am construi noi nu ar avea efect asupra unei 
mase atât de mari ca a plăcii, iar dacă reuşim să reducem impactul - 
dar nu vom reuși - valul s-ar sparge deasupra noastră şi ne-ar îneca pe 
toți. 

— Dar... Mona era disperată. Dar, iubitule... 

Se uită la ceas. 

— Sutton vine la opt. Nu trebuie să-i oferi mâncare, doar cafea și 
prăjituri. Sau tort. Sau ceva de genul ăsta. 

— Bine, rosti Mona cu o voce de-abia auzită. 


Peste o oră, îl întrebă: 

— Vrei să nu-ți mai treci degetele prin păr? Şi să nu mai 
patrulezi înainte şi înapoi? 

Se uită la ceas a douăzecea oară. 

— Sutton ar putea apărea în clipa asta. 

— Ar putea, dac-ar fi venit cu zece minute mai devreme. Zău, mă 
apucă isteriile. Așază-te și liniștește-te. Sau... sau du-te afară ca să-i 
vezi farurile maşinii imediat ce dă colțul pe strada noastră. Te rog! 
Dacă încep să strig, îl trezesc pe Adrian. Hai, te rog frumos, vrei, de 
dragul meu? 

Încuviință din cap, dintr-odată recunoscător, și se reținu în 
ultima clipă să-și treacă din nou degetele prin păr. 

— Bine. Așa o să fac. Nu mă întorc până nu ajunge aici. 

Noaptea se răcorise din cauza vântului. Se plimba pe stradă. De 
câte încărcături explozive aveau nevoie și cât de mare trebuie să fie 
fiecare? Trebuie să pună un chimist să le obţină? Dinamită sau ce 
altceva? 


În dreapta, ridicându-se amenințătoare deasupra copacilor, dar 
la distanță mult mai mare, zări creasta înspumată a valului. Copacii nu 
se înclinau cum trebuie. Dimineaţa se vor trezi că nu mai văd soarele. 
Chicoti încet. Rareori copacii măreţi de la suburbie te întâmpină cu o 
astfel de surpriză neplăcută. 

Când se întoarse acasă ca să se aşeze pe veranda neacoperită, 
Mona deja trăsese jaluzelele. Era exagerat de prudentă, dar nu-l lăsa 
inima să-i facă observaţie. 

Din nou lângă bordură, tot agitat, își ținu răsuflarea când văzu 
farurile maşinii care cotea de pe Miller Road. Mașina urcă lent strada 
în pantă, ca şi cum şoferul verifica numerele caselor, apoi, incredibil, 
miraculos, trase pe aleea lui. 

Sutton cobori și-și dădură mâna. 

— N-am uitat unde stai, dar sunt cam dezorientat din cauza 
unghiului nou. 

— Cu toţii suntem, îl asigură el cu o înclinare a capului. Cred că 
asta va fi în avantajul nostru. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

Vântul îi smulse șapca lui Sutton. El se întinse s-o prindă, dar 
obiectul zbură cu vreo treizeci de centimetri mai departe. 

— Mă ajuţi s-o găsesc? N-aș vrea s-o pierd. 

Aplecaţi căutară prin tufișuri un minut-două, când Sutton se 
îndreptă de spate și întrebă: 

— S-a întâmplat ceva? Ce-ai pățit? 

El stătea deja drept în picioare. 

— Sirene. Arătă spre est, spre nord-est și, după o scurtă ezitare, 
spre nord. Nu le-auzi? 

— Nu. 

— Eu, da. Trei sau patru mașini care se apropie. 

Una câte una, sirenele vuiau tot mai tare. Apoi, dintr-odată, se 
făcu linişte. Îşi trecu, probabil pentru ultima oară, degetele prin păr. 

— Ce s-a întâmplat? Dacă te... 

Sutton nu apucă să-și termine propoziţia, că el se întoarse 
imediat și sări la ușă. Era încuiată. Răsuci cheia în broască și 
încuietoarea reacționa, dar fusese trasă şi cea pentru noapte. Lovi cu 
umărul, o singură dată, lemnul inflexibil. 

Când prima mașină de poliție apăru de după colț scrâșnind pe 
două roți, era prea târziu să se ascundă. 


NEAL ASHER Cuprins 


BLÂND GRĂIA MĂCĂREȚUL 


Traducere din limba engleză 
ALEXANDRU MANIU 


Născut și domiciliat în Essex, Marea Britanie, NEAL ASHER a 
început să scrie de la șaisprezece ani, dar n-a „explodat” pe piaţa literară 
decât acum câţiva ani; un autor destul de prolific, el pare acum să fie 
peste tot simultan. Povestirile sale au apărut în Asimov's, Interzone, The 
Agony Column, Hadrosaur Tales și în alte reviste, și au fost antologate în 
culegerile Runcible Tales, The Engineer și Mason's Rats. Romanele lui 
foarte populare sunt: Gridlinked, Cowl (Cowl, Ed. Lucman, 2005), The 
Skinner, The Line of Polity, Brass Man, Polity Agent, The Voyage of the 
Sabie Keech, Prador Moon și Hilldiggers. 

În aventura tensionată și terifiantă care urmează, el ne introduce 
într-o lume periculoasă, unde o ceată de vânători dau ochii cu un vânat 
mult mai mare - și mai misterios - decât se așteptau vreodată... 


Adâncită în cine știe ce fantezie perversă, Tameera inspecta cu 
afecțiune displayurile carabinei sale Optek. Ceea ce a urmat s-a scurs 
prin faţa ochilor mei cu încetineala de coşmar a unui accident. Își duse 
carabina la umăr, ochi cu atenţie şi trase un singur foc. Mârpul se izbi 
de suprafața unei stânci și apoi se rostogoli prin verziş până în râul 
albicios. Anumite vietăți devin mit, deşi nu se deosebesc cu aproape 
nimic față de alte specii obișnuite. Pe Pământ, leul se ia la întrecere cu 
inorogul, bătrânul şi înțeleptul elefant nu uită niciodată, iar blândele 
balene te răscolesc cu cântecele lor din adâncuri. Totul pleacă de la 
antropomorfism, este hrănit cu adevăr și minciună deopotrivă și prind 
rădăcini în cultura noastră. Pe Myral, unde locuiesc de zece ani 


încoace, cea mai mare dintre vietăți nu se bucură de asemenea 
tratament, ceea ce nu pare surprinzător dacă te gândești că numele ei 
e, acronimul pentru „mâncător-de-rahat patruped”. Dar există zvonuri 
despre ceva straniu în sălbăticie, un ceva care nu ar trebui să fie acolo. 
Zvonurile au pus în funcțiune fabrica-de-mituri a minții umane și au 
atras vânătorii pe această lume. 

Pe culmile înguste, acoperite de vegetaţie, nu se vedea nici urmă 
de mârp. Şi-au făcut apariția de-abia după ce mi-am ancorat dirijabilul 
de un pisc, deasupra unei lespezi orizontale pe care ar fi urmat să 
ridicăm tabăra. Însoţitorii mei observară numaidecât că lespedea 
fusese folosită în nenumărate rânduri, iar inelul de fier ce servea 
ancorării era de mult timp acolo. Cu toate astea, nu întâlneai prea des 
tabere printre pantele abrupte, stâncile şi izvoarele din împrejurimi. 
Nu era un loc făcut pentru om. Era tărâmul mârpilor. 

După ce își scoase hamul, Tholan se apropie de margine ca să-şi 
încerce camerele video de unică folosință. Îndreptă aparatul de 
mărimea arătătorului spre râpa de sub noi, inspectând în acelaşi timp 
palm-comul pe care îl ţinea în cealaltă mână. Avea la el o droaie de 
astfel de videocamere, pe care intenționa să le poziționeze în puncte 
strategice sau să le suspende pe cabluri în adânciturile înnegurate. 
Ochii acoliți ai vânătorului. Mă chemă. Am mers la el, urmat de 
Tameera şi Anders. 

— Acolo, spuse el, arătând cu capul. 

Un septet de mârp își făcea drum de-a curmezișul terenului 
dificil, găsind puncte de sprijin printre multitudinea de plante și 
cățărându-se cu îndemânarea unor păianjeni. Aveau o înfățișare 
descurajant de umanoidă, cam de statul unui om și erau patrupezi. 
Fiecare membru era atașat ca brațul unui om și se termină într-o mână 
cu opt degete lungi. Capetele lor însă nu aveau nimic uman, fiind mai 
degrabă insectiforme. Ceva ca un țânțar cu două trompe. 

— N-or să ne facă probleme, nu-i așa? întrebă Tameera, sora lui 
Tholan. 

Era cea mai xenofobă dintre toţi, am băgat de seamă, dar asta 
conta prea puţin pentru ce făceau ei: extraterestrii pe care îi vânau 
erau de obicei din sortimentul „Îţi voi smulge capul şi-ţi voi suge 
creierul”. 

— Atât timp cât îi lăsăm în pace, nu, spuse Tholan. Apăsând 
câteva comenzi pe palm-com, mări distanţa focală a camerei, trecu pe 


infraroşu, apoi pe ultrasunete. 

— Eu nu am înregistrat nimic pe tema asta, spuse Anders, 
asistenta personală a lui Tholan. Sunt erbivore? 

— Omnivore, i-am răspuns. Mănâncă plante dintr-acelea cum 
vezi pe perete, și îşi completează dieta cu scoici şi octupali. 

— Desigur, scoici şi octupali, spuse ea. 

I-am arătat moluştele cu aspect de scoică atârnate de frunzele 
mari de sub lespede. 

Anders dădu din cap şi spuse: 

— Octupal? 

— Aşa cum sună, ceva cu opt brațe, ca o caracatiţă, o găseşti de- 
obicei în iazuri, dar se mai târăşte din când în când la suprafață când 
este nevoie. Am fixat-o pe Tameera cu privirea, adăugând: Nu sunt mai 
mari decât palma ta. 

Nu înțelegeam încă acest trio. Frate și soră vânau împreună, se 
bazau unul pe altul, şi cu toate acestea păreau că se urăsc. Cât despre 
Anders, am crezut la început că e partida lui Tholan, dar în realitate e 
doar asistenta lui. Poate ar fi fost mai înţelept să îi cunosc înainte să 
mă las angajat. Poate că atunci Tameera n-ar mai fi tras focul pe care 
tocmai îl auzisem. 


Mirosul chimic-fierbinte care ieși din carabină umplu aerul 
irespirabil. Am presupus că foloseau arme primitive cu proiectil 
pentru a-şi face vânătorile mai sportive. Nu ştiam cum să reacționez. 
Tholan îi puse mâna pe ţeava puștii, împiedicând-o să mai omoare încă 
o făptură. 

— A fost prostesc ce ai făcut, spuse el. 

— Te sperie lighioanele alea? întrebă ea cu subînţeles. 

Abia mai respiram, aşa că am verificat dacă tubul de oxigen era 
la locul lui. Era şi pompa în continuare aer în bronhiile mele. Dacă aș fi 
spus că aveam o presimţire neplăcută despre toată afacerea asta, n-aş 
fi fost complet sincer. 

— Pe lângă faptul că ne-a pus pe toţi în pericol, a comis şi o 
crimă, am spus pe un ton neutru, în timp ce Tholan se îndepărta de 
soră-sa. 

— Crimă? repetă el. 

— Tocmai a ucis o ființă cu grad de conştiinţă C. Dacă Santinela 
IA va descoperi și va putea dovedi că știa asta înainte să apese pe 


trăgaci, s-a zis cu ea. Dar nu asta e problema cea mai mare acum. 

Am tras cu ochiul la septetul devenit între timp sextet. Pierderea 
îi nedumerea. 

— Să sperăm că nu ne vor ataca, dar oricum, ciuliți urechile. 

Tholan se uită lung la mine şi își îndesă camera în buzunar. M- 
am îndepărtat de ei. De ce i-am adus pe aristocrații ăștia plictisiţi, în 
sălbăticie, să vâneze fabulosul măcăreţ de Myral? Pentru bani. Cei care 
au destui cât să ducă o viaţă tihnită subestimează puterea lor de 
motivare. Tholan mă plătea destul cât să cumpăr toate accesoriile din 
dirijabil și astfel să împiedice un anume cămătar să-mi facă o vizită 
pentru a-și recupera banii prin vânzarea de organe donate involuntar. 
Era suficient şi cât să îmi modernizez apartamentul din citadelă, să-l 
pot închiria pe durata peregrinărilor mele. Aveam stocate multe dintre 
înregistrările cerebrale disponibile, legate de mediul înconjurător de 
pe Myral, dar socotelile din citadelă nu se potriveau cu cele din 
sălbăticie. Mai aveam încă multe de învăţat. Cu toate astea, eram 
convins că șansele să găsim un măcăreț aici pe Myral, o creatură 
originară de pe o planetă aflată la secole-lumină distanţă, erau egale cu 
zero. 

— A vrut să se bage în seamă, îmi şopti Anders peste umăr. 

— Ei, să sperăm că nu a reușit prea bine, am răspuns. 

M-am uitat la dirijabilul meu suspendat în aer, gândind că aș 
putea să scap de cei trei și să înnoptez undeva. Am văzut cum gigantul 
albastru apune, sculptând marginea lumii. Azi nu mai era nimic de 
făcut. 

— Trebuie s-o ierți. Compensează acum pentru un tată care a 
ignorat-o douăzeci de ani. 

Abia plecasem și Anders se dădea la mine. Mă întrebam ce joc de 
cățea bogată e ăsta, deși, ca să aflu, trebuia să las garda jos şi nu 
intenționam să fac asta. Era prea de tot: atractivă, inteligentă și doar 
stând în preajma ei simțeam fiori în stomac. M-ar fi distrus. 

— Nu trebuie s-o iert, doar să-i tolerez prezența. 

Spunând acestea, m-am îndreptat spre scara de aluminiu care 
cobora din cabina dirijabilului. 

— De ce li se spune mâncători-de-rahat? fu curioasă Anders, 
potrivindu-și pasul cu al meu. Era clar că aflase de unde provenea 
numele de mârp. 

— La fel ca scoicile de stâncă și octupalii, îşi mancă rahatul între 


ei, trecându-l printr-un al doilea tub digestiv. 

Anders se înfiora. 

— Dar nu se prea omoară după el, am adăugat eu. 

— Nu o să raportezi incidentul, nu? întrebă ea. 

— N-am cum. N-a fost de-acord să iau geo-comul cu mine. 

Am încercat să-mi ascund neliniștea. Tholan nu dorea ca vreo IA 
de pe Myral să afle ce punea la cale. În acest sens, a devenit singurul 
nostru furnizor de aparatură com, toată, bineînțeles, codată. Mă 
întrebam dacă treaba asta avea să mă bage pe mine în rahat. 

— Vrei să zici că nu ai nici un aparat de comunicare acolo sus? și 
arătă cu degetul spre dirijabil. 

— Nu o să raportez, am spus după care am început ascensiunea, 
dorindu-mi în acel moment să trag scara după mine și să plec, dorindu- 
mi să nu fi ținut atâta la litera contractului. 


Miazăîntunericul e momentul când pe Myral se lasă bezna 
deplină, când soarele se ascunde în cealaltă parte a lumii. E precedat 
de cinci ore de azuriu, durează cam trei ore și este urmat de încă cinci 
ore de azuriu, adică amurgul, nici noapte-nici zi, generat de reflecția 
soarelui în norul de praf suborbital. Era miazăîntuneric când am fost 
trezit de țipete şi focuri de armă. Mi-am pus tubul de oxigen şi am 
coborât în grabă scările, doar ca să găsesc câteva lumini de reflector 
aruncând lumină peste o tabără amuţită. Ce-a fost s-a dus. 

— Da, ştiu, m-ai prevenit, îmi aruncă Tholan. 

Cortul Tameerei era sfâşiat şi gol. Nu se vedeau urme de sânge, 
asta pentru că mârpii nu ar fi dorit să-și rănească înlocuitorul. Anders 
studia palm-comul din mână. 

— Trăieşte, spuse ea. Se pare că folosea propria ei rezervă de 
oxigen și nu pe cea a cortului. Trebuie să plecăm după ea, acum. 

— Exoschelete pe bezna asta? am întrebat eu. 

— Păi, avem ochelari de noapte. Se uita la mine de parcă tocmai 
realizase cât de idiot sunt. 

— Poţi să ai şi gene de bufniţă încrucișate cu gene de pisică, e 
sinucidere curată. 

— Te rog, lămurește-ne, spuse Tholan malițios. 

— Am venit aici ca ghid. Planul era să ridicăm o tabără şi să 
cercetăm zona în căutarea măcăreţului. Cu exoschelete. 

— Da... 


— lar cu exoscheletele e sigur să mergi numai ziua. 

— Credeam că aveai de gând să ne lămureşti. 

— Asta fac. 

Am scos un reflector din cadru și m-am dus cu el până la 
marginea lespezii. Am luminat panta abundentă în vegetaţie, pe care se 
întrezăreau tot soiul de mişcări sinuoase. 

— Octupali, spuse Anders. Și ce-i cu asta? 

M-am întors către cei doi. 

— Noaptea îşi caută alte iazuri şi, fiind prea înceţi, au dezvoltat 
un sistem de auto-apărare. Când ceva mare se-apropie de ei, eliberează 
un soi de ghimpi. Nu sunt letali, dar îi simţi, nu glumă, deci, dacă v-aţi 
adus armurile... 

— Dar Tameera? întrebă Anders. 

— Mârpii vor avea grijă de ea o vreme. 

— O vreme? interveni Tholan. 

— La început o vor considera un înlocuitor-pui pentru cel pe 
care l-a omorât. Îi vor ghida paşii şi o vor feri de căzături. După un 
timp se vor plictisi, fiindcă progeniturile mârpilor învaţă foarte repede. 
Dacă nu îi ajungem din urmă până mâine seară, gâtul ei e ca şi rupt. 

— Când termină băieţii? făcu Tholan, arătându-mi octupalii. 

— Mez-azur. 

— Atunci o să ne pornim şi noi. 


Exoscheletele sportive au fost dezvoltate din cele militare. Sunt 
alcătuite dintr-un cadru care se prinde strâns de corp, o șiră mecanică 
asemenea unui vierme lat metalic, se sprijină pe spatele „gazdei”; de 
şiră sunt prinse oase metalice care urmăresc conturul brațelor și al 
picioarelor. Se termină în gheare lungi, de patru palme, care se răsfiră 
din spatele mâinilor şi gleznelor precum braţele unor păianjeni 
gigantici. Ghearele sunt de fapt pitoane programate să găsească fisuri 
în peretele escaladat. Întregul dispozitiv este mai puternic, mai rapid și 
mai sensibil decât un om. Dacă doreai să ţii singur piept muntelui, 
ghearele se retrăgeau și se activau doar ca să-ţi salveze viața. Am 
observat că Anders şi Tholan și-l configuraseră la asistență medie. Am 
procedat la fel. Cu corturile şi echipamentul în rucsacuri, rezervele de 
oxigen și catalizatoarele prinse la brâu, cei doi începură să coboare 
râpa. Exoscheletul Tameerei îi urmă credincios, un schelet lucios în 
noapte. Mi-am întors privirile către dirijabil, gândindu-mă dacă n-ar fi 


mai bine să mă întorc în cabină. Dar am luat-o pe urmele lor. 

Se lumina tot mai tare, octupalii se agitau în iazurile lor, iar noi 
făceam progrese vizibile. Lucrurile s-au complicat puţin când am fost 
nevoiţi să coborâm mai mult, ca să nu pierdem urma mârpilor. În ciuda 
faptului că toţi trei eram configuraţi pe asistență medie, am început să 
gâfâim după câteva ore, căci pe măsură ce coboram, trebuia să facem 
eforturi tot mai susținute ca să răzbatem prin vegetaţia luxuriantă. 
Catalizatorul abia reușea să ţină pasul: funcţia lui era să modifice 
structura atmosferei de bioxid de carbon și să pompeze aer curat în 
rezervoarele antropomorfe de la centură. 

— E la opt kilometri distanță, exclamă Anders. În ritmul ăsta n-o 
să-i ajungem. 

— Setați sistemul pe asistență avansată, spuse Tholan. 

Am configurat cu toţii exoscheletele și în curând ne mișcăm mai 
repede decât era omenește posibil. Mă simţeam de-a dreptul leneş, de 
parc-aş fi fost un sac de carne suspendat de un cadru metalic care 
muncea din greu. Dar am străbătut rapid cei opt kilometri, astfel că i- 
am ajuns din urmă în zori. l-am văzut într-o vale, goniți de dansul 
umbrelor. Erau din nou șapte. Deşi Tameera le omorâse un semen, o 
considerau unul de-al lor și îi ghidau paşii. 

— De ce fac asta? întrebă Anders în timp ce ne târam pe 
suprafaţa verticală a unei stânci. 

— Ce? 

— De ce răpesc oameni pentru a-şi completa septetul? 

— Am auzit trei explicații până acum: număr optim pentru 
supraviețuire, sau pentru împerechere, sau pentru a da naştere unei 
religii primitive. 

— Şi tu care crezi că e cea bună? 

— Câte puţin din fiecare, probabil. 

Ne-am mai apropiat puţin și am auzit-o pe Tameera suspinând 
de frică, de oboseală, de milă. Cei șase mârpi o ţineau destul de strâns 
între ei: o înghionteau, prinzându-i picioarele atunci când fata aluneca, 
îi aşezau mâinile în locuri mai stabile. l-am văzut și costumul de 
mătase, odată verde, acum împroșcat cu o substanță gălbuie și 
lipicioasă. Am simţit cum mi se întoarce stomacul pe dos când m-am 
gândit la ce păţise: încercaseră să o hrănească. 

Ne-am oprit pe un versant foarte înclinat, cam la douăzeci de 
metri în spatele lor. Creaturile o împingeau pe Tameera spre o pantă 


aproape verticală. 

— Care-i planul? întrebă Tholan. 

— Trebuie să o recuperăm până nu ajung acolo. Porțiunea spre 
care se îndreptau mârpii era imposibil de escaladat. 

— O singură greşeală și... 

Am arătat spre stâncile înclinate care străpungeau arbuștii, 
ascunse pe jumătate în ceața formată în cascada din apropiere. Am 
omis să le spun că probabil n-o să-i găsim trupul cu dispozitivul ei de 
detectare. 

— Vom trage un cablu până la ea. Anders, tu vei fi ancora. Urcă 
mai mult și ia exoscheletul Tameerei cu tine. Tholan, tu vei cobori 
panta ca să o prinzi dacă alunecă. Eu mă duc după ea, cu cablul şi 
hamul. 

— Ai mai făcut aşa ceva până acum? întrebă Anders. 

— Dar tu? am replicat eu. 

— Cel puțin teoretic ştii ce ai de făcut, adăugă Tholan. 

— Doar înregistrări cerebrale din almanahul planetar. 

— O K, mergem pe mâna ta, încuviință Tholan. 

Am băgat de seamă că toți trei purtau la centură bobine ciudate 
cu cabluri de escaladare din fibră sintetică. Anders îl debobină pe al ei: 
semăna cu o sfoară groasă căptușită cu armătură. Am luat capătul 
cablului și l-am prins de hamul mecanic pe care Tholan îl scosese 
dintr-un buzunar. 

— Gata? am întrebat. 

Cei doi încuviințară şi se puseră în mişcare: Anders în sus, 
Tholan în jos. Tot ce trebuia să fac acum era să o iau pe Tameera dintre 
mârpi şi să o fixez în ham. Când m-am apropiat, și-au întors capetele 
de insectă spre mine, adulmecând cu trompele. 

— Tameera... Tameera! 

Tresări şi îşi întoarse capul spre mine. Avea mânjeală galbenă 
pe toată fața, dar mai pronunţat în jurul gurii. 

— Ajută-mă! 

— Am cablu şi ham, i-am spus, deși nu eram sigur că mă auzise. 

Eram la trei metri de ei când mârpii, care tocmai îi sprijineau 
piciorul de o rădăcină groasă ce cresta stânca, se repeziră dintr-odată 
spre mine. Am auzit arma lui Tholan și apoi am văzut gaura proaspătă 
în bustul verzui de jad al făpturii, o inflorescență roz-gălbuie. Suspină, 
se încovoie, dar nu se prăbuși - se agățase cu degetele în verdeață. 


Ceilalți mârpi o tăiară care-ncotro spre locuri mai sigure. 

— Ce dracu'!? 

— Pune odată hamul pe ea! urlă Tholan. 

M-am mișcat rapid, nu atât pentru că îmi ordonase el, ci pentru 
că nu doream să mai trimită alte creaturi pe lumea cealaltă. După 
câteva momente de letargie, Tameera prinse mișcarea. Hamul era pus. 
M-am dat la o parte. 

— Anders! 

Anders era pe fază şi începu să tragă de cablul întins printre 
arbuşti, scoțând-o pe Tameera din mijlocul făpturilor care acum se 
uitau nedumerite la cel de-al doilea membru ucis. Fâșii de armătură 
cădeau ca o ninsoare portocalie. Am împins de câteva ori cadavrul 
mârpului până acesta începu să se rostogolească la vale, urmat 
îndeaproape de restul. Tholan se feri de tăvălug și se uită la mine. l-am 
arătat cu mâna un pisc aplatizat din apropiere pe care am putea să ne 
regrupăm. 

— Am prins-o! 

Anders o ajuta pe Tameera să se instaleze celălalt exoschelet. 

— Într-acolo! le-am arătat piscul. 

Peste câteva minute stăteam toți pe mica porțiune de piatră 
tasată, urmărind cum cei cinci mârpi rămaşi în viaţă își recuperaseră 
tovarășul, realizaseră că era mort și îl lăsară să cadă din nou, iar acum 
forfoteau de colo-colo ca niște viespi ieşite din cuib. 

— Ar fi cazul să ne întoarcem la dirijabil. Ritmul îl stabiliți voi. 

Nimeni nu răspunse, pentru că în acel moment Tameera găsi 
potrivit să-și verse maţele, cu zgomot puternic. Duhnea mai rău chiar 
decât substanţa aceea galbenă și lipicioasă cu care era acoperită. 

— Ce? întrebă Anders. 

— l-au dat de mâncare, am explicat eu. 

Anders se îngălbeni şi ea la faţă. 

Tameera se ridică într-un final, îşi scoase mâinile din exoschelet, 
se uită la fratele ei și deschise palma. Tholan scoase carabina ei Optek 
din rucsac și i-o înmâna. Cu un foc mătură un mârp pe versant și îl 
aruncă în prăpastie. 

— Uite ce e, nu puteţi să... 

Ţeava carabinei lui Tholan mă privea direct între ochi. 

— Uite că putem, spuse el. 

Nu am putut decât să observ în tăcere cum unul câte unul, 


mârpii se prăvăleau în canionul învăluit în ceață, sub împușcăturile 
Tameerei. În cele din urmă, ne-am întors la tabără. 


Deşi se luminase de ziuă, tot ce îmi doream era să dorm și abia 
mi-am reprimat valul de mânie când am simţit cabina dirijabilului 
clătinându-se. Cineva urcă scara, apoi traversă pasarela. Dintr-odată 
m-am trezit cu Anders. Părea surprinsă de modul în care 
transformasem cabina pasagerilor într-un soi de apartament personal. 
Stăteam tolănit pe scaunul pilotului, cu picioarele rezemate de consolă 
şi un păhărel de whisky la îndemână. Își opri sistemul de alimentare cu 
oxigen, adulmecă aerul din cabină și se aşeză pe colțul patului 
extensibil, cu faţa la mine. 

— Te scârbeşte? mă întrebă ea. 

Am dat din umeri, încercând să nu dau importanţă faptului. Nu 
ce se întâmpla sub noi mă neliniştea, ci prezenţa ei în cabină. Continuă: 

— Nu ar trebui să te scârbească. Incestul nu mai e ce era odată. 
Toate erorile genetice pot fi corectate în pântec... 

— Am zis eu că mă scârbește? Poate pe tine, altfel de ce-ai venit 
aici? 

Se strâmbă şi spuse: 

— Sunt cam zgomotoşi. 

— lar eu sunt sigur că nu mai durează mult. Ca să te poți 
întoarce la cort. 

— Nu-ţi prea deschizi sufletul în fața oricui, nu-i așa? 

— Sunt doar precaut, ştiu cu ce jocuri umblaţi voi, ăștia. 

— Noi, ăştia? 

— Plictisiţi şi bogați. 

— Dar eu sunt asistenta lui Tholan. Doar o angajată. 

Dacă fusesem iritat la început, acum eram de-a dreptul enervat 
pentru că, evident, avea dreptate. N-ar fi trebuit să o bag în aceeași 
oală cu Tholan şi cu soră-sa. Era mai degrabă din oala mea. Și îmi 
doborâse garda cum îndepărtezi o scamă de pe haină. 

— Vrei ceva de băut? am întrebat în cele din urmă, cu gura 
uscată. 

Mă așteptam să fie indignată și să mă refuze. Avea de ce. Dar 
Anders era mai matură decât credeam, mai periculoasă. 

— Da, te rog. 

Îşi scoase cizmele, apoi tubul de oxigen pe care îl desprinse de la 


gât, rezervorul de la centură și le așeză pe podea. M-am ridicat şi i-am 
turnat un pahar de whisky, adăugând gheaţă din congelatorul recent 
instalat. 

— Foarte elegant, spuse ea, luând paharul în mână. Am dat să 
mă întorc în scaun, dar mă prinse de mână şi mă trase lângă ea. 

— Înţelegi că dacă nu raportăm ce s-a petrecut azi, i-am spus, 
vom ajunge la mâna lor. Asta poate să însemne modificarea sau chiar 
ştergerea creierului. 

— Eşti hetero? 

— Da. 

Îmi puse mâna pe piept şi mă împinse pe pat. N-am oprit-o. Se 
ridică, privindu-mă în timp ce golea paharul. Apoi își dădu jos 
pantalonii şi îi aruncă cât colo. Acum, având pe ea doar bluza și o 
pereche aproape invizibilă de chiloţi, se urcă pe mine, îmi deschise 
şlițul şi scoase la iveală erecţia. Îşi trase chilotul precum o draperie şi 
se lăsă ușor în mine, ondulându-se înainte și înapoi. 

— Hai, nu-ţi face griji, spuse ea, văzându-mi expresia. Ai 
întreaga noapte la dispoziţie să-mi întorci serviciul. 

Am rezistat încă treizeci de secunde. Trecuse ceva vreme de 
când... După asta ne-am dezbrăcat complet și i-am întors serviciul. Am 
petrecut mai tot azuriul făcând asta, ceva ce în mod normal era 
destinat celor care se plictisiseră de sexul obișnuit. 

— Ştii, Tholan este dispus să plătească un preț mare pentru 
tăcerea ta, într-un fel sau altul. 

Se părea că nu eu aveam să primesc banii dacă îmi ţineam gura. 
Am considerat dezvăluirea demnă de o pedeapsă pe care i-am 
administrat-o chiar atunci. A suportat-o cu exclamațţii puternice de 
plăcere, pe care le-am înăbușit cu perna. 

Am dormit epuizați până s-a crăpat de ziuă. 


Tameera voia trofee. Avea de gând să-și decoreze stâlpii de la 
intrare - acasă, pe Pământ - cu câte o pereche de capete de mârp. 
Azuriul lăsa loc unor nuanţe mai deschise. Ne-am pus pe mâncat, rația 
zilnică, şi ne-am pregătit de plecare. Era inutil să le mai spun de 
sancțiunile pentru posesiunea ilegală de trofee. Mai ales că aveau grad 
de conştiinţă C. Întrecuseră într-atât de mult măsura, încât asta părea o 
infracțiune minoră. 

— E momentul să stabilim plata mea, am spus. 


— O parte din plată se pare că ai primit-o, spuse Tameera, 
țintind-o pe Anders. 

Tholan îi aruncă o privire enervată şi se întoarse înspre mine: 

— De zece ori suma iniţială. Rămâne totul între noi. 

— Orice trofeu luaţi, îl căraţi voi. 

Eram consternat de aroganţa lor. Dacă aveau să scape, urma să 
aflăm la întoarcerea în citadelă, dar mai mult ca sigur că unul dintre 
mârpi era însemnat electronic, iar momentul morții fusese înregistrat 
de un satelit. Aşa cum vedeam eu lucrurile, puteam să pretind că am 
fost amenințat cu moartea, şi să merg cu povestea asta până eram în 
afara oricărui pericol. Desigur, dacă ei scăpau, aveam numai de 
profitat. 

În timp ce ne pregăteam, am verificat harta în palm-com, am 
încărcat poziția noastră şi am trasat un itinerar mai ușor de străbătut 
decât cel de ieri. Dispozitivul avea să ne țină pe calea cea bună, în ciuda 
faptului că Tholan nu permitea legătura cu satelitul. Folosind poziția 
soarelui, altitudinea proprie, timpul şi calculând deviația 
magnetosferei lui Myral, aparatul se repoziționa în permanență pe 
harta din almanahul planetar. 

Am trecut peste margine, urmăriți de pleoscăiturile octupalilor 
şi de lumina din ce în ce mai puternică a soarelui. De această dată am 
luat-o la pas ușor, setați pe asistență medie, cu popasuri mici din când 
în când. Într-una din pauze, am demonstrat cum poți fierbe o scoică de 
stâncă în cochilia ei, folosind un mic aragaz portabil, dar Tholan a fost 
singurul care a degustat preparatul. Cred că era o chestie bărbătească. 
Pe drum le-am arătat o porțiune cu viță-păianjen înflorită; florile 
bărbătești, roş-electrice, se înălțau în aer în căutarea florilor femeiești, 
galbene şi frivole. Aceste plante laolaltă cu insectele care le polenizau 
depăşiseră faza de simbioză aşa cum o ştim noi pe Pământ, pentru a 
deveni o singură formă de viață. Apoi, sub ochii bulbucaţi și gelatinoşi 
ai octupalilor care tocmai ieşeau din bălți și iazuri, ne-am ancorat 
corturile pe o pantă de patruzeci de grade. 

Anders îşi prinse cortul de al meu. Același lucru făcură Tholan şi 
Tameera la câțiva metri depărtare. Fără îndoială că își acuplaseră sacii 
de dormit la fel. Să faci sex într-un cort așezat în pantă, în saci de 
dormit prinşi de stâncă, nu era tocmai confortabil. Dar cu toate astea 
era plăcut și ajuta să treacă noaptea mai repede. La un moment dat, în 
plin miazăîntuneric, am fost trezit de nişte cuvinte fără sens: 


— Târla gluba smârg. 

După care: 

— Țânt dlânga șui. 

Mai spre dimineață am fost din nou trezit, de data asta de 
tipetele şi gemetele lui Tholan. Am presupus că se hârjonea cu soră-sa. 
Dar când am ieşit, l-am văzut bandajat la față, iar cortul lui decorat cu 
ghimpi de octupali. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. 

— Am vrut să ies din cort, asta s-a întâmplat. 

— Ce tratament ai aplicat? 

— Antibiotice şi antialergice. 

— Suficient, am zis eu. 

Păcat că nu l-am mai întrebat de ce voia să se furişeze afară din 
cort în toiul nopţii. Faptul că am pus vocea bizară din noapte pe seama 
unui vis nu schimba cu nimic situaţia. Soarele abia se dezmorțea când 
am ajuns pe vârful plat de pe care Tameera măcelărise restul mârpilor. 
Am analizat atent zona prin monocular și am descoperit că 
entuziasmul primei veniri m-a făcut orb la pericolele de aici. 
Majoritatea povârnișurilor înclinate la peste şaptezeci de grade, multe 
dintre văi şi canioane erau învăluite în negură. Cu sau fără exoschelete, 
mai rău de atât nici că se putea. 

— Acolo ar trebui să fie, spuse Tholan, arătând cu degetul spre 
un canion mai larg, acoperit de ceaţă străpunsă doar de vuietul râului. 

— Asta dacă nu i-a luat apa, am adăugat eu. 

Fără să mă ia în seamă, Tholan continuă: 

— Începem căutările din locul în care au căzut, poate că unul 
sau doi s-au prins în frunziș. 

Am coborât de pe vârf, de-a lungul unei creste joase, apoi pe 
versantul înalt unde o recuperasem pe Tameera. Am luat-o pe 
diagonală ca să tai puţin din distanţă, cu Anders în spatele meu. Tholan 
şi Tameera se îndreptau spre locul unde fuseseră împușcați mârpii, 
dar nu înțelegeam de ce fac asta, doar se prăvăliseră toţi în râpă. 
Anders era tocmai deasupra mea când mă pregăteam să escaladez o 
porțiune mai spiralată de stâncă. Mi s-a părut că văd un mârp 
spânzurat în frunziş undeva mai jos. Încercam să străpung ceața cu 
privirile, când deodată Anders scoase un țipăt. 

Nici nu am apucat să mă uit în sus și să îmi prind bine gheara în 
piatră că se prăbuși peste mine. Ne-am răsturnat amândoi. Acum se 


ținea de gâtul meu, pe jumătate ieșită din cadrul metalic. Stăteam 
suspendaţi în două gheare ale exoscheletului meu; al ei, fostă 
proprietate a celor doi fraţi, era deja fier vechi. Motivul, am văzut, era 
puţin mai sus. 

Tholan și Tameera coborau versantul în grabă spre noi, fără să 
zică nimic, nici măcar un „țineţi-vă bine!”. M-am gândit că tocmai asta 
nu îşi doreau să facem. Probabil că era frustrant pentru Tholan: eram 
amândoi într-un cort, la îndemâna lui. Putea să taie cu ușurință 
ancorele; doi martori pierduţi într-un accident nefericit. Și nişte 
moluște scuipătoare de ghimpi i-au stricat planurile. Cu gheara liberă 
m-am întors și am agăţat centura lui Anders, iar cu cea de picior m-am 
priponit bine în perete. 

— Dă-ţi gheara jos. 

Mă privi nedumerită, apoi se uită în sus și înţelese. În timp ce o 
susțineam, îşi desfăcu în grabă legăturile, lăsând pieptarele la urmă. 
Maşinăria se desprinse şi căzu în negură: un gigantic păianjen de 
crom... unul mort. 

— În regulă, acum suie-te pe spatele meu și ţine-te bine. 

Se execută. Am lăsat mecanismul configurat la asistență medie, 
gândindu-mă că la un nivel mai avansat exoscheletul s-ar putea mișca 
prea repede pentru ea, și am început să cobor. Primul glonţ trimis de 
carabina Optek lovi piatra în faţa ochilor mei. Al doilea ricoșă de lângă 
mâna mea și Anders gemu animalic. Am simțit ceva cald scurgându-se 
pe gâtul meu, iar priza ei aproape cedă. 

Învăluit în ceaţă, râul îşi făcea drum printre stâncile înclinate. 
Am reușit să ajung la una dintre aceste stânci pe jumătate ascunse 
vederii chiar în momentul în care Anders leşină şi se desprinse de 
mine. După ce am întins-o, i-am examinat rana. Proiectilul o lovise în 
pomet şi o crestase până la tâmplă. Rana sângera abundent, ca orice 
leziune la cap, dar nu era mortală, dacă reușeam să o tratez la timp. 
Acum însă nu era momentul să apelez la trusele medicale. Auzeam 
deasupra vocile risipite de negură ale celor doi frați. Apoi, sub mine, 
chiar lângă râu, o altă voce: 

— Slanga boroi. Bar zubzub uba. 

Era ca atunci când te ascundeai de cineva în dulap, şi dintr- 
odată auzeai un mârâit la ureche. Împrăştiată de curentul puternic de 
apă, ceața străbătea aerul în valuri, dezvăluind şi camuflând la loc. 
Stânca pe care poposiserăm era la cinci metri deasupra malului de 


pietriș pe care şedea ghemuită creatura. Ajungea cu capul la înălțimea 
noastră. Anders tocmai dădu drumul unui geamăt așa că i-am acoperit 
repede gura. Făptura avea formă piramidală și trei perechi de braţe, 
din care două încolăcite a mulţumire în jurul trunchiului. Într-o gheară 
neagră și uriașă ținea rămăşiţele unui mârp. Cu altă gheară scobea un 
oscior blocat între colții ondulaţi și albi ai ciocului său de rață. Sub 
bolta craniană scapără o diademă de ochi verzi. 

— Danga pa dranga, declară ea după ce scoase osul și-l zvârli 
deoparte. 

Ştiam acum că stârvurile mârpilor au atras măcăreţul în locul 
ăsta, dar asta nu mă încălzea defel. M-am ghemuit instinctiv, sperând 
că nu mă văzuse încă. Dacă totuși o făcuse, speram să mă prezint într-o 
formă mai puțin apetisantă. Cu mâinile tremurătoare, am început să 
desfac cablul de la centura lui Anders. Afurisitul de mecanism făcea 
prea mult zgomot, iar cablul strălucea portocaliu. Mi-am tras destul cât 
să-mi înfăşor în jurul taliei, de siguranță. Apoi i-am desfăcut legăturile 
de la rucsac, eliberând-o de povară. Puteam să o târăsc în spatele 
stâncii, ieșind din văzul lighioanei, dar asta ne ducea în frunziş, unde 
ne-ar fi auzit cu siguranță. Am decis să mă ridic, să iau fata în cârcă şi 
să o rup la fugă. Dar chiar în acea clipă un glonţ lovi spira 
exoscheletului meu și mă trânti la pământ, lăsându-mă fără respirație. 

M-am întors, căutând măcăreţul din priviri. Am simţit cum mi se 
face pielea de găină. Nu mai era acolo. Era împotriva legilor fizicii ca o 
dihanie atât de mare să se miște atât de repede, atât de silențios. M-am 
întors pe spate şi i-am văzut pe cei doi urmăritori coborând versantul. 
Exoscheletul defunct atârna greu, așa cum aveam să atârn și eu, lovit 
de glonţ sau mestecat în ciocul acela coşmaresc, nu mai conta. 

Se opriră la câțiva metri deasupra. Îşi proptiră ghearele bine în 
perete și îşi eliberară mâinile. Acum eram la mila lor. Dintr-odată ceva 
zbură prin ceaţă, se izbi de stâncă și căzu pe Tameera. Fata începu să 
tipe, pentru că acum între ea și peretele stâncii atârnau intestine 
smulse și bucăţi sângerânde de carne - stârvul pe jumătate mâncat al 
unui mârp. Din ceaţă se ivi măcăreţul, în partea opusă a stâncii pe care 
stătuse înainte, se înălţă şi ridică un braţ de vreo trei metri, dacă nu 
mai mult. Cu o gheară ca de coasă, creatura trimise Optekul Tameerei 
în neant, apoi începu să zgârie stânca, făcând un zgomot ca de cuțit pe 
porțelan. Tholan își configura carabina pe foc automat şi dezlănțui o 
rafală în trupul făpturii, însă fără succes: gloanţele ricoşau fără să 


rănească monstrul. Am apucat-o pe Anders și m-am rostogolit la 
marginea stâncii, fără să îmi pese unde urma să aterizăm. Am căzut 
prin frunze şi buruieni într-o crevasă şi ne-am înțepenit. Am aruncat 
rucsacul și exoscheletul. 

— Sarla gulgur șarla! mugi măcărețul acuzator. 

— Dumnezeule mare! zbieră Tameera. Alte focuri trase de 
Tholan. 

— Glurgu, îi aruncă măcărețul sfidător. 

— Mă întorc eu după tine, scârbă! 

Nu știam cui i se adresase, mie sau măcăreţului. 

Am găsit apă în partea inferioară a crevasei, destulă cât să îmi 
umplu vasul de purificare și să spăl rana lui Anders înainte să o 
bandajez. Am scos un mic diagnozator pe care i l-am aplicat. După o 
scurtă examinare, aparatul fabrică medicamentele potrivite şi apoi i le 
injecta. Aproape instantaneu, culoarea îi reveni în obraji, iar respirația 
îi deveni mai ușoară. Dar trebuia să rămânem aici. La câţiva metri 
deasupra noastră, măcărețul comenta situația în remarci introspective 
şi lipsite de sens. Încercam să pun cortul, când silueta lui întunecată 
acoperi cerul. 

— Dâlzub șârla poi? dori să afle arătarea. 

Tăcerea mea nu o mulțumea, așa că începu să bâjbâie cu mâna 
prin crevasă. Putea să ajungă doar până la movila unde stătea aruncat 
exoscheletul. Ciocăni repetat cu gheara în piatră, trădând o neliniște 
parcă meditativă, după care brațul se făcu nevăzut. 

— Glurg Uy hotărî, şi plecă. 

Aşa se face că lingvișştii, cu toate limbile şi dialectele încărcate în 
creier, dau în boală încercând să înțeleagă măcărețţii. Vorba lor e lipsită 
de sens, dar parcă se apropie totuşi de un înţeles. Nimeni nu își poate 
explica de ce posedă un aparat vocal atât de complex, mai ales când 
vine vorba de comunicare în cadrul speciei, fiind ştiut că este o 
creatură solitară și că vorbeşte de una singură. Când întâlnește un 
seamăn, de-obicei îl ia la bătaie sau la împerecheat, sau amândouă. La 
fel, nici un motiv să aibă în craniu structuri capabile să opereze cu un 
limbaj extrem de complex. Abia dacă foloseşte o treime din creier. 
Ştiinţa, în acest caz, vine în sprijinul mitului. 

Am reuşit într-un final să instalez cortul precum un hamac, 
agățându-l de piroanele pe care le-am înfipt în pereţii laterali. 

Fiind din material dur, cortul ne suporta greutatea şi răsucirile, 


până am reuşit să o bag pe Anders în sacul de dormit. Când am 
terminat, am descoperit că se lăsase azuriul de seară. Am explorat 
crevasa cu ajutorul unei torţe, studiind fiecare ieşire. La fundul 
crevasei am dat peste un bazin cu octupali şi am fost nevoit să mă 
întorc. 

Noaptea n-a fost nici ea mai fericită. Un adevărat batalion de 
octupali a luat cortul cu asalt, deşi singura mea grijă era că greutatea 
lor suplimentară ne va doborî la pământ. Pe lângă asta, era un 
întuneric să-l tai cu cuțitul. Dimineața s-a lăsat așteptată o eternitate, 
dar venirea ei a însemnat și revenirea la viaţă a lui Anders. 


— Au încercat să ne ucidă, spuse după ce îşi potoli setea cu apă 
purificată. 

— Aşa se pare. 

— Unde suntem? 

— În groapă... Se uita lung la mine. I-am explicat situația. 

Într-un final, întrebă: 

— Şi cum ieşim de aici? 

— Nu mai avem exoschelete, dar cel puțin avem rezervele şi 
catalizatoarele de oxigen. Aș fi vrut să-i spun lui Tholan să-și bage 
undeva drăcia aia de geo-com. M-am gândit puţin. Crezi că am putea 
folosi semnalul de la palm-comul tău? 

— E total lui, la fel ca şi exoscheletul pe care îl foloseam eu. Mai 
mult ca sigur că l-a închis deja. Mai întâi să ajungem la el. 

Privi în sus. Rucsacul ei zăcea pe stâncă, la îndemâna 
măcărețului. 

— Ah! 

Mă privi cu atenţie. 

— Vrei să zici că nu ai nici un mijloc de comunicare cu citadela? 

— Nici măcar pe dirijabil. Ai văzut condiţiile din contract. 
Tholan pare omul care te-ar lăsa cu buza umflată dacă s-ar încălca vreo 
pre vedere. 

— Şi acum ce facem? 

— Asta depinde mai degrabă de Tholan și de Tameera... și de 
tine. 

— De mine? 

— Eşti un angajat valoros. Asta înseamnă că și tu ai un implant 
dintr-acela, nu? Lui Anders îi căzu fața. Presupun că gunoaiele alea 


două vor să îmi ia dirijabilul ca să-l aducă aici. Dacă stăm pe loc, ne vor 
găsi după semnalul implantului. Dacă plecăm, tot ne vor da de urmă. 
Problema este că pentru amicul nostru cu cioc nu suntem nimic mai 
mult decât un aperitiv. 

— Ai putea să mă lași aici, să scapi doar tu. Dacă reușești să ieși 
din zonă, nu te vor găsi așa de uşor. 

— E şi asta o soluţie, nu zic nu. Acum hai să ne gândim la cum 
ieşim împreună de-aici. 


După ce am împachetat cortul și sacii de dormit, am mers până 
la capătul superior al crevasei, mai îngust, dar mai ușor de escaladat. 
Într-o parte, înspre pietrişul de pe mal stătea înclinată o altă stâncă, 
pleșuvă şi alunecoasă. Deasupra noastră vedeam stânca de pe care ne- 
am rostogolit, iar în spatele ei se înălța înveşmântat în ceață peretele 
de piatră, de unde am venit. Acum realizam în ce găuroaie adâncă 
intrasem. Citadela era la doar două sute de kilometri depărtare. După 
estimările mele, urma să parcurgem câţiva kilometri pe zi. Aveam 
şanse de supravieţuire. Înregistrările mele din almanah îmi spuneau ce 
putem să mâncăm şi că nu vom duce lipsă de apă. Atât timp cât ne 
țineau picioarele şi catalizatoarele... 

— Ne vom lega cu cablul ăsta. Patru metri distanță cred că 
ajunge, ca să avem spațiu de manevră. Merg eu în față. 

— Crezi că vom fi în siguranţă afară? 

— Nu neapărat, dar nici înăuntru n-o să ne fie mai bine. 

Am luat bucata de cablu desfășurată pe bobina lui Anders și am 
prins-o cu capătul inelat de o cataramă de la centură. Am început 
cațărarea. Odată ajuns sus, m-am bucurat să văd că rucsacul ei era tot 
acolo unde îl lăsasem. Și mai bine era că fata urca fără ajutorul meu. 
Dacă ar fi trebuit să o ajut tot drumul, am fi pierdut de două ori mai 
mult timp. Anders își săltă rucsacul pe umeri și își prinse legăturile de 
la talie. Am înaintat până când vegetaţia se întindea ca o pădure 
verticală pe suprafaţa versantului. Înainte să pătrundem în desişuri, 
am scos palm-comul pentru a stabili calea cea mai bună, una care avea 
să ne ducă la citadelă ţinându-ne la adăpostul negurii. În timp ce urcam 
printre arbuștii contorsionați, nu puteam să scap de sentimentul că 
ceva gigantic şi periculos ne urmărea cu privirile... și nu numai. 


Prima zi n-a fost deloc strălucită. Nu era vorba doar de 


epuizarea fizică, mai era şi permanenta lumină slabă de sub ceaţă care 
îți tăia cheful şi voința. Ştiam că Tholan și cu soră-sa nu puteau să ne 
prindă încă, dar, dacă ar fi călătorit toată noaptea cu dirijabilul, ne-ar fi 
ajuns din urmă la azuriul de dimineață. Se vor odihni totuși. Aveau tot 
timpul din lume să ne găsească şi să ne radă de pe suprafaţa planetei. 

Spre înserat, Anders instala un singur cort pe versantul de 
patruzeci de grade, de celălalt nu mai era loc. În jurul nostru era plin 
de scoici de stâncă, așa că am adunat câteva. Mai aveam raţii de 
mâncare, nu-i vorbă, dar era o ocazie bună, cu care se putea să nu ne 
mai întâlnim. Am mai cules flori galbene de viță-păianjen și muguri de 
pe crengile copacilor plimaria. Spre surprinderea mea, Anders n-a 
strâmbat din nas când am început să fierb moluştele. Scoicile erau 
zemoase şi aveau gust de peşte. Florile erau moi și aduceau a salată 
dulce, dar pentru muguri nu puteam să găsesc termen de comparaţie. 
Nu există nimic atât de grețos pe Pământ. Părea o dietă echilibrată. Am 
împachetat aragazul portabil și am urmat-o pe Anders în cort, având 
senzaţia că arbușştii din jurul nostru prindeau viață. Mai mulţi octupali, 
relativ mari şi plini de negi, își făceau drum prin frunziș. Erau dintr-o 
specie mai puţin întâlnită, altfel aș fi ştiut ceva despre ei din almanah. 

În zori am ieşit din sac, cu bătături de la curelele cu care ne-am 
legat să nu cădem în prăpastie. Nici Anders nu o ducea mai bine. Poate 
că cinei noastre îi lipsiseră zaharurile, pentru că după câteva batoane 
din raţia zilnică, ne-am simțit mult mai bine. Sau era vorba de vreo 
astenie de sezon? 

După o oră de mers, drumul a devenit mai uşor, dar mult mai 
primejdios. Mai devreme, vegetația de pe povârnișul abrupt ne 
îngreuna urcușul, dar în același timp ne-ar fi împiedicat căderea. 
Versantul pe care urcam acum nu era mai înclinat decât panta pe care 
ne-am pus cortul, dar era spân. De-am fi căzut, am fi alunecat pe 
porțiuni din ce în ce mai înclinate până la izbitura finală, în vreun jomp 
umed şi stâncos. Eram la o înălțime mai mare decât ieri, iar ceața era 
mai subțire. Glasul distant al măcărețului trăgea a jale. 

—  Garatorb tâmpla, striga, încercând probabil să-şi 
ademenească gustarea. 

— Rahat, rahat! am zis, grăbind instinctiv pasul. Am alunecat, 
dar m-am redresat la timp. 

— Uşurel, spuse Anders. 

Nutream în suflet speranţa că îi va fi greu bestiei să ajungă aici, 


dar cred că mă îmbătăm cu apă rece. Creatura asta avea parcă ceva 
supranatural în ea. Am crezut că existenţa ei pe Myral este un mit până 
n-am văzut-o cu ochii mei. Pentru mine, nu era mai reală decât 
centaurii și sirenele de pe Pământ. 

— Ce naiba caută chestia aia aici? am întrebat. 

— Scăpată dintr-o colecție privată, sau cine știe, cineva a luat-o 
ca animal de casă şi s-a săturat de ea când a crescut şi s-a făcut urâtă. 

— De parcă ar fi fost vreodată drăguță... 

În plină miazăzi, primele descărcări de armă ricoşară în jurul 
nostru, la umbra dirijabilului meu. M-a cuprins atunci un fel de 
seninătate. Urma să murim, nu conta cum, şi, ştiind asta, m-am eliberat 
de orice responsabilitate față de mine sau de viitor. 

— Ai ratat, fraiere! am urlat eu. 

— Asta se va schimba imediat! veni și replica lui Tholan. 

— Nu-i nevoie să torni gaz pe foc, șuieră Anders. 

— De ce? Crezi c-o să-ncerce să ne-omoare? i-am aruncat. 

Cu toate astea, am ales să mă adâncesc în ceaţă. Focurile de 
armă se auzeau în continuare, dar şansele să fim loviți erau mici. Se 
pare că și Tholan era de-acord cu asta, deoarece în curând se lăsă 
tăcerea. Am făcut un popas la adăpostul desișului. Mi-a venit să plâng 
când am văzut pe palm-com că nu străbătuserăm nici trei kilometri în 
mai bine de o zi. Era firesc, dar descurajam. Şi cum un necaz nu vine 
nici odată singur, pentru a rămâne pe rută trebuia să ne cățărăm pe o 
creastă. Orice altă cale ne-ar fi abătut cu zeci de kilometri de la drum. 
Fără doar şi poate, creasta ieșea din ceață. La fel de sigur era că Tholan 
descoperise acest lucru. 

— Ce ne facem? întrebă Anders 

— Trebuie să ne furişăm cumva. 

— Topa gulgur, bombăni măcăreţul în adâncul de sub noi. 

— La naiba, e pe urmele noastre, am şoptit. 

Anders dădu din cap. 

Şi atunci am primit veşti şi mai rele din ceaţă. 


Ceva survola prin ceață în canionul de lângă noi, dar nu puteam 
să-mi dau seama ce. Apoi, dintr-odată, forma căpătă contur. Ancora 
dirijabilului cu câte o cameră de unică folosință atașată pe fiecare 
dintre cele patru braţe. Ne-am pus în mișcare, îndreptându-ne spre 
creastă. Șansele să ajungem teferi erau mici. 


— Infraroşu... pe... ele, am gâfâit. 

Rafala unui Optek încărcat la maximum seceră povârnișul din 
faţa noastră. 

— Desigur... nu poa' să ştie... În ce direcţii sunt... Îndreptate 
camerele..., am adăugat. 

Apoi o flacără ricoșa din stâncă în stâncă prin jungla verticală, 
urmată de încă una, ciudat, în același loc. Am zărit ancora, mai departe 
şi mai sus. Urmăritorii noştri nu prea știau să piloteze un dirijabil. 

Nu era vreun te miri ce gravmobil să-l pui pe pilot automat. În 
curând am văzut în ce trăgeau de fapt: leșul unui mârp bătrân şi prea 
neputincios pentru a ţine pasul cu septetul său. Probabil îl înlocuiseră 
deja. Atârna de creanga fibroasă a unui copac plimaria, ciuruit din cap 
până-n picioare. 

Panta se înclină, iar noi eram nevoiţi să ne cățărăm în 
continuare. Am ajuns la marginea superioară a pădurii de plimaria, 
urcând pe tulpinile orizontale, cu peretele de piatră alături. După o 
sută de metri a trebuit să urcăm cu adevărat, printr-o fisură, spre un 
povârniş mai ușor de escaladat. Picioarele mă dureau îngrozitor. 
Gleznele şi călcâiele mele nu erau obișnuite cu asemenea presiuni. 
Eram curios să văd cât vor mai rezista mănușile şi ghetele pe un 
asemenea relief. Erau făcute din material dur, de armată, dar, în timp, 
piatra macină totul. O sută de zile? Pe cine încercam să fraieresc? 

Pe la amiază eram pe versantul care se curba sub munte, 
contopindu-se cu povârnișul ce dădea spre creastă. Mi-am verificat 
palm-comul și am observat o curmătură între creastă și munte. l-am 
arătat lui Anders. 

— Am putea să ne furişăm pe-acolo. 

Se holba la mine cu ditamai cearcănele, prea sleită ca să-i mai 
pese. Ne-am aţintit ochii spre pădurea ceţoasă de sub noi. Dintr-acolo 
răzbătea un zgomot de mișcare puternică, tulpini plesnind şi arbuşti 
rupți. 

— Hai! 

Îmi trecuse toată nepăsarea. Eram la fel de istovit ca şi Anders. 
Am ajuns la curmătură: destule locuri de care să te agăţi, dar multă 
mocirlă, încet și cu atenţie, ne-am cățărat prin negura tot mai subțire. 
Brusc, în spatele nostru, ancora dirijabilului tăie aerul, pendulând ca 
un candelabru de fier. 

— Surpriză! strigă Tameera. 


Prin ceața care se risipea se ivi creasta zdrențuită a muntelui. 
Deasupra, dirijabilul meu se lupta cu briza, elicea abia putând să facă 
față. Tholan și Tameera erau afară pe pasarelă, amândoi înarmați, și 
chiar de la distanța asta puteam să jur că rânjeau. Am tras o înjurătură 
şi m-am lipit de stânca alunecoasă. Urmau zece metri pe vârful crestei 
unde am fi fost total expuşi. Probabil același lucru ne aştepta și pe 
partea cealaltă. Nu ne puteam mișca așa repede, nu mai repede ca 
glonţul. M-am uitat în sus. Mai dă-i dracu'! N-aveam să cer îndurare, 
nici să mă târguiesc cu ei în ultima clipă. 

— Mergem mai departe, i-am spus lui Anders. 

Încuviinţă tacit şi pornirăm mai departe. Un glonţ lovi stânca 
deasupra mea și se prăvăli în hău. Se jucau acum. Dirijabilul meu 
intrase în derivă şi se îndrepta spre munte. Și atunci am văzut-o. Brațul 
se întindea și nu se mai oprea. Mă uitam la articulațiile care nu se mai 
terminau și mă izbi sentimentul nefirescului. O mână cu trei degete şi 
gheare negre ca de coasă prinse ancora dirijabilului și trase. Așa cum 
stătea acum pe pisc, măcărețul arăta ca un copil cu un balon în mână. 

— Danga zubzub, exclamă. 

Tholan se aplecă peste rampă și îşi descarcă arma în creatură. 
Tameera se lipi de peretele exterior al cabinei dând drumul unui țipăt. 
Măcăreţul trase zdravăn de ancoră, iar Tholan căzu peste bord, cu un 
strigăt prelung, curmat de un „uuff” când monstrul îl prinse într-una 
din numeroasele-i mâini. Îi aruncă arma cum arunci o lingură din oala 
de ciorbă, apoi îl vâri în cioc. 

— Mergi înainte! mă îmbrânci Anders. 

— Ne-a folosit ca momeală s-ajungă la ei! am spus. 

— Şi-acum nu mai are nevoie de noi. 

Am continuat urcușul, atent la priză, știind că măcărețul urma să 
coboare de pe vârf. Am ajuns pe creastă. Pe partea cealaltă erau alte 
povârnişuri și multă ceață. Măcăreţul tocmai se cufunda în ceaţă, 
trăgând dirijabilul după el. Tameera încă țipa. Cu capul lăsat pe spate, 
îl îndesa pe Tholan tot mai adânc în cioc. După câteva clipe se enervă, îi 
smulse picioarele şi înghiţi restul. Monstrul se făcu nevăzut, cu 
dirijabilul după el. Țipătul Tameerei se transformă brusc într-un urlet 
de agonie, dublat de un crănțănit puternic. 

— Noi suntem la rând, spuse Anders încercând să deslușească 
ceva prin ceață şi mă îmbrânci din nou. 

Ştiam că n-aveam nici o şansă. 


— Ce dracu' faci? 

l-am dat inelul de la cablul care ne unea. 

— Trage-l înapoi. 

Motorașul începu să tragă cablul portocaliu, lăsând armătura să 
cadă la picioarele ei. Ştia că o abandonam în sfârşit, și mă privi 
resemnată. Silueta uriașă străpunse tremurând ceața. Am luat-o la fugă 
de-a lungul crestei. Era o bănuială, o speranţă, o șansă. De astfel de 
lucruri îți atârnă uneori viaţa. 

Agățat în acoperişul pădurii de plimaria, dirijabilul, eliberat de 
măcăreț și mai uşor cu două corpuri, se înălța din nou la cer. M-am 
repezit spre ancoră, deşi n-aveam nici cea mai mică idee cum voi urca 
un cablu de patru milimetri grosime. Am accelerat în ultimul moment 
şi am sărit. De sol mă despărțeau acum trei metri. Am simţit piciorul 
trosnind când am ajuns pe acoperișul cabinei, dar am ignorat durerea. 
M-am târât până la margine, m-am lăsat să alunec pe cabluri și am 
deschis degrabă uşa etanșă. Am acționat comenzile pentru ridicarea 
ancorei și strângerea cablului. Apoi pe scaunul pilotului, am întors 
dirijabilul, eliberând gaz, spre locul unde aștepta Anders. În scurt timp 
era alături de mine. Acum pompam gaz în dirijabil ca să ne înălțăm. 
Dar nu ne ridicam. 

— Nu... nu! 

Toată nedreptatea de pe lume răzbătu în strigătul ei. Am zărit 
rețeaua de ochi verzi și gheara lungă prinsă de rampa pasarelei. Mă 
gândeam că ne va scoate din cabină precum scoţi carnea dintr-o scoică 
de stâncă. Nu credeam că aliajele metalosferice îl vor împiedica cine 
ştie ce. 

— Glurgu, spuse măcăreţul și îşi retrase brusc gheara lăsând 
dirijabilul să-și continue zborul. 

Îi ardea de joacă? Ne-am repezit la ferestre privind în tăcere 
până ce l-am pierdut din vedere. Şi am mai păstrat tăcerea o vreme. 
Pot să zică oamenii de știință cât or vrea că sunt doar animale. Să fiu al 
naibii dacă nu l-am văzut pe măcăreţ, înainte să plece, făcându-ne cu 
mâna. 
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Se spune că definiția unei negocieri bune este atunci când 
fiecare din părți pleacă cu convingerea că au păcălit-o pe cealaltă și că 
au dat lovitura... 

Începutul a fost destul de inocent. Crăciunul aproape, 
buzunarele goale. Am coborât în pivniță și am cotrobăit prin cele mai 
ascunse cotloane, căutând câte ceva pentru copii. Ceva peste care să nu 
fi dat ei deja, în timpul vreunui hajj - al unui pelerinaj făcut pe-acolo. 
Pe unul dintre rafturile de sus, printre legăturile de surcele care 
aşteptau venirea iernii, am zărit un cufăr de lemn, împins tocmai într- 
un colț. Am pus o parte dintre legături pe podea, le-am dat pe celelalte 
în lături și, cu o oarecare dificultate, am reușit să trag cufărul până la 
marginea raftului. Judecând după stratul gros de praf de pe capac, am 
presupus că se afla acolo pe de vremea tatei, sau chiar mai de demult. 

Un gând m-a avertizat: Nu-l deschide. Cheamă autoritățile. 

Însă deasupra lacătului era gravat numele. JOHN BILLINGS 
WASHINGTON. John Washington era numele de sclav al tatei. Cred că 
Billings, cel de-al doilea prenume, era al bunicului. Cufărul stătea acolo, 
probabil, din secolul XX. 

Lacătul ruginit se înțepenise, dar balamaua era slăbită. Am 
coborât de pe scară şi am găsit o şurubelniţă mare, bună de folosit 
drept pârghie. Am tras cufărul de pe raft şi mi l-am așezat bine pe 
umăr, apoi am coborât cu grijă pe scara șubredă. L-am aşezat pe masa 
de lucru și am agăţat una dintre lanterne de grinda de deasupra, iar pe 
cealaltă am fixat-o de o grămadă de fiare vechi de alături. 

Șuruburile au ieșit din lemnul tare făcând atât de mult zgomot 
încât era aproape distractiv, ținând cont de presupunerea că mă aflam 
acolo într-ascuns. Dar mai erau şi acordurile orgii cu care o acompania 
Miriam pe Fatimah, repetând pentru slujba de Crăciun. Aș fi putut să 


trag cu pistolul şi tot nu m-ar fi auzit nimeni. 

Balamaua de alamă a cedat cu un suspin și capacul s-a deschis 
cu ușurință. Iz de mucegai şi un alt miros. Ulei de puşcă. Deasupra, 
ceva greu, înfășurat într-o bucată de pânză cenușie. Bineînţeles că era 
o armă. 

Nu era neobișnuit să dai peste arme rămase din timpurile vechi; 
erau atât de multe. Muniția se găsea, totuși, mai rar. Asta avea două 
încărcătoare pline. 

Am recunoscut-o, văzusem aşa ceva la emisiunile de știri și în 
filmele istorice. Era o pușcă Uzi, inventată și folosită în Israel, vechiul 
stat păgân. Am pus-o jos şi m-am şters pe mâini. 

Putea fi un bun cadou de Crăciun. Poate pentru Eid, pentru 
Ibriham, când o să fie destul de mare ca să-şi aleagă numele. O armă 
evreiască, avea să râdă el. Puteam să-l întreb pe imam dacă s-o curăț și 
cum s-o fac. 

Sub armă am dat peste trei dosare de carton prinse cândva 
laolaltă cu elastice care se transformaseră în niște aţe cleioase. Erau 
pline de documente nefolositoare despre terenuri și depozite bancare. 

Sub ele am zărit ceva care aducea a pornografie. Mi-am 
îndepărtat imediat privirea, am închis ochii şi m-am rugat la Mahomed 
şi la lisus, cerându-le să-mi dea putere. Pe urmă am scos obiectul şi l- 
am aşezat în lumină. 

Era o pungă de plastic pe care erau marcate cuvintele SIGILARE 
CU AZOT. Ce expresie stranie, o expresie tehnică din vremurile de 
demult. 

Pe cartea dinăuntru se vedea cea mai uluitoare poză care ar fi 
putut apărea pe o copertă. Un bărbat și o femeie, amândoi albi, 
îmbrățișaţi. Dar femeia e speriată. Bărbatul pare doar îndârjit și trage 
cu un pistol straniu în ceva care aduce a calmar gigantic, verde ca o 
plantă. Capul femeii e descoperit şi nu pare dezbrăcată decât la prima 
vedere, pentru că, de fapt, poartă niște haine transparente, ca ale 
anumitor dansatoare. Cartea se numește Povești uluitoare și 
înspăimântătoare şi data apariţiei e din vara anului 1944. Asta ar 
însemna 1365, cu mai bine de o sută de ani înainte de Chrislam. 

Am răsfoit-o cu fascinaţie, în ciuda naturii ei păgâne şi senzuale. 
Părea să conțină mai ales povești - nu parabole religioase sau basme 
populare, ci minciuni inventate la vremea aceea, ca amuzament. Poate 
că erau, totodată, educative. În majoritatea pozelor apăreau bărbaţi 


aflaţi, fizic sau moral, în situaţii periculoase. 

Prima poveste, Piticul Uriaș părea, la început, blasfemiatoare; 
vorbea despre un om plin de furie împotriva lui Dumnezeu, pentru că 
îi hărăzise să fie mai scund decât semenii săi. Însă, după aceea, o 
mașinărie fantastică îi face pe toţi ceilalți minusculi și superioritatea 
lui neașteptată îl transformă într-un monstru. Dar el găsește ocazia de 
a săvârşi o faptă bună şi e izbăvit. Mașinăria e distrusă, lumea redevine 
normală și Dumnezeu îl răsplăteşte cu iubirea Sa. 

Nadia, a doua mea soție, a apărut în pragul ușii din capul 
scărilor şi m-a întrebat dacă aveam nevoie de ajutor sau de altceva. 

— Nu, i-am răspuns. Nu mă așteptați, duceţi-vă la culcare. Am 
ceva de studiat aici. O treabă de bărbat. 

N-ar fi trebuit să spun asta. Avea să coboare acolo după 
rugăciunea de dimineaţă, imediat după plecarea mea la lucru. 

M-am uitat la femeia de pe copertă, atât de expusă pericolului și 
atât de vulnerabilă. Poate că ar fi trebuit să distrug cartea înainte ca 
Nadia sau Miriam să dea cu ochii de ea. Un cadou pentru Ibriham? Nu; 
i-ar fi plăcut, dar i-ar fi abătut gândurile de la calea cea dreaptă. 

Am așezat ambele lanterne pe masă, de o parte şi de alta a cărții, 
ca să am cât mai multă lumină cu putință. Hârtia era maronie și 
cerneala decolorată. Întorceam cu grijă filele sfărâmicioase, cu toate că, 
probabil, aveam să ard cartea înainte de ivirea zorilor. Dar, până 
atunci, intenționam să citesc cât de mult îmi permitea timpul. Mi-am 
liniștit mintea cu o rugăciune, recitând o hadith, şi anume învăţătura 
profetului despre datoria de a învăţa. 

În 1365, în întreaga lume se dezlănţuise un război şi diferite 
pagini ale cărții vorbeau despre asta. Cred că fusese scrisă cu un an sau 
doi înainte ca America să fi folosit pentru prima oară armele nucleare, 
deşi n-am dat peste nici o referire la așa ceva. (Erau mai multe reclame 
care te îndemnau să „cumperi obligaţiuni” şi, la prima vedere, am citit 
greşit, înțelegând că era vorba de bombe65) Am găsit mai multe texte 
scurte, evident prezentate ca fiind adevărate, despre folosirea științei 
împotriva duşmanilor Americii. Cele despre care nu se spunea că ar fi 
fost adevărate erau mai interesante, în ciuda faptului că erau mai greu 
de înţeles. 


65 Bonds, obligaţiuni bancare; bombs, bombe. Obligaţiunile sunt niște instrumente 
financiare de un anume tip (n. tr.). 


Multe aveau subiecte religioase. Horaţiu și podul era povestea 
unui nebun care putea să descopere „sufletul” unui pod și să-l năruie 
cu sunetele unui flaut. Teroare în Țărână şi Fluxul Devorator vorbeau 
de spre nişte savanţi care fuseseră distruşi pentru că se jucaseră de-a 
Dumnezeu - primul dăruind inteligenţă furnicilor şi purtându-se față 
de ele ca și cum ar fi fost o zeitate atotputernică, iar cel de-al doilea, 
atins de mania grandorii, străduindu-se să creeze un nou univers, cu el 
însuși în rolul lui Allah. În ultima povestire, Dumnezeul Luminii, apărea 
o maşinărie care era, evident, Shaytan, și care încerca să-i ispitească pe 
oameni, atrăgându-i pe calea distrugerii. 

Limbajul era grosolan și uneori bizar, cu toate că, în parte, nu 
era, bineînțeles, decât o reflexie a culturii tehnologice ai cărei scriitori 
şi cititori sufereau laolaltă. Viața e mai simplă și mai neprihănită acum, 
mai ales de această parte a zidurilor orașului Kafir, păgânii, s-ar putea 
să mai aibă încă astfel de cărți. Ceea ce mi-a dat o idee. Poate că, în 
lumea lor, asemenea lucruri erau rare şi aveau căutare. N-aș fi acceptat 
bani kafir - deşi alții o fac, şi încă destul de des - dar poate că aș fi 
reuşit s-o schimb pe ceva mai potrivit ca dar de Crăciun. Totodată, 
trocurile se puteau pune la cale fără un mijlocitor şi, sincer vorbind, nu 
nutream câtuși de puţin dorința ca imamul meu să afle că eram în 
posesia acelei cărți dubioase. 

Lucrurile sunt privite cu mai puţină strictețe acum, dar îmi 
amintesc limpede ziua, să tot fie patruzeci de ani şi mai bine atunci, în 
care tata a fost nevoit să-și ardă toate cărțile. Le-am pus în cutii pe care 
le-am cărat, una după alta, în parcarea din fața bisericii, unde au fost 
stropite din belșug cu benzină şi li s-a dat foc. Mirosul benzinei, acum o 
raritate, îmi trezește mereu această amintire. 

I s-a permis să păstreze două cărți, un Nou Coran şi o Nouă 
Biblie. Ceva mai târziu, când o poteră a apărut prin surprindere și a 
găsit în biroul lui un Coran vechi, a trebuit să petreacă o săptămână 
stând despuiat într-o cușcă plasată în acelaşi loc - talmeș-balmeşul de 
sfărâmături de beton din mijlocul parcării bisericii - fără să primească 
altceva decât apă, cu excepţia unei bucăţi de pâine căpătate în ultima 
zi. (Era o bucată de pâine veche, tare ca piatra şi mucegăită. Îmi aduc 
aminte cum i-a mulțumit imamului, cum a curăţat cu grijă mucegaiul şi 
cum a reușit să stea într-o poziție demnă în timp ce o rodea cu 
măselele lui puternice.) 

Le-a spus că păstrase cartea veche din cauza frumuseţii slovelor, 


dar eu ştiam că în sufletul lui era mai mult decât atât: după părerea lui, 
Coranul, scris în orice altă limbă decât cea arabă, nu era decât o carte, 
nu o carte sfântă. Ca băiat de cinci ani, am fost, în taină, copleșit de 
bucurie pentru că nu mai trebuia să-l învăţ pe de rost în arabă; era 
destul de greu și în engleză. 

Acum sunt de acord cu tata și, de când legea a reînceput să o 
îngăduie, îmi petrec duminicile străduindu-mă să îndes versiunea în 
limba arabă în capul meu cărunt. Prin mila lui Dumnezeu, s-ar putea să 
trăiesc destul de mult ca să izbutesc să-l învăţ în întregime. Faptul că l- 
am memorat de mult în engleză e un ajutor pentru mintea mea înceată. 

Am pus cartea veche la loc, în punga ei protectoare, și am luat-o 
cu mine în pat, aruncând o legătură de vreascuri lângă sobă în timp ce 
mă duceam la culcare. M-am uitat la amândoi copiii şi la amândouă 
soțiile; dormeau buştean cu toţii. După o rugăciune de mulțumire 
pentru descoperirea mea bizară, m-am întins lângă Nadia şi am visat 
un viitor straniu, care nu avea să sosească niciodată. 

A doua zi era una de târg. Am lăsat-o pe Nadia cu copiii, iar eu şi 
Fatimah ne-am dus în bazar, ca să facem provizii pentru săptămâna 
următoare. 

Asta e, într-adevăr, o treabă mai degrabă de femeie decât de 
bărbat şi, de obicei, îmi place să mă uit la Fatimah când trece prin toate 
fazele ritualului inspectării mărfii şi ale trocului - discuţiile în zeflemea 
şi înțelegerea la care se ajunge cu greu și care strică ziua 
cumpărătorului și pe a vânzătorului deopotrivă. Dar, de data asta, am 
lăsat-o în partea cu alimente a bazarului, cu cărucior cu tot, și m-am 
îndreptat spre zona antichităţilor. 

În sectorul cu produse obişnuite nu vezi prea mulţi kafir, dar 
sunt întotdeauna o grămadă care cutreieră prin cele cu obiecte 
artizanale și cu antichități, probabil în căutare de curiozități şi de 
chilipiruri. Lucrurile pe care le folosim noi în fiecare zi sunt exotice 
pentru ei, şi viceversa. 

Acolo erau două corturi mari, unite printr-o copertină de pânză 
sub care negustorii prăjeau cărnuri și alune şi vindeau băuturi contra 
dolari sau contra drahme. Am cumpărat, cu două drahme, o ceașcă de 
cafea dulce, care mă ducea cu gândul la miere sau la nucşoară, și am 
sorbit-o pe îndelete, stând așa, în picioare, şi savurând plăcerea de a 
mă afla în mijlocul mulțimii. 

În ambele corturi se găsea un amestec similar de obiecte 


folositoare şi inutile, dar într-unul marfa se vindea pe dolari, iar în 
celălalt pe drahme, sau la schimb. Cei care își făceau cumpărăturile în 
dolari erau nevoiţi să apeleze la un imam, care își oprea un procent 
pentru că manevra banii şi îi plătea negustorului restul, 
transformându-l în drahme. În cortul cu drahme și trocuri erau cel 
puțin de trei ori mai mulți vânzători şi cumpărători, kafir-ii fiind în 
căutare de chilipiruri și vânzătorii în căutare de surprize, în aceeași 
măsură în care voiau să facă afaceri. lar atmosfera era sărbătorească, 
flecăreala și râsetele înălțându-se deasupra zăngănitului şi a 
scâncetelor unei orchestre de amatori, cu toboșari și viorişti. Oamenii 
care cred că suntem distanţi față de necredincioși, sau că îi urâm, ar 
trebui să petreacă o oră acolo. 

Obişnuiţii locului aveau tarabe pe care le închiriau cu ziua sau 
cu luna; noi, negustorii amatori, stăteam pe pământ, ținându-ne marfa 
la vedere. M-am plimbat de jur împrejur și n-am văzut nici un 
cunoscut, așa că, în cele din urmă, m-am instalat lângă o masă la care 
vindeau cărți un bărbat și o femeie. Am întins în faţa mea o foaie de 
ziar şi am aşezat pe ea Poveștile uluitoare și înspăimântătoare. 

Femeia și-a coborât ochii cu interes. 

— Ce fel de revistă e asta? 

Revistă, un cuvânt pe care îl uitasem. 

— Nu știu. Poveşti stranii, cele mai multe cu subiecte religioase. 

— Sunt ficțiuni speculative, a spus bărbatul. Obișnuiau să facă 
asta, să prezică cum o să fie viitorul. 

— Obişnuiau? Noi o mai facem încă. 

EI a ridicat din umeri. 

— Dar nu așa. Nu sub forma unor ficțiuni. 

— N-aş lăsa-o sub ochii unui copil, a zis femeia. 

— Cred că autorul n-a fost un bun musulman, am spus eu și 
amândoi au râs pe înfundate. 

Mi-au urat să am noroc şi să găsesc un cumpărător, dar ei nu mi- 
au făcut nici o ofertă. 

În următoarea oră, patru sau cinci oameni s-au uitat la revistă și 
mi-au pus întrebări, iar eu n-am știut ce să răspund la cele mai multe 
dintre ele. Imamul care se ocupa de cort s-a apropiat şi m-a privit lung, 
în tăcere. l-am întors privirea şi l-am întrebat cum mergeau afacerile. 

Fatimah a trecut pe acolo, având căruciorul plin cu de-ale gurii. 
M-am oferit să-l împing până acasă dacă rămânea cu revista. Și-a 


ascuns fața în mâini și a chicotit. Devenind mai realist, i-am spus că 
puteam să duc căruciorul acasă după îmi terminam treburile, dacă ea 
pleca atunci cu produsele perisabile. A răspuns că nu, că avea să ia ea 
totul, după ce dădea un tur prin cort. Asta m-a costat douăzeci de 
drahme; a găsit un set de linguri de lemn pentru bucătărie. Abia 
fuseseră făcute de un tip care își instalase, în colțul opus, un strung 
acționat de fiul său; copilul dădea ocol cu paşi mari unei roți 
orizontale, pe care o învârtea și care era legată de axa mașinăriei 
printr-o serie de roți de transmisie scârțâitoare. Probabil că oamenii 
cumpărau marfa mai mult de curiozitate şi de mila băiatului decât din 
cauza măiestriei negustorului. 

Aproape că îi vândusem revista unui grăsan bătrân, care își 
pierduse ambele urechi, ceea ce am presupus că se întâmplase într-un 
război. Îmi oferise patruzeci de drahme și tocmai încercam să scot mai 
mult, când cotoroanţa bătrână care îi era nevastă a dat năvală și l-a 
târât pur şi simplu de acolo, zbierând. L-ar fi tras de ureche, dacă ar fi 
avut vreuna. Vânzătorul de cărți a dat să mă compătimească, dar pe 
urmă şi el și femeia au început să râdă ţinându-se cu mâinile de burtă, 
ceea ce m-a pus în situaţia de a face același lucru. 

Așa cum urma să se dovedească, vânzarea ratată fusese un 
noroc. Dar trebuia să-mi îndur mai întâi calvarul. 

Un bărbat desculț, a cărui înfăţişare te făcea să te gândești că 
postise tot anul, a ridicat revista și a răsfoit-o cu atenție, mormăind. 
Știam că era genul care te bagă în belea. Îl văzusem dând târcoale, 
cerșind şi ţinând predici. Era alb, fapt care, de obicei, nu reprezintă o 
problemă pentru mine. Dar oamenii albi care aleg viaţa din interiorul 
zidurilor sunt adesea niște indivizi nicidecum bine-veniţi acasă, 
oricare ar fi casa aia. A început să mă ocărască pentru că nu eram un 
bun musulman fără să audă că obiectam, spunându-i că aparțineam 
Chrislam-ului apoi, pornind de la desenul imoral de pe copertă, luând 
în considerare ilustrațiile și reclamele din interior şi ajungând la 
ultima povestire care, de fapt, avea numele Domnului în titlu... a 
decretat că până și cel mai netrebnic dintre închinătorii Profetului nu 
avea cum să hotărască altceva decât s-o pună pe foc în văzul lumii. 

Aş fi ars-o bucuros dacă aş fi putut s-o fac aşezând-o sub el, dar 
imamul m-a scutit de luarea unei asemenea decizii. Atras de zarvă, a 
bătut din picior şi, cu o voce tot atât de zgomotoasă ca a individului, a 
început să-i pună întrebări legate de doctrină. Araba omului nu era cu 


nimic mai presus decât regimul lui alimentar și a dispărut, pe 
nesimţite, în toiul unei diatribe. l-am mulţumit imamului, care a plecat 
schițând un zâmbet. 

Pe urmă, un val de linişte s-a lăsat peste încăpere, ca o pătură 
grea, iar eu m-am uitat către intrarea cortului, dând cu ochii de patru 
bărbaţi: de Abdullah Zaragosa, imamul nostru șef, de un alb îmbrăcat 
ca un om de afaceri și de doi polițiști în uniformă, înarmați până-n 
dinţi. lar între ei stătea un extraterestru, una dintre acele creaturi 
ciudate din Arcturus, venite să ne viziteze. 

Nu mai văzusem niciodată una, dar auzisem când le descriau la 
radio. M-am uitat în jur și m-am întristat când n-am zărit-o nicăieri pe 
Fatimah; avea să fie nemulțumită pentru că scăpase așa ceva. 

Străinul era mult mai înalt decât cel mai înalt dintre oameni; 
avea trunchiul scurt, dar gâtul era ca de girafă. Capul aducea cu al unei 
păsări, cu câte un ochi mare de fiecare parte. Și l-a înclinat încolo şi în 
coace, uitându-se în toate părțile, după care și l-a lăsat în jos, ca să-i 
spună ceva imamului. 

Au luat-o cu toţii către mine, extraterestrul unduindu-se pe cele 
şase picioare ale sale. Aparatele de fotografiat păcăneau; al meu 
rămăsese acasă. Imamul m-a întrebat dacă eram Ahmed Abd al- 
kareem şi eu am spus da, cu glasul scârțâind. 

— Oaspetele nostru a auzit despre revista ta. Putem să-i 
aruncăm o privire? 

Neîncrezător în vocea mea, am dat din cap și i-am întins-o, dar 
cel care a luat-o a fost omul alb. 

l-a arătat extraterestrului coperta. 

— Aşa ne-am fi așteptat să arătați. 

— Îmi pare rău că v-am dezamăgit, a spus creatura, cu un glas ce 
părea să vină dintr-o peșteră. 

A prins revista în mâna lui hidoasă, cu prea multe degete și cu 
negi care se mișcau, și a privit-o cu atenţie, mai întâi cu un ochi, apoi cu 
celălalt. 

A ridicat-o şi a arătat către ea cu o mână mai mică. 

— Aş vrea s-o cumpăr. 

— Nu... nu pot primi banii oamenilor albi. Numai drahme sau 
schimburi în natură. 

— Troc, a spus creatura, luându-mă prin surprindere. Așa se 
spune când doi oameni schimbă între ei lucruri de valoare inegală și 


amândoi cred că au făcut cea mai bună afacere. 

Imanul arăta de parcă s-ar fi străduit să înghită o pilulă. 

— E adevărat, într-o mare măsură, a zis el. În cel mai favorabil 
caz, fiecare crede că a făcut o afacere mai bună decât celălalt, după 
propria lui apreciere. 

— Atunci, uite. 

Şi-a băgat mâna într-un buzunar sau într-un marsupiu - n-aş fi 
putut spune dacă purta sau nu haine - şi a scos un glob de lumină. 

L-a ridicat până într-un punct aflat la jumătatea distanţei dintre 
noi și i-a dat drumul. Lumina a rămas în aer, plutind. 

— O să stea oriunde o pui. 

Globul scânteia într-un albastru strălucitor, înconjurat cu 
franjuri de toate culorile curcubeului. 

— Cât o să dureze? 

— Mai mult decât tine. 

Era unul dintre cele mai frumoase lucruri pe care le văzusem 
vreodată. L-am atins cu degetul - i-am simțit răceala și niște 
furnicături - şi l-am împins cu câţiva centimetri mai încolo. A rămas 
unde îl mutasem. 

— S-a făcut, domnule. Mulţumesc. 

— Shukran, a răspuns el şi s-au îndepărtat, cu toţii, de-a lungul 
şirului de mese. 

Nu cred că extraterestrul a mai cumpărat şi altceva. Dar e 
posibil s-o fi făcut. Mi-am luat ochi de la el, pironindu-mi-i din nou 
asupra luminii. 

Imamul şi savanții albi vor, cu toţii, s-o ia și s-o studieze. Până la 
urmă, o să le-o dau cu împrumut. 

Cu toate că, deocamdată, e un dar de Crăciun pentru fiul și fiica 
mea. Credincioşii, dar și curioșii, vin s-o vadă și se minunează. Dar 
rămâne în casa mea. 

În Chrislam, ca şi în vechiul Islam, îngerii nu sunt creaturi 
asemănătoare cu oamenii, cu veşminte lungi și cu aripi. Sunt male 
ikah, făpturi de lumină pură. 

Arată superb în vârful pomului de Crăciun. 


JAMES PATRICK KELLY Cuprins 


FOC 


Traducere din limba engleză 
ROXANA BRÎNCEANU 


JAMES PATRICK KELLY a debutat în 1975 și de atunci a ajuns 
unul dintre cei mai respectați și populari scriitori de SF apăruţi în ultimii 
douăzeci de ani. Deși repurtase un oarecare succes cu romane, mai ales 
cu Wildlife, Kelly a realizat un impact mai puternic ca autor de proză 
scurtă, cu povestiri ca Solstice, The Prisoner of Chillon, Glass Cloud, Mr. 
Boy, Pogrom, Home Front, Undone și Bernardo's House, și este frecvent 
menţionat printre cei mai buni scriitori de texte scurte din science- 
fiction. Povestirea sa Think Like a Dinosaur i-a adus premiul Hugo în 
1996, ca și povestirea 10 to 1 în anul 2000. Primul roman al lui Kelly, 
Planet of Whispers, a fost publicat în 1984 și a fost în general ignorat. A 
fost urmat de Freedom Beach, un roman-mozaic scris în colaborare cu 
John Kessel, apoi de Look into the Sun. Povestirile lui au fost antologate 
în Think Like a Dinosaur și, mai recent, într-o nouă culegere Strange but 
Not a Stranger. Cartea lui cea mai recentă este Burn și va urma o 
antologie coeditată cu John Kessel, Feeling Very Strange: The Slipstream 
Anthology. Născut în Mineola, statul New York, Kelly trăiește acum cu 
familia sa în Nottingham, statul New Hampshire. Site-ul său web este la 
adresa http://www.jimlelly.net/ și el recenzează subiecte asociate 
Internetului pentru Asimov's Science Fiction. 

În nuvela ce urmează, el ne poartă pe o planetă rurală, 
îndepărtată și autoizolată, pentru povestea unui bărbat care, fără să 
vrea, pune în mișcare o cascadă de evenimente ce-l propulsează spre o 
destinaţie necunoscută și care va avea nevoie de mult noroc ca să 
supravieţuiască... 


„Ne-am putea pune vieţile la încercare printr-o mie de teste 


simple; de exemplu, același soare la care se coc boabele mele de fasole 
luminează în același timp un sistem de planete la fel ca a noastră. Dacă 
mi-aş fi reamintit, asta aş fi putut preveni unele greşeli. Nu aceasta era 
lumina în care le-am privit. Stelele reprezintă vârfurile unor 
triunghiuri minunate! Ce ființe îndepărtate și diferite din diverse case 
ale universului contemplă acelaşi lucru în acelaşi moment! Natura și 
viaţa umană sunt la fel de diversificate ca și cele câteva constituţii ale 
noastre. Cine să spună ce perspective oferă viața celuilalt?” 
HENRY DAVID THOREAU, Walden 


„Căci eroul este în general cel mai simplu şi mai obscur dintre 
oameni.” 
HENRY DAVID THOREAU, Walden 


Spur avea din nou coşmaruri. Începeau întotdeauna cu 
incendiul. Vârful focului devenea lichid și se scurgea ca o lavă înspre el. 
Lingea bolovanii și pârlea copacii din pădurea pe care el jurase s-o 
protejeze. Nu putea face nimic ca să lupte; în coșmar, nu avea 
stingătoarele. Nici geaca de teren ignifugă. Frica îl ţintuia de un stejar 
până când își simţea pielea de pe față începând să se coacă. Apoi se 
smulgea de acolo și fugea. Dar focul sărea după el, urmându-l ca o 
umbră incandescentă. Îl alerga printr-un pâlc de pini; copacii explodau 
ca artificiile. Scânteile pătrundeau prin hainele civile și îl înțepau. 
Simţea miros de păr ars. Părul lui. Panicat, sărea într-un pârâu sufocat 
de peşti morți şi broaşte fierte. Dar apa îi opărea picioarele. Se cățăra 
pe malul pârâului, plângând. Ştia că nu trebuia să-i fie frică; era un 
veteran al luptei cu focul. Totuși se simțea ca și cum cineva l-ar fi stri 
vit. Un gosdog traversa scheunând poteca, cu penele pârlite, cu ochii 
larg deschişi. Putea simţi cum focul se scufundă sub pădure și se în 
groapă în fața sa în toate direcţiile. Pământul era fierbinte sub 
picioarele lui şi humusul negru fumega puturos. În coșmar exista o 
singură ieşire, dar cumnatul său Vic o bloca. Numai că în coșmar Vic 
era un pukpuk, una din torțele umane care porniseră incendiul. Vic 
încă nu-și dăduse foc, deși haina lui de baseball deja fumega din cauza 
căldurii. Îi făcea semn, şi pe moment Spur se gândea că, la urma 
urmelor, poate că nu era Vic cel a cărui față lucea de căldura focului. 


Vic nu l-ar trăda, nu-i așa? Dar deja Spur trebuia să danseze ca să nu-i 
ia foc pantofii, şi nu avea nici o scăpare, nici o alegere, nici măcar timp. 
Torța îşi desfăcea larg braţele, iar Spur cădea în îmbrăţișarea lui şi cu 
un șuierat furios explodau amândoi în flăcări. Spur simţea pielea 
crăpându-i... 

— Destul. 

O voce ascuţită pătrunse prin coşmar. Spur gemu ușurat când își 
dădu seama că nu era nici un incendiu. Cel puţin nu aici. Simţi o mână 
rece mângâindu-i fruntea ca o binecuvântare și ştiu că se afla la spital. 
Tocmai fusese în sim-ul pe care exteriorii îl foloseau ca să-i vindece 
sufletul. 

— Nu te mai zbate așa, zise docbotul. Doar nu vrei să-ţi înfig în 
cap conductorii. 

Spur deschise ochii şi tot ce putu să vadă fu o ceață sclipitoare. 
Încercă să-i răspundă docbotului, dar abia dacă își putea simţi limba în 
gură. O pată luminoasă în stânga sa se transformă treptat în fereastra 
însorită a salonului de spital. Spur simţea apăsarea fermă și nu tocmai 
neplăcută a legăturilor care îl fixau de pat: benzi late peste glezne, 
coapse, încheieturi şi tors. Docbotul îi jupui conductorii de pe tâmple, 
apoi îi săltă capul ca să ajungă la cel de la baza craniului. 

— Aşadar, îţi amintești numele tău? întrebă. 

Spur îşi întinse capul pe pernă, încercând să scape de 
înțepeneala gâtului. 

— Sunt aici, fiule. În direcţia asta. 

Se întoarse şi se holbă într-un ochi albastru lucios, care clipi 
scurt. 

— Pupila dilatată normal, mormăi docbotul, probabil nu pentru 
Spur. Făcu o pauză de o clipă, apoi vorbi iar: Deci, numele? 

— Spur. 

Docbotul lovi palma lui Spur cu degetul său medical, colectându- 
i transpirația. Introduse mostra în gură. 

— Poate că aşa îți spun prietenii, zise, dar eu te întreb de 
numele de pe ID. 

Cuvintele se fugăriră câteva clipe de jur împrejurul tavanului 
înainte de a-l pătrunde. Spur nu ar fi avut o astfel de problemă de 
înţelegere dacă docbotul ar fi fost o persoană, cu buze și gură reale în 
locul fantei alungite. Doctorul care controla acest bot se găsea în altă 
parte. Dr. Niss era un exterior pe care Spur nu îl întâlnise în realitate. 


— Prosper Gregory Leung, spuse. 

— Un frumos nume walden, zise docbotul, apoi murmură: Auto- 
identificare la 27,4 secunde de la cererea inițială. 

— Asta e bine? 

Bâzâi pentru sine, ignorându-i întrebarea. 

— Electroliţii din transpiraţia ta s-au domolit frumuşel, rosti în 
cele din urmă. Povesteşte-mi despre sim. 

— Eram în mijlocul incendiului, iar focul mă urmărea. Peste tot, 
doctore Niss. Era și un pukpuk, una din torţe, m-a prins. N-am putut 
fugi. 

— Ţi-ai amintit numele meu, fiule. 

Creştetul  docbotului  sclipi într-o lumină  aprobatoare 
chihlimbarie. 

— Deci, ai murit? 

Spur scutură din cap. 

— Dar am luat foc. 

— Ai experimentat factori de teamă care nu erau legaţi de 
incendiu? Monștri, de exemplu? Mama ta? Tatăl? 

— Nu. 

— Iubiri pierdute? Prieteni morţi? Animale din copilărie? 

— Nu. 

Îi trecu prin faţa ochilor imaginea grimasei deformate de pe faţa 
lui Vic în acel ultim moment, dar cum ar fi putut să-i spună acestui 
exterior că fratele soției sale fusese un trădător al Statului 
Transcendent? 

— Nimic. 

Spur se obişnuise să-l mintă pe dr. Niss, deşi îl îngrijora ce efect 
ar putea avea asta asupra sufletului său. 

— Verifică şi iar verifică. E ca şi cum aș ști ce fac, nu? Docbotul 
începu să slăbească benzile care îl ţineau culcat pe Spur: Aş zice că 
sufletul tău își revine, Cetăţene Leung. O să ai ceva traume psihice, dar 
dacă te ferești de dileme morale complexe și de femei, o să fii în regulă. 
Făcu o pauză, apoi pocni din degete: Ca să ştii şi tu, fiule, asta a fost o 
glumă. 

— Da, domnule, zâmbi Spur forțat. Îmi pare rău, domnule. 

Oare glumele făceau parte din tratamentul său? Felul în care 
vorbea acest exterior îl deruta și totodată îl fascina pe Spur. 

— Hai să ne uităm la arsurile alea, zise docbotul. 


Spur se răsuci pe burtă și-și îndoi braţele sub bărbie. Docbotul îi 
ridică halatul de spital. Spur simţi degetul medical înțepând grefele de 
piele care îi acopereau cea mai mare parte a spatelui și a feselor. 

— Doctore Niss? 

— la spune, zise docbotul. Nu te doare, nu? 

— Nu, domnule. Spur îşi săltă capul şi încercă să se uite peste 
umăr: Dar mă mănâncă rău. 

— Regenerare dermică 83%, murmură. Dacă te mănâncă 
înseamnă că e viu, fiule. Înseamnă că îţi creşte la loc. 

— Domnule, mă întrebam, unde sunteţi în realitate? 

— Chiar aici. Docbotul începu să împrăștie din deget dermslix 
călduț peste grefe. Unde altundeva aş putea fi? 

Spur chicoti, sperând că era o glumă. Își aminti de vremurile 
când şi el obişnuia să facă glume. 

— Nu, mă refer la corpul dumneavoastră. 

— Învelişul? De ce? Docbotul făcu o pauză. Nu cred că vrei să 
întrebi despre gic şi cognosferă, nu-i aşa? Cu cât știi mai puţin despre 
exterior, cu atât mai bine, fiule. 

Spur simţi un fior de resentiment. Ce poveşti își spuneau 
exteriorii unul altuia despre Walden? Ca cetăţenii Statului 
Transcendent erau niște fanatici înapoiaţi care prin simplitatea lor 
atingeau sălbăticia? 

— Nu întrebam despre exterior, în mod specific. Întrebam 
despre dumneavoastră. Adică... mi-ați salvat viaţa, doctore Niss. 

Nu era chiar ceea ce se așteptase Spur să spună, deși era cu 
siguranță adevărat. 

— Dacă nu erați dumneavoastră... aş fi ars peste tot, probabil aș 
fi înnebunit. Și mă gândeam... Gâtul îi era deodată atât de uscat încât 
abia mai putea vorbi: Voiam... ştiţi, să vă mulțumesc. 

— N-ai pentru ce, spuse docbotul. La urma urmei, Preşedintele 
mă plătește să am grijă de voi toţi, binecuvântate fie buzunarele lui. 
Trase de halatul lui Spur cu dispozitivul de prindere al brațului: Prefer 
genul de mulțumiri pe care să le pot încasa la bancă, fiule. Orice altceva 
e doar aer stătut. 

— Da, dar... 

— Da, dar? Termină de așezat halatul la locul lui: „Da, dar” sunt 
cuvinte periculoase. Nu uitaţi că voi duceți aici o viață privilegiată 
mulțumită tombolei lui Jack Winter și a norocului părinţilor voștri. 


Spur nu auzise pe nimeni spunându-i Preşedintelui Jack. 

— Bunicii mei au câştigat loteria, domnule, zise. Dar da, ştiu că 
sunt norocos să trăiesc pe Walden. 

— Atunci de ce vrei să afli ce fel de creatură și-ar pisa mintea 
într-o pată de spumă cuantică și ar amesteca-o cu un creier bot aflat la 
vreo sută treizeci de ani-lumină distanță? Ridică-te, fiule. 

Spur nu ştiu ce să zică. Îşi imaginase că doctorul Niss trebuia să 
se afle prin apropiere, undeva în cartierul exteriorilor din Concord, sau 
poate pe orbită. 

— Îţi dai seama că stelele sunt foarte departe, nu-i aşa? 

— Nu suntem proști, dr. Niss. Putea simți cum i se urcă sângele 
în obraji: Doar practicăm simplitatea. 

— Ceea ce complică lucrurile. 

Docbotul își scoase degetul medical și-l introduse în sterilizator. 

— Să zicem că-i saluţi prietena prin tell. Ai o prietenă? 

— Sunt căsătorit, zise Spur, deși el şi Comfort se despărțiseră cu 
luni înainte ca el să plece la lupta cu focul și, acum că Vic murise, nu-și 
mai putea imagina că se vor împăca vreodată. 

— Aşadar eşti plecat cu compania ta, iar soția e acasă în satul 
vostru mulgând caprele sau orice face ea în timpul liber. Dar când 
vorbeşti cu ea e ca şi cum ați sta unul lângă celălalt. Unde eşti atunci? 
Acasă cu ea? În interiorul tellului? 

— Bineînţeles că nu. 

— Pentru tine bineînţeles că nu e aşa. De asta trăieşti pe 
Walden, protejat de viața din exterior. Dar acolo de unde vin eu, e o 
problemă de perspectivă. Eu cred că sunt chiar aici, cu toate că 
învelișul în care mă găsesc se află în altă parte. 

Sterilizatorul piui. 

— Mă aflu în acest bot în cameră cu tine. 

Docbotul deschise capacul sterilizatorului, recupera degetul 
medical cu dispozitivul de apucat şi îl puse la loc în dulapul de pe 
perete, alături de celelalte instrumente. 

— Am terminat aici, spuse tăios. Sunt ocupat, ocupat, am şi alte 
suflete de vindecat, nu știi asta? Ceea ce îmi aduce aminte de ceva: 
Avem nevoie de patul tău, fiule, așa că îți schimbăm data de externare. 
O să ne părăsești poimâine. Autorizez o săptămână de reabilitare 
înainte de a te întoarce la compania ta. Mai spune-mi o dată cum se 
numește convalescenţa pe lumea asta. 


— Revigorare civică. 

— Exact. Docbotul se parcă în postul lui de lângă ușa camerei de 
examinare: Revigorează-te. 

Creştetul i se stinse treptat şi deveni întunecat. 

Spur se lăsă să alunece de pe masa de examinare, se dezbrăcă de 
halatul de spital şi-și trase pantalonii de la uniformă de pe umerașul 
din dulap. În timp ce se încheia la cămașă, docbotul îşi aprinse ochiul. 

— Cu plăcere, fiule. Râsul său suna ca o ușă trântindu-se: Mi-a 
luat o clipă să înţeleg ce încercai să spui. Uit mereu cum e să fii legat de 
ceva. 

— Legat? 

— Nu pune aşa de multe întrebări. Docbotul își atinse ușor 
calota: Nu face bine la suflet. 

Lumina albastră din ochiul său clipi și se stinse. 


II 


„Majoritatea  extravaganţelor şi multe dintre lucrurile 
confortabile din viață nu numai că nu sunt indispensabile, ci sunt 
piedici în calea progresului omenirii.” 

HENRY DAVID THOREAU, Walden 


Spur nu se grăbea să părăsească spitalul, chiar dacă trebuia să 
plece acasă pentru o săptămână. Ştia foarte bine ce-l aștepta. Îl va găsi 
pe tatăl său străduindu-se să facă munca a doi oameni în lipsa lui. 
Bunicuţa Joy îi va aduce comuniunea, apoi îl va târî prin toate barurile 
din Littleton. I se vor da vin şi mâncare, va fi onorat și posibil sedus și 
va fi aclamat ca un erou. El nu se simţea ca un erou şi cu siguranţă nu 
voia să fie atras în capcană să spună bunicilor și băieților de zece ani 
poveşti despre ororile luptei cu focul. 

Dar cel mai mult se temea să-și întâlnească soţia înstrăinată. Era 
destul de rău că îl lăsase pe fratele ei mai mic să moară, după ce ea îl 
făcuse pe Spur să-i promită că va avea grijă de el. Și mai rău era că Vic 
murise ca o torță. Fără îndoială avusese un contact secret cu pukpukșii, 
probabil transmisese informații despre Corpul Pompierilor - iar Spur 
nu suspectase nimic. Nu conta că Vic îl dăduse la o parte în timpul cât 
serviseră amândoi în Brigada de Aur - pe vremea aceea fuseseră cei 
mai buni prieteni. Ar fi trebuit să știe; ar fi trebuit să-l poată salva pe 


Vic. Spur hotărâse deja că va fi nevoit să-i mintă pe Comfort și pe 
vecinii din Littleton în legătură cu ce se întâmplase, aşa cum îl mințise 
şi pe dr. Niss. Ce rost avea să păteze memoria prietenului său mort? lar 
Spur nu avea cum să împiedice Cooperativa să stârpească din rădăcină 
alți simpatizanți ai pukpukșilor din cadrul Corpului; habar n-avea care 
putuseră fi contactele lui Vic. 

Oricum, Spur avea alte motive să vrea să rămână acolo unde era. 
Chiar dacă abia putea respira fără să violeze legile simplităţii, iubea 
confortul din spital. De exemplu, temperatura nu varia niciodată de la 
scandaloasa valoare de douăzeci şi trei grade Celsius. Nu conta că afară 
soarele băşica acoperișurile Parcului Bunăvoinţei numărul 5 la 
exteriorilor, înăuntru era un paradis unde transpiraţia nu-și avea locul. 
Și apoi era hrana. Chiar dacă tatăl lui Spur, Capability Roger Leung, era 
cel mai bogat om din Littleton, el practicase o simplitate mai strictă 
decât majoritatea celorlalți. Spur crescuse cu carne, pâine, dovlecei și 
ciuperci, udate cu cidru și suc de mere obținute din merele familiei 
Leung şi ocazional bere de rădăcini. În ultima vreme, el și cu Rosie se 
mai răsfățau când aveau bani, dar încă erau obișnuiți să se ghiftuiască 
cu fructele din livada familiei în perioada recoltei şi apoi să se 
chinuiască cu rezervele și rădăcinile din pivniţă tot restul anului. Dar 
aici pacienţii se bucurau de abundența celor O Mie de Lumi, preparate 
în stil extravagant. În funcție de poftele sale, putea comanda supă 
lablabis, găluşte, gulaş, tocană, sufleuri, quiche, phillage, curry, paella, 
paste, iar la desert spumă, meringues sau tarte. Şi ăsta era doar meniul 
de prânz. 

Dar dintre toate plăcerile vinovate oferite de spital, tellul era 
favoritul lui. Acasă, Spur putea accesa ultimele trupe bazzat și muzică 
de pretutindeni de pe Walden plus șase sute de ani de operă. lar în 
serile de miercuri el şi Comfort puteau vedea una dintre emisiunile de 
ştiri simplificate pe micul ecran de la Diligence Cottage sau un film 
religios produs de Institutul de Arte Didactice, sau pur și simplu să-și 
citească unul altuia. Dar ecranele tell ale spitalului se întindeau pe 
întregul perete şi, în ciuda cenzorilor Cooperativei, se deschideau ca 
nişte ferestre către univers. Lucrurile care erau importante pentru 
oamenii de pe alte lumi îl uimeau pe Spur. Ştirile lor îl făceau să se 
simtă ignorant pentru prima dată în viață, iar programele lor 
religioase erau atât de ciudat de materialiste, încât se simțea obligat să 
închidă ușa salonului atunci când le urmărea. 


În special motorul de căutare îl entuziasma pe Spur. Acasă putea 
saluta pe oricine din Statul Transcendent - atât timp cât îi cunoștea 
numărul. Dar tellul de la spital părea capabil să găsească pe oricine, nu 
numai pe Walden, ci și din cele O Mie de Lumi din exterior. Puse 
imediat în funcțiune tellul din salonul lui, începând prin a-i saluta pe 
tatăl lui şi pe Bunicuța Joy, care era virtuator al satului. Bunicuţa îl 
înțelesese întotdeauna mult mai bine decât o făcuse vreodată Comfort. 
Ar fi putut s-o salute și pe Comfort, dar n-o făcu. 

Îşi salută camarazii din Brigada de Aur, care fură surprinși că el 
reuşise să le dea de urmă pe când ei se aflau în timpul serviciului. Îi 
spuseră că întregul Regiment 9 fusese retras din incendiul de la Râul 
Motu pentru două săptămâni de permisie în Prospect. Umbla vorba că 
vor fi relocați în Pădurea Cloyce Memorial pentru misiuni simple de 
supraveghere a focului. Fără îndoială Cooperativa scotea regimentul 
din linia focului fiindcă Brigada de Aur avusese aproape 40% pierderi 
când focul înconjurase poziţiile lor la Motu. Brigăzile de Argint şi 
Bronz fuseseră şi ele lovite, luptându-se să o salveze din foc pe cea de 
Aur. 

Ca să nu se mai gândească la Vic, la incendiul de la Motu şi la 
lupta cu flăcările, Spur încerca să dea de prieteni care îi ieşiseră 
complet din viață. Îl surprinse pe vărul său Land, care locuia în Slide 
Knot în sud-est şi lucra ca perceptor de taxe. Luă legătura cu prietenul 
său din copilărie Handy, pe care nu-l mai văzuse de când familia 
Alcazar se mutase în Freeport, unde mama lui Handy urma să predea 
filozofia pastorală. Ea încă mai era la universitate, iar Handy era 
electrician. Dădu de urma prietenei sale de suflet, iubita lui din școală 
Leaf Benkleman, doar ca să descopere că emigrase de pe Walden pe 
Kolo, în sistemul Alumar. Încercarea lor de a sta de vorbă fu totuși 
frustrantă, căci cenzorii Cooperativei păreau să bruieze fiecare al 
cincilea cuvânt spus de Leaf. De asemenea și expresia de pe fața ei 
atunci când vorbea îl enervă pe Spur. Era oare milă? Fu aproape uşurat 
când ea întrerupse convorbirea. 

În ciuda cenzorilor, discuţia cu Leaf stârni apetitul lui Spur de a 
lua contact cu exteriorii. Cu siguranță nu va mai avea ocazia după ce 
părăsea spitalul. Nu conta că toți erau atât de absurd de departe încât 
nu avea să-i întâlnească niciodată personal. Dr. Niss greşise: Spur 
înţelegea perfect uluitoarele distanțe dintre stele. Ceea ce nu putea 
pricepe era cum anume putea sta de vorbă cu cineva care trăia la sute 


de miliarde de kilometri depărtare, sau cum se putea cineva teleporta 
de pe Moy pe Walden într-o clipă. Învăţase bineînţeles explicația 
simplificată a CCI - canale cuantice de informaţii - la şcoală. CCI 
funcționau fiindcă multe particule infinitezimal de mici care făceau 
parte din ceva puteau exista în două locuri în același timp. Asta desigur 
nu avea sens, însă atât de mult din fizica exteriorilor nu mai avea sens 
după ce terminau cenzorii cu ea! 


Spur se opri în uşa salonului său şi privi în sus şi de-a lungul 
coridorului. Nici unul dintre pacienţii din această aripă nu se mișca; un 
bot de întreţinere singuratic ştergea praful de pe jos la celălalt capăt, 
lângă sălile de examinare. Era ultima lui zi plină petrecută în spital. 
Acum ori niciodată. Închise ușa și porni tellul. 

Începu să caute după rude printre exteriori. Dar când căută 
după numele Leung, obținu 2,3 x 10^ rezultate. Care dintre ei ar putea 
fi neamurile lui? Spur nu avea de unde să știe. Bunicii lui Spur 
şterseseră toate înregistrările despre fosta lor viață atunci când 
veniseră pe Walden, acest lucru fiind o cerință pentru imigranții în 
Statul Transcendent. Ca oricine altcineva din familia lui, el îi cunoscuse 
pe severii bătrâni numai ca GiGo şi GiGa. Numele de pe certificatele lor 
de deces erau Jade Fey Leung și Chap Man-Leung, dar Spur 
presupunea că probabil fuseseră schimbate când sosiseră prima dată 
în Freeport. 

Fu tentat să-și sune tatăl şi să-l întrebe dacă el cunoștea numele 
exterior al lui GiGo, dar i s-ar fi pus apoi întrebări. Prea multe 
întrebări; tatăl său era obișnuit să primească răspunsurile pe care le 
voia. Spur se întoarse la tell. La o reluare a căutării află că milioane de 
Leung trăiau pe Blimminey, Eridani Foxtrot, Fortunate Child, Moy şi 
No Turning Back, dar apăreau şi alții răsfirați pe cele O Mie de Lumi. 
Nu avea ce face; Spur începu să trimită salutări la întâmplare. 

Nu era foarte sigur cine se aștepta să-i răspundă, dar cu 
siguranţă nu niște boţi. Când Preşedintele Winter cumpărase Walden 
de la ComExplore IC, decretase că nici o inteligenţă artificială și nici un 
exterior cu abilități îmbunătăţite nu vor fi acceptaţi în refugiul pe care 
îl fonda el. Statul Transcendent va fi ultimul și cel mai bun cămin 
pentru oamenii adevăraţi. În timp ce pukpukșii foloseau boţi ca să 
fabri ce bunurile pe care le vindeau Statului Transcendent, Spur nu 
văzuse niciodată unul în realitate până să ajungă în spital. 


Acum descoperea că exteriorul era plin de ei. Toţi cei cu care 
încerca să stea de vorbă aveau boţi pe post de recepționeri, secretari, 
menajere sau tovarăși care le selectau mesajele. Unii erau virtuali și se 
prezentau prin simulări fanteziste; alții aveau corporalitate și se 
holbau la el din casele sau locurile de muncă ale proprietarilor. Spur se 
bucură de aceste ocheade voyeuriste în viața din exterior, dar 
ocheadele fură tot ce obținu. Nici unul dintre boţi nu vru să vorbească 
cu el, fără îndoială din cauza atenţionărilor pe care le putea vedea 
rulând pe ecranul său. Atrăgeau atenția că salutul lui era originar de pe 
„Statul Transcendent Walden, o jurisdicție aflată sub carantină 
culturală consensuală”. 

Majoritatea boților fură politicoşi, dar fermi. Nu, nu-i puteau 
face legătura cu proprietarii lor; da, vor transmite mesajul; și nu, nu 
puteau spune pe când s-ar putea aștepta la un răspuns. Unii fură iritați. 
Îl invitară să-şi citească propriul Legământ şi apoi să încerce să ia 
legătura cu ei. Un cuplu de boți virtuali fură chiar nepoliticoși cu el. 
Printre alte lucruri, îl numiră iubitor de noroi, parazit și o patetică 
irosire a conștiinței. Un bot extrem de abuziv începu să-i strige că era 
„O fosilă inutilă și puturoasă”. 

Spur nu era prea sigur ce însemna o fosilă, aşa că întrebă tellul. 
Primi două definiţii: 

1. artefact sau organism, complet dispărut, care a existat într-o 
eră geologică anterioară; 

2. ceva învechit şi înlocuit. 

Ideea că, fiind un om adevărat, ar putea fi învechit, înlocuit sau 
chiar condamnat la dispariție îl tulbură într-atât pe Spur, încât se 
ridică şi făcu câţiva pași prin cameră. Îşi spuse că acesta era preţul 
curiozității. Existau motive solide pentru care Legământul Simplității 
limita utilizarea tehnologiei. Complexitatea naște anxietate. Viața 
simplă era o viață bună. 

Totuși chiar în timp ce se lupta cu propria-i conştiinţă se 
reaşeză în faţa tellului. Dintr-un capriciu își introduse propriul nume. 
Obţinu doar două rezultate: 

Comfort Rose Joerly și Prosper Gregory Leung 

Pomicultori 

Diligence Cottage 

Strada Jane Powder 

Littleton, Hamilton County 


Teritoriul de Nord-Est, ST 

Walden 

Şi 

Prosper Gregory Leung c/o Niss (de la distanţă - vezi nota) 

Salvation Hospital 

Parcul Bunăvoinţei #5 

Concord, Jefferson County 

Teritoriul de Sud-Vest, ST 

Walden 

Spur încercă să acceseze nota atașată numelui dr. Niss, dar era 
blocată. Oare era singurul Prosper Gregory Leung din universul 
cunoscut? 


În timp ce încerca să se hotărască dacă a fi unic era bine sau rău, 
tellul întrebă dacă nu cumva a vrut să caute și Proper Gregory Leung, 
Phosphor Gregory L'ung sau Procter Gregoire Lyon? Nu voise, dar nu 
avea nici un motiv să nu-i vadă şi pe ei. Proper Leung se dovedi un 
crescător de gosdogi pentru carne la o fermă din Hopedale, care se afla 
în Teritoriul de Sud-Vest. Spur se gândi că era barbar să mănânci 
gosdogi şi nu fu interesat să stea de vorbă cu fermierul. Gregory L'ung 
locuia pe Kenning în sistemul Theta Persei. Dintr-un impuls, Spur îi 
trimise un mesaj. După cum se așteptase, fu imediat redirecționat către 
un bot. Tovarășul virtual al lui L'ung era o ţestoasă de un verde 
strălucitor odihnindu-se pe o piatră în mijlocul unui râu noroios. 
„Măritul Gregory de Kenning regretă că în acest moment este ocupat în 
altă parte”, spuse aceasta, ridicându-și carapacea de pe piatră. Stătea 
pe patru picioare omeneşti. „Observ cu interes că mesajul 
dumneavoastră îşi are originea într-o jurisdicție sub..." 

Țestoasa nu avu şansa să termine. Ecranul clipi și se întunecă. O 
clipă mai târziu, se lumină din nou și apăru imaginea unui băiat, 
cățărat pe marginea unui jilț elaborat. 

Purta o învelitoare de material purpuriu care îi acoperea partea 
de jos a trupului de la talie la glezne. Avea pieptul gol, cu excepţia unei 
fâşii lungi din piele de animal de culoare cenușiu-închis, aruncată peste 
umerii înguști. Spur nu-şi putea da seama exact câţi ani avea băiatul, 
dar în ciuda unei ținute calme și a ochilor galbeni inteligenţi, nu părea 
încă matur. Jilțul atrase din nou privirea lui Spur: părea făcut dintr-un 
lemn închis la culoare, deşi o mare parte din el era poleit. Fiecare 


picior se termina cu un picior uman stilizat. Spătarul se ridica 
deasupra capului băiatului și era sculptat cu frunze și ramuri încărcate 
cu fructe purpurii translucide. Acestea sclipeau ca niște bijuterii. Spur 
își reaminti să respire. Semăna foarte mult cu un tron. 


III 


„E nevoie de două persoane ca să spui adevărul - una să 
vorbească și alta să asculte.” 

HENRY DAVID THOREAU, 

O săptămână în Concord și la Râurile Merrimack 


— Salut, salut, zise băiatul. Cu cine vorbesc, vă rog? 

Spur făcu eforturi în a-şi drege glasul. 

— Numele meu este Prosper Gregory Leung. 

Băiatul se încruntă și arătă spre partea de jos a ecranului. 

— Walden spune acolo. Habar n-am de Walden. 

— E o planetă. 

— Spune că e ceva greșit să gândești prea mult pe planeta 
Walden. De ce? Vi s-a uscat creierul? 

— Eu gândesc, rămase Spur înmărmurit. Toţi gândim. 

Deşi credea că fusese insultat, Spur nu voia să întrerupă 
conexiunea - nu încă. 

— Îmi pare rău, nu ţi-am reținut numele. 

Cuvintele care ieşeau din difuzor nu păreau să se potrivească cu 
ceea ce spunea băiatul. Buzele lui abia se mișcau, și totuși Spur auzi: 

— Eu sunt Măritul Gregory, Fosforescenţă de Kenning, energizat 
de Țestoasa Eternei Radiaţii. 

Spur îşi dădu seama că băiatul vorbea probabil într-o altă limbă 
şi ceea ce auzea el era o traducere. Spur se așteptase ca cenzorii și să 
intervină şi să bruieze această conversaţie așa cum bruiaseră mare 
parte din discuţia lui cu Leaf Benkleman, dar poate şi niște 
translatoare proaste erau la fel de eficiente. 

— Interesant, zise Spur cu prudenţă. Şi ce faci acolo pe Kenning? 

— Să fac? Măritul Gregory îşi frecă absent nasul: Oh, ce fac! Eu 
fac norocul. 

— Zău? Oamenii pot face asta în exterior? 

— Ce e exteriorul? 


— Spaţiul, știi tu. 

Spur flutură o mână deasupra capului și privi în sus. Măritul Gre 
gory se încruntă. 

— Prosper Gregory Leung respiră spaţiu? 

— Nu, respir aer. 

Îşi dădu seama că tellul ar fi putut foarte ușor denatura şi partea 
sa de conversaţie. 

— Doar aer. Vorbi rar și cu precizie exagerată: Noi numim cele 
O Mie de Lumi exterior. Aici. În lumea mea. 

Măritul Gregory încă părea confuz. 

— Pe planeta asta. Arătă spre camera de spital: Planeta Walden. 
Ne uităm sus la stele. Duse mâna în dreptul sprâncenelor, ca și cum ar 
fi scrutat în depărtări: Noaptea. 

Auzindu-se cum se bâlbâia, Spur fu sigur că Măritul Gregory îl 
credea probabil idiot. Trebuia să schimbe subiectul, așa că se bătu 
peste piept. 

— Prietenii îmi spun Spur. 

Măritul Gregory scutură din cap cu un zâmbet trist. 

— Îmi oferi căldură, Spur, dar cu regret trebuie să refuz amabila 
ofertă de a mă bucura de sexul cu tine. Memsen mă supraveghează să 
nu mă bucur de viaţă înainte de a mă maturiza suficient. 

Îngrozit, Spur bolborosi că el nu făcuse o astfel de ofertă, dar Mă 
ritul Gregory, aparent fără să audă, continuă să vorbească. 

— Tu ești în floarea vârstei, prietene Spur. Ţi-ai găsit o slujbă pe 
planeta Walden? 

— Mă întrebi din ce trăiesc eu? 

— Toţi de pe planeta Walden trăiesc, sper. N-au fost salvaţi? 

— Ba da. 

Spur rânji. Se ridică din faţa tellului și-și luă portofelul de pe 
noptiera de lângă pat. Poate nişte fotografii ar ajuta. Căută până găsi 
una cu Comfort urcată pe o scară culegând mere. 

— În general eu am grijă de livezi. Ridică poza în dreptul tellului 
ca să i-o arate Măritului Gregory: La ferma mea cultiv mulți pomi 
fructiferi. Mere, piersici, caise, pere, cireşe. Aveţi fructe din astea pe 
Kenning? 

— Pomi cu struguri, da. Măritul Gregory se aplecă în față pe 
tronul lui și zâmbi. Și tot felul de mere: plăcintă cu mere şi pastă de 
mere și suc de mere. Părea mulțumit că în cele din urmă se 


înţeleseseră unul pe altul: Dar tu nu ești normal? 

— Nu. Adică da, mă simt bine. Închise portofelul şi-l băgă în 
buzunar. Dar... cum aș putea să spun asta? Pe lumea mea se duc lupte. 

Spur habar n-avea cum să-i explice complicatele suferinţe ale 
pukpukșilor şi fanatismul care îi determina pe unii dintre ei să-și dea 
foc de vii ca să oprească întinderea pădurii şi a Statului Transcendent. 

— Sunt alți oameni pe Walden care sunt foarte supăraţi. Ei nu 
vor ca poporul meu să trăiască aici. Ar vrea ca pământul să redevină 
aşa cum a fost înainte de a veni noi. Așa că pun focuri ca să ne facă rău. 
Mulţi dintre noi am fost chemați ca să-i oprim. Acum, în loc să-mi 
îngrijesc pomii, ajut la stingerea focurilor. 

— Foarte supăraţi? Măritul Gregory se ridică de pe tron, cu 
obrajii rumeni: Luptă? Lovi cu pumnul în aer: Pac-pac-pac? 

— Nu luptă chiar cu pumnii, zise Spur. Mai degrabă ca într-un 
război. 

Măritul Gregory făcu trei pași repezi spre tellul lui. Faţa lui 
apărea mare pe ecranul lui Spur. 

— Luptă în război? Era evident agitat; obrajii i se înroşiseră și 
ochii galbeni îi luceau pătimaș: Vă omorâţi unul pe altul? 

Spur habar n-avea de ce Măritul Gregory reacționa astfel. Nu 
credea că băiatul era tocmai furios, dar nici unul dintre ei nu se 
dovedise prea priceput în a-l înţelege pe celălalt. Cu siguranţă nu voia 
să provoace vreun incident interstelar. 

— Am spus ceva greşit. Îmi pare rău, înclină Spur capul în semn 
de scuze. Îți vorbesc dintr-un spital. Am fost rănit... luptându-mă cu 
focul. Nu prea am fost în apele mele în ultima vreme. Îi oferi Măritului 
Gregory un zâmbet autoacuzator: Sper că nu am jignit cu ceva. 

Măritul Gregory nu răspunse. În schimb alunecă de pe tron, 
sărind câteva trepte în ceea ce Spur vedea acum că era o sală mare. 
Băiatul trecu pe lângă șiruri de scaune de lemn sculptate, fiecare dintre 
ele o minunăţie unică, deşi nici unul la fel de măiestrit ca tronul din 
fața lor. Mozaicul complicat al podelei reprezenta țestoase de jad în 
nuanţe oliv și chartreuse. Sculpturi fosforescente se întindeau ca 
pânzele de păianjen din partea superioară a zidurilor până la tavanul 
boltit, aruncând pete fantomatice de lumină argintiu-verzuie pe 
scaunele goale de dedesubt. Măritul Gregory mormăia în timp ce 
parcurgea aripa centrală, dar ceea ce spunea depășea categoric 
capacitatea limitată a tellului. Tot ce auzea Spur era: 


— Război (pârâitură) Memsen martor acolo (pârâitură) norocul 
nostru (pârâitură) (pârâitură) cheamă L'ung... 

După aceea, Spur se pomeni din nou în fața ţestoasei verzi 
strălucitoare stând pe piatra din râul noroios. 

— Măritul Gregory de Kenning regretă că în acest moment este 
ocupat în altă parte, zise aceasta. Observ cu interes că mesajul 
dumneavoastră îşi are originea într-o jurisdicție aflată sub carantină 
culturală consensuală. Trebuie să înțelegeţi că Măritul Gregory, ca 
făcător de noroc al clanului L'ung, ar risca să încalce legămintele 
voastre comunicând în orice fel cu dumneavoastră. 

— Numai că tocmai am terminat discuţia cu el, zise Spur. 

— Mă îndoiesc. Țestoasa se ridică pe cele patru picioare umane 
şi îl fixă cu răceală prin ecran: Această conversaţie se încheie. Vă 
rugăm să nu ne mai deranjați. 

— Stai, eu... strigă Spur, însă vorbea cu un ecran mort. . 


IV 


„Dar dacă stăm acasă şi ne vedem de treburile noastre, cine va 
avea nevoie de căi ferate? Nu noi călătorim pe calea ferată; ea 
călătoreşte prin noi." 

HENRY DAVID THOREAU, Walden 


Spur îşi petrecu restul zilei așteptându-se la necazuri. Nu avea 
nici o îndoială că va fi convocat în biroul dr. Niss pentru o lecție despre 
cum nu i se putea vindeca trupul dacă sufletul îi era bolnav. Sau vreun 
virtuator din Concord va intra să-i aprindă comuniunea şi să-i țină o 
predică plină de reproșuri despre adevăratul înțeles al simplităţii. Sau 
Cary Millisap, şeful brigăzii sale, va fi chemat din Prospect ca să-l 
dojenească fiindcă se sustrage de la datoria sa față de Brigada de Aur, 
care la urma urmei, însemna să se facă bine cât putea mai repede şi să 
se realăture unităţii. Nu fusese trimis în spital ca să-l deranjeze pe 
Măritul Gregory de Kenning, făcător de noroc al clanului L'ung - 
oricine ar fi fost ăștia. 

Dar nu se întâmplă nici un necaz. Se ținu cât putu mai departe 
de salonul şi de tellul lui. Jucă niște cărți cu Val Montilly şi Sleepy 
Thorn dintr-a VI-a Ingineri, care se refăceau în urma intoxicării cu fum 
din incendiul de la Coldstep. Suferiseră o reconstrucție alveolară 


pentru a le fi restaurată deplina funcționare a plămânilor. Vocile lor 
sunau ca niște fierăstraie, dar altfel dispoziţia lor era bună. Spur 
câştigă de la Sleepy, într-o singură rundă de Trombon, suficient cât să 
plătească noua presă de mere pe care o voia pentru livadă. Bineînţeles 
că niciodată nu-i va putea spune tatălui său sau lui Comfort de unde 
proveneau banii. 

Spur savura o ultimă cină memorabilă: o tartă cu ceapă cu sos 
balsamic, copane de rață fierte la abur cu sos de smochine pe tăieţei 
argintii, şi o panna cotta cu vanilie. După cină se duse împreună cu alți 
câțiva pacienţi să asculte un profesor de la Universitatea Alcott, care 
explica de ce cetățenii care simpatizau cu pukpukșii erau prost sfătuiți. 
Când, în cele din urmă, se întoarse în camera sa, îl aștepta un singur 
mesaj. Un dispecer plictisit al Cooperativei îl informa că trebuia să-și 
ridice biletul de tren de la Gara Celena înainte de ora unsprezece. Pe 
ecran nu apăru nici o imagine video a acestui cetățean; nu lăsase decât 
un mesaj audio făcut de mântuială precum cele pe care Spur le putea 
primi pe tellul lui de acasă. Spur luă asta drept semn că vacanţa lui de 
la simplitate va lua sfârșit în momentul în care va părăsi spitalul. 


Briza care sufla prin ferestrele deschise ale trenului era 
fierbinte, aducându-le prea puțină alinare pasagerilor din 
compartimentul de clasa întâi. Spur se foia neconfortabil pe scaunul 
lui, cu cămaşa de uniformă lipită de spate. Privi dincolo de șirul 
estompat de copaci care alergau pe lângă fereastră. Ura să stea pe 
scaune orientate contra-sens; fie îi provocau rău de mișcare, fie îi 
înțepenea gâtul. Și când se gândea la asta - ceea ce nu se putea 
împiedica să facă, cel puțin pe moment - metafora îl deprima 
întotdeauna. Nu voia să privească înapoi spre viața lui chiar acum. 

Un scaun orientat invers - dar era la clasa întâi. Dispecerul 
Cooperativei probabil considerase că-i face o favoare. Îi dădea un 
spațiu mai mare să-și întindă picioarele, un scaun mai moale. Şi de ce 
nu? Oare nu supraviețuise el infamului incendiu de la Râul Motu? Nu 
fusese rănit grav la datorie? Bineînţeles că trebuia să călătorească la 
clasa întâi. Numai dacă ferestrele s-ar deschide mai mult. 

Fusese ușor să nu-și facă griji din cauza problemelor personale 
cât zăcuse în spital. Acum, că se îndrepta spre casă, viața începuse să-l 
înghiontească iar. Ştia că trebuia să înceteze să se mai gândească, poa 
te chiar să tragă un pui de somn. Închise ochii, dar nu dormi. Fără nici 


un avertisment, ajunse din nou în coșmarul din sim... și simţi mirosul de 
pâr ars. Parul lui. Panicat sarea într-un pârâu sufocat de pești morți și 
broaște fierte. Dar apa era, practic, clocotită și-i opărea picioarele... 
numai că Spur nu era cu totul cufundat în coșmar pentru că știa că stă 
confortabil pe un scaun într-un compartiment de clasa întâi dintr-un 
tren care-l ducea... singura ieșire era blocată de o torţă, care îl aștepta 
pe Spur. Vic încă nu-și dăduse foc, deși sacoul lui de baseball fumega deja 
din cauza căldurii... Nu mi-e frică, își spuse Spur, nu cred nimic din 
toate astea... fața înspăimântată îi lucea de la căldura flăcărilor, iar 
Spur trebuia să danseze ca să nu-i ia foc pantofii, și nu avea nici o 
scăpare, nici o alegere, nici măcar timp... cu ochii închiși, Spur auzi 
clinchetul roților pe şine: n-ai timp n-ai timp n-ai timp n-ai timp. 

Atunci înțelese pe deplin lucrul de care numai se temuse: 
doctorul Niss nu-i vindecase sufletul. Cum ar fi putut, când Spur îl 
minţise în mod constant în legătură cu ceea ce se întâmplase în 
incendiu? Spur nu voia să geamă, dar gemu. Când deschise ochii, o 
bunicuţă în rochie cu flori albastre se holba la el. 

— Vă simţiţi bine? 

Părea să aibă peste șaizeci de ani, poate șaptezeci, iar părul 
argintiu îi era atât de rar, încât îi putea vedea pistruii de pe pielea 
capului. 

— Da, sunt bine, zise Spur. Mă gândeam doar la ceva. 

— Ceva ce ați uitat? Dădu din cap: Oh, întotdeauna îmi amintesc 
astfel de lucruri. În special în trenuri. 

Avea un râs gâlgâit, ca o apă curgând peste nişte pietre netede. 

— Ar fi trebuit să iau masa cu prietena mea Connie poimâine, 
dar iată-mă în drum spre Little Bend unde o să stau o săptămână. Am 
un nou nepot. 

— Ce drăguţ, zise Spur absent. 

În compartiment mai era încă un pasager, un bărbat gras şi 
asudat care se uita într-o carte cu benzi desenate cu gosdogi jucând 
baseball; ori de câte ori întorcea pagina, inspira zgomotos. 

— După uniformă văd că sunteţi unul dintre pompieri, zise 
bunica. Îl cunoaşteţi pe nepotul meu Frank Kaspar? Cred că e la a III-a 
Ingineri. 

Spur îi explică faptul că existau peste unsprezece mii de 
voluntari în Corpul Pompierilor şi că, dacă nepotul ei era inginer, cel 
mai probabil făcea parte din trupele regulate ale Gărzii de proximitate. 


Spur nu putea ţine socoteala tuturor brigăzilor și plutoanelor din 
Corpul voluntarilor, cu atât mai puţin din Garda profesioniştilor. Spuse 
că era numai un pompier de rând în Brigada de Aur, Regimentul 9. 
Brigada lui lucra cu a VIII-a Ingineri, care asigurau transportul și 
sprijinul în construcţiile de pe teren. Îi spuse că toţi acei minunaţi 
bărbaţi și femei erau însuși modelul de simplitate spirituală şi 
corectitudine civică, fără îndoială, ca şi nepotul ei. Spur spera că asta 
voia ea să audă și că astfel îl va lăsa în pace. Dar apoi ea îl întrebă dacă 
zvonurile despre colaboratorii pukpuk infiltraţi în Corp erau adevărate 
şi începu să flecărească; ea nu înţelegea cum un cetățean al Statului 
Transcendent ar putea trăda Legământul ajutându-i pe teroriști. 
Pukpukşii nu voiau decât să dea foc pădurilor Preşedintelui Winter, nu 
era asta groaznic? Spur își dădu seama că va fi nevoit să apeleze la 
simpatia ei. Tuși şi spuse că fusese rănit într-un incendiu și tocmai 
ieşise din spital, apoi tuşi din nou. 

— Dacă nu vă supăraţi, zise, încruntându-se ca şi cum s-ar fi 
luptat cu durerea, mă simt puţin amețţit. O să închid iar ochii şi o să 
încerc să mă odihnesc. 


Cu toate acestea nici nu dormi, nici nu fu pe deplin treaz. Dar 
coșmarul nu mai reveni. Pluti în schimb printre nori de amintiri 
visătoare şi regrete confuze. Nu observă că trenul încetinea decât când 
auzi şuieratul frânelor pneumatice care îl făcu să tresară și să se 
trezească de-a binelea. 

Aruncă o privire la ceas. Mai era o oră până la Heart's Wall, unde 
Spur trebuia să schimbe trenul cu unul local spre Littleton. 

— Ne oprim? întrebă Spur. 

— Urmele incendiului de la Wheelwright. Grăsanul scoase o 
batistă șifonată din buzunarul cămășii şi-şi tampona fruntea: Cinci 
minute de respect obligatoriu. 

Abia acum Spur observă că lăstărișul fusese îndepărtat de-a 
lungul şinelor și că pe majoritatea copacilor erau urme de arsuri. Spur 
studiase la antrenament cazul Wheelwright. Pădurea de la nord de 
satul Wheelwright fusese una dintre primele atacate de torţe. Se 
estima că trebuie să fi fost cel puțin vreo douăzeci, dată fiind 
amploarea daunelor. Incendiul de la Wheelwright fusese de asemenea 
şi primul în care murise un pompier, cu toate că torţele niciodată nu 
atacau cetățenii, doar copacii. Focurile pornite de ei se aflau 


întotdeauna destul de departe de sate și orașe; de aceea era şi aşa de 
greu de luptat cu ele. Dar timp de aproape două săptămâni, la 
Wheelwright bătuseră vânturi puternice, până când focul depăşise 
zona împădurită dintre Concord și Heart's Wall. Cooperativa începuse 
recrutarea pentru Corp la scurt timp după aceea. 

Pe când scârţâitul frânelor încetinea trenul făcându-l să se 
târască, peisajul de dincolo de fereastra lui Spur se schimbă radical. 
Aici pădurea mai avea până să se refacă de pe urma ravagiilor focului. 
Scheletele înnegrite ale copacilor se înălțau spre cer și pământul 
carbonizat se cocea sub soare. Fără frunzișul copacilor, strălucirea 
soarelui părea extrem de crudă. În toate direcţiile, Spur nu vedea decât 
devastarea de coșmar pe care o văzuse mult prea adesea. Nu creştea 
nici o plantă, nu cânta nici o pasăre. Nu existau furnici, sau gândaci, sau 
gosdogi sălbatici. Apoi remarcă ceva ciudat: mirosul amărui de cafea 
prăjită al pământului proaspăt pârlit. Și simțea gustul cenușii pe limbă, 
ca de hârtie arsă. Nu avea sens. Trecuseră peste trei ani de la 
întâmplare. 

Când trenul se opri în cele din urmă, Spur avea în față unul din 
numeroasele monumente construite de-a lungul căilor ferate în 
onoarea pompierilor căzuţi. Un grup de trei statui imense pe un soclu 
de piatră îşi aruncau spre el privirile de bronz. Doi dintre pompieri 
stăteau în picioare: unul se sprijinea greu pe celălalt. Un al treilea era 
căzut într-un genunchi, probabil de extenuare. Toţi mai purtau încă 
echipamentul, dar personajul îngenuncheat tocmai își dădea jos 
stingătoarele portabile şi unul dintre cei în picioare își folosea 
târnăcopul ca pe o cârjă. Deși sculptorul alesese să-i prezinte în clipa 
eșecului, fețele lor implacabile de metal nu arătau nici suferinţă, nici 
regret. Simplitatea înfricoşătoare a curajului lor îi dădu fiori lui Spur. 
Era convins că el nu avea calităţile lor. 

Locomotiva trase sirena în onoarea celor morți: trei şuierături 
lungi și trei scurte. Bunicuţa se foi și se întinse. 

— Wheelwright? murmură. 

— Mda, spuse grăsanul. 

Începu să caște, dar se întrerupse şi se holbă pe fereastra 
deschisă. 

— Cine-i ăla? zise, arătând cu degetul. 

Un bărbat într-un flanel albastru tricotat mergea de-a lungul 
şinelor, uitându-se în compartimentele pasagerilor. Părea foarte 


încălzit şi nu prea fericit. Faţa îi era îmbujorată ca o piersică şi părul 
blond îi stătea lipit de frunte. La fiecare câțiva metri făcea o pauză, 
ducea palmele pâlnie la gură şi striga: 

— Leung? Prosper Gregory Leung? 


V 


„Fără îndoială, focul este în general avantajos. Mătură și 
aeriseşte solul pădurii și-l face din ce în ce mai curat. Am remarcat 
adesea cât de confortabil și plăcut mă pot plimba printr-o pădure peste 
care a trecut un foc în anul precedent. Este însuflețitor să mergi printre 
mlădițele proaspete și verzi de iarbă și tufișuri care își fac loc prin 
suprafaţa carbonizată într-o creștere și mai viguroasă.” 

HENRY DAVID THOREAU, Walden, 1850 


Bărbatul așteptă nerăbdător ca Spur să coboare din tren, cu 
ranița atârnându-i pe umăr. Cu toate că nu se întoarse să se uite, Spur 
ştia că toți pasagerii din tren îl priveau. Oare avea necazuri? Expresia 
bărbatului nu trăda nimic altceva decât iritare. Arăta mai tânăr ca 
Spur, posibil douăzeci şi ceva de ani. Avea o față ciupită și un nas scurt 
ca o ridiche. Purta o cămașă albă încheiată pedant până la gât. La 
subsuorile flanelului se vedeau cercuri întunecate. 

— Prosper Gregory Leung din Littleton, Hamilton County, Nord- 
Est? Scoase o foaie de hârtie din buzunar și citi de pe ea: În prezent 
aflat în concediu medical de la Regimentul 9, Corpul Pompierilor, și vi 
s-a emis un bilet de clasa întâi pentru astăzi... 

— Ştiu cine sunt. Spur se simţea ca și cum ar fi avut o viespe în 
gât. Despre ce e vorba? Cine sunteţi? 

Se prezentă drept Constant Ngonda, reprezentant al Oficiului 
Diplomatic al Cooperativei. Când îşi strânseră mâinile, observă că 
palma lui Ngonda era moale și transpirată. Spur bănuia de ce fusese 
dat jos din tren, dar hotărî să se prefacă surprins. 

— Ce vrea de la mine Oficiul Diplomatic? 

Exact când mecanicul sună de trei ori scurt, cuplajele trenului 
zăngăniră şi se smuciră pe măsură ce, unul câte unul, preluau 
greutatea vagoanelor de pasageri. Cu un scrâșnet de metal pe metal, 
trenul se îndepărtă de Memorialul Wheelwright. 

Strânsoarea mâinii lui Spur pe chinga raniței se accentua. 


— Nu ar trebui să ne urcăm înapoi? 

Constant Ngonda ridică din umeri. 

— Eu nu am fost în tren. 

Răspunsul nu avu nici o logică pentru Spur, care se încorda pe 
măsură ce îşi calcula șansele de a prinde trenul din fugă. Ngonda îşi 
puse o mână pe braţul lui. 

— Mergem pe aici, Prosper. 

Făcu semn cu capul spre vest, în sens opus șinelor. 

— Nu înţeleg. 

Şansele lui Spur de a prinde trenul scădeau pe măsură ce acesta 
prindea viteză. 

— Ce-i acolo? 

— O întrunire. Un elicopter plin de exteriori. Oftă: Nişte oameni 
importanți care au bătut cale lungă să te vadă. 

Îşi îndepărtă o şuviță umedă de pe frunte: 

— Cu cât pornim mai repede, cu atât scăpăm mai repede de 
căldura asta. 

Îi dădu drumul lui Spur și îşi croi drum peste zona arsă. 

Spur privi peste umăr pentru ultima dată la trenul care se 
îndepărta. Se simţea ca și cum viața lui pleca departe de el. 

— Exteriori? De unde? 

Ngonda ridică o mână să-l calmeze. 

— Unele întrebări își vor găsi curând răspunsul. Altele e mai 
bine să nu le pui. 

— Cum adică, mai bine? 

Ngonda mergea cu pas şovăitor, ca şi cum s-ar fi aşteptat ca 
pământul să se prăbușească sub el. 

— lartă-mă. 

Purta pantofi nepotriviţi pentru traversarea unui teren 
accidentat. 

— M-am exprimat greşit. 

Aveau tălpi subțiri, erau decoltaţi și nu aveau şireturi - cu puțin 
mai mult decât nişte papuci. 

— Am vrut să spun mai simplu, nu mai bine. 

În acel moment, Spur simţi un iz puternic de ceva înțepător, ca 
funinginea, dar care nu era chiar fum. Era ceea ce mirosise prima dată 
când trenul oprise la Memorial. Se roti complet, cu toate simțurile 
alerte, încercând să depisteze sursa. După ce focul trecea de stratul de 


frunze şi rămurele care acoperea solul pădurii, adesea se afunda în 
humus, stratul de materie organică în descompunere care se află 
aproape de nivelul solului. Deoarece humusul era ca un burete, 
majoritatea anului era prea umed ca să ardă. Dar la căldura verii se 
putea usca și deveni inflamabil. Spur văzuse un foc mocnind îngropat 
în stratul de turbă și izbucnind la zeci de metri distanță. Adulmecă, 
urmându-și nasul până la o buturugă carbonizată. 

— Prosper! zise Ngonda. Ce faci? 

Spur auzi un şuierat uşor când se ghemui lângă buturugă. Din 
câte știa, nu era vreun sunet al focului, dar instinctiv își trecu mâna 
goală peste buturugă, căutând puncte fierbinţi. Ceva rece și ud i se 
împrăștie pe degete și el le retrase brusc de parcă s-ar fi ars. Luă un 
strop de un lichid negricios şi îl frecă între degetul mare și cel arătător, 
apoi îl mirosi. 

Avea un miros urât, artificial, de foc stins. Spur se legănă pe 
călcâie, nedumerit. De ce ar vrea cineva să imite tocmai mirosul acela? 
Apoi îşi dădu seama că mâna lui era curată, deși ar fi trebuit să fie 
pătată cu funinginea de pe buturugă. Frecă lemnul ars cu putere, dar 
negreala refuza să se ia. Acum vedea că buturuga era curat finisată, ca 
şi cum ar fi fost acoperită cu un strat protector. 

Spur simți umbra lui Ngonda deasupra lui, apoi auzi iar 
şuieratul şi reuşi să descopere o duză mică încastrată în buturugă. 
Apăsă de getul pe ea şi zgomotul încetă. Dintr-un impuls, își afundă 
mâna în stratul ars de pe solul pădurii, o ridică şi lăsă amestecul aspru 
să i se cearnă încet printre degete. 

— E arşiţă afară, Prosper, zise Ngonda. Chiar trebuie să te joci în 
țărână? 

Litiera părea destul de reală: bucăți de crengi rupte și 
carbonizate, cocoloașe de frunze putrede, cenuşă de lemn și un delicat 
con de tuia distrus. Dar ceva nu i se părea în ordine. Strivi o bucată de 
arsură, aşteptându-se să se sfărâme. Însă se strânse într-o peletă 
neregulată, ca pâinea veche de o zi. Când îi dădu drumul, peleta îşi 
reveni încet la forma iniţială. 

— Nu e real, zise Spur. Nimic din toate astea. 

— E un memorial, Prosper. 

Delegatul îi întinse mâna lui Spur și-l ajută să se ridice în 
picioare. 

— Oamenii au nevoie de ceva care să le reamintească. Se aplecă 


să scuture acele false de pin lipite de genunchii lui Spur: Trebuie să 
mergem. 

Spur nu văzuse niciodată un elicopter de atât de aproape. 
Înainte de incendii, elicopterele fuseseră interzise cu desăvârşire în 
Statul Transcendent. Dar după ce pukpukșii își începuseră campania 
teroristă pentru împiedicarea răspândirii pădurilor pe pământurile lor 
sterpe, Preşedintele Winter acordase Cooperativei permisiunea să 
slăbească interdicția. Exteriori generoși donaseră bani pentru 
construirea parcurilor bunăvoinţei şi furnizaseră elicoptere care să 
asiste Corpul în lupta cu focurile. Oricum, Președintele Winter 
insistase ca numai boţii să zboare cu elicopterele, iar cetăţenii care 
aveau acces la ele să fie monitorizaţi îndeaproape. 

Când se afla pe teren cu Brigada de Aur, Spur văzuse adesea 
elicoptere trecând pe deasupra capetelor lor, împrăștiind încărcături 
de substanțe ignifuge peste incendii. Le studiase ore întregi prin 
ferestrele spitalului, cum stăteau parcate în fața hangarelor în Parcul 
Bunăvoinței nr. 5. Dar, deşi acesta era mare aproape cât Diligence 
Cottage și plutea la câțiva metri deasupra solului, nu era atât de 
impresionant pe cât îşi imaginase Spur. 

Decise că asta trebuia să se datoreze faptului că era atât de 
minuțios camuflat. Fuzelajul neted al elicopterului împrumutase 
culoarea terenului ars, în pete urâte de gri, maro şi negru. Semăna cu o 
scoică enormă. Elicopterul avea formă eliptică, vreo cinci metri 
înălțime în față subțiindu-se spre spate şi terminându-se într-o coadă 
ascuțită, fără alte elemente distinctive. Dacă avea ferestre sau uși, Spur 
nu le putu observa. 

Când se apropiară, elicopterul se ridică cu câțiva metri. Păşiră în 
umbra lui și Ngonda privi în sus așteptând. Pe partea de dedesubt se 
deschise o trapă. O rampă se extinse până la pământ cu un sunet 
ascuţit ca un ciripit de păsări, și în cadrul trapei apăru un om. Se vedea 
cu dificultate pe fundalul luminii din interiorul elicopterului; tot ce 
putea spune Spur cu siguranță era că părea foarte înalt și foarte slab. 
Nu era cineva pe care să-l întâlnească pe strada Jane Powder din 
Littleton. Bărbatul se întoarse să vorbească cuiva din interior. Atunci 
Spur îşi dădu seama că greşise. 

— Nu, zise ea, cu o voce ușoară și dulce. Mai întâi trebuie să 
vorbim cu el. 

Coborâ rampa legănându-se, iar Spur îşi dădu seama imediat că 


nu era de pe Walden datorită modului calculat în care se mișca, de 
parcă fiecare pas ar fi reprezentat un risc, însă unul pe care ea era 
dispusă să şi-l asume. Purta pantaloni largi dintr-un material diafan 
care părea a fi făcut din nori. Pe deasupra lor avea o rochie fără 
mâneci, lungă până la jumătatea coapsei. Partea de sus a braţelor era 
împodobită cu înflorituri fosforescente pictate și purta inele de aramă 
şi argint pe toate degetele. 

— Tu eşti Prosper Gregory de pe Walden? 

Avea buze groase, părul negru ca noaptea și tenul catifelat şi 
întunecat ca o prună. Era cu un cap mai înaltă decât el şi avea jumătate 
din greutatea lui. Rămase fără grai până când Ngonda îl înghionti. 

— Da. 

— Noi suntem Memsen. 


VI 


„Pentru a purta o conversaţie cu o doamnă, nu e ne voie decât 
de un sentiment cavaleresc.” 
HENRY DA VID THOREAU, Walden, 1851 


Cu toate că era mai răcoare în umbra elicopterului, Spur nu se 
simţea deloc în largul lui. Nu putea să nu se gândească la ce s-ar 
întâmpla dacă motorul n-ar mai funcționa. S-ar fi simțit mai în 
siguranță dacă elicopterul ar fi făcut vreun zgomot; lipsa de efort 
tăcută, nenaturală a navei îl copleşea. Între timp, pricepea destul de 
repede că această Memsen nu dorise să se întâlnească cu el ca să se 
împrietenească. 

— Să ne înțelegem, zise ea. Suntem aici împotriva voinţei 
noastre. Ar trebui să ştii, convocându-ne aici ai pus în pericol 
stabilitatea politică a zeci de lumi. Regretăm foarte mult că Măritul 
Gregory a hotărât să-și urmeze norocul până aici. 

Ea era un exterior, aşa că Spur habar n-avea cum s-o citească. 
Poziția umerilor ei îl tulbura, ca și felul în care se îndoiau genunchii ei 
când se apleca la nivelul lui. Îşi arăta prea mult dinţii şi era limpede că 
nu zâmbea. Și de ce lovea aerul? Cu mare efort, Spur îşi desprinse 
privirea de la ea şi se întoarse spre Ngonda să vadă dacă el ştia de spre 
ce vorbea ea. Delegatul nu-i oferi nici un indiciu. 

— Nu sunt chiar sigur că l-am convocat pe Măritul Gregory, 


spuse Spur. Dar am vorbit cu el. 

— Despre războiul vostru. 

Constant Ngonda părea nervos. 

— Preavenerabilă Memsen, sunt convins că Prosper nu a înţeles 
implicaţiile contactării voastre. Statul Transcendent se află sub o 
carantină culturală... 

— Să înţelegem că negaţi totul într-un mod, atât de josnic, se 
întoarse ea indignată către delegat. Cu toate acestea, suspectăm că 
guvernul vostru a instruit această persoană să-l contacteze pe Măritul 
Gregory, ştiind că el va veni. Aici se petrec mai multe lucruri decât ţi-ai 
dat osteneala să ne spui, nu-i aşa? 

— Scuzaţi-mă, zise Spur, dar a fost într-adevăr un accident. 

Atât Memsen, cât și Ngonda se holbară la el de parcă urechile lui 
ar fi fost decorate cu ştiuleți de porumb. 

— S-a întâmplat să caut după numele meu, dar nu am găsit pe 
nimeni altcineva decât pe mine, şi atunci tellul de la spital l-a sugerat 
pe Măritul Gregory ca alternativă, pentru că numele noastre sunt atât 
de asemănătoare. 

Vorbea repede temându-se că ei l-ar putea întrerupe iar înainte 
ca el să le poată explica totul. 

— Aşa că i-am trimis un salut. A fost cu totul la întâmplare - nu 
ştiam cine e, jur. Și nici nu mă aşteptam să luăm legătura, întrucât 
vorbisem cu boţi toată dimineaţa și nimeni nu dorise să mă contacteze. 
De fapt, şi botul vostru se pregătea să mă respingă când a venit el la 
tell. Măritul Gregory adică. 

— Aşadar. Memsen își zăngăni inelele de pe degete: Nu ne-a 
pomenit nimic din toate astea. 

— Probabil nu a știut. 

Spur se îndepărtă doar un centimetru de ea înspre lumina 
soarelui. Cu cât se gândea mai mult, cu atât voia mai mult să iasă de 
sub elicopter. 

Ngonda vorbi cu un calm liniștitor: 

— lată, vedeţi că aşa-zisa chemare a lui Prosper nu are nici un 
alt motiv decât o coincidenţă și o neînțelegere. Alungă un tăun gras 
portocaliu care bâzâia în jurul capului lui: Cooperativa regretă că ați 
venit până aici fără să fie nevoie. 

Memsen se ridică brusc la înălțimea reală și privi în jos spre cei 
doi. 


— Nu există coincidenţe, zise, numai destin. Măritul Gregory 
face norocul pe care a fost destinat să-l aibă. E aici, şi a adus clanul 
L'ung să-i servească drept martori. Motivul pentru care ne aflăm pe 
această lume rămâne să fie descoperit. 

Închise ochii pentru câteva secunde. În timp ce se gândea la 
povestea lui Spur, scoase un sunet repetitiv jos, ocluziv: pa-pa-pa-ptt. 

— Dar e ceva mai adânc decât am presupus la început, medita 
ea. 

Spur zări un cap privind pe furiș prin trapa de deasupra lor, care 
se retrase imediat înapoi în interiorul elicopterului. 

— Aşadar, zise Memsen în cele din urmă, hai să alegem să te 
credem, Prosper Gregory de pe Walden. 

Îi aruncă o privire scurtă; orice ar fi văzut pe faţa lui păru s-o 
satisfacă. 

— Va trebui să ne arăţi drumul de aici. Drumul tău. Norocul 
Măritului Gregory te-a ales pe tine să ne conduci până când vom vedea 
singuri direcţia în care trebuie să mergem. 

— Să vă conduc? Unde? 

— Unde mergi tu. 

— Dar eu doar mă îndrept spre casă. În Littleton. 

Ea îşi zăngăni inelele. 

— Aşadar. 

— Vă cer iertare, Preavenerabilă Memsen, zise Ngonda, 
trăgându-se de gulerul cămășii, dar trebuie să înţelegeţi că e imposibil 
în condiţiile Legământului nostru... 

— Este în natura norocului de a înlătura imposibilul, replică ea. 
Vorbim în numele Măritului Gregory când ne exprimăm încrederea că 
veți găsi o cale. 

Stăpânise atât de bine tonul de comandă, încât Spur nu fu sigur 
dacă fusese o amenințare sau o promisiune. Indiferent de caz, îl făcu pe 
Ngonda să se oprească. 

— Preavenerabilă, nimic nu mi-ar face mai mare plăcere decât 
să vă găzduiesc aici, spuse. Walden este poate ultima dintre cele O Mie 
de Lumi, dar chiar și noi am auzit despre eforturile voastre de a 
conserva singura specie adevărată. 

O picătură de sudoare i se scurse pe frunte. 

— Însă instrucţiunile mele spun să vă îndeplinesc cererile în 
limite rezonabile. În limite rezonabile, Preavenerabilă. Nu este 


rezonabil ca un elicopter să aterizeze în mijlocul unui sat ca Littleton. 
Trebuie să înțelegeţi că aceştia sunt oameni de la țară. 

Ea arătă spre Spur. 

— Uite unul dintre oamenii voștri de la ţară. 

— Memsen! strigă o voce din vârful rampei. Memsen, mă 
plictisesc rău. Ori îl aduci sus chiar acum, ori cobor eu. 

Limba ei licări în colțul gurii. 

— N-o să-ți placă, strigă înapoi, e prea cald. 

Ceea ce era cu siguranță adevărat, deşi, după câte putea vedea 
Spur, asta nu avea nici un efect asupra ei. 

— Sunt gândaci. 

— Asta e! 

Măritul Gregory de Kenning, Fosforescenţă a Eternei Radiaţii și 
făcător de noroc al clanului L'ung, cobori în grabă rampa elicopterului. 

— Uite, zise, am făcut-o, aşa că nu-mi spune acum să mă întorc. 
Purta teniși verzi cu șosete negre, pantaloni scurţi kaki și un tricou cu 
imaginea unei țestoase care dansa, având un cap uman. 

— Spur! Arăţi mai trist ca data trecută. 

Avea genunchi noduroși, pielea deschisă la culoare şi păr 
castaniu ondulat. Dacă s-ar fi născut în Littleton, Spur ar fi bănuit că 
avea vreo zece ani. 

— i s-a întâmplat ceva rău? Spune ceva. Vorbești la fel de 
caraghios ca pe tell? 

Spur avea o sută de întrebări, dar era atât de surprins că nu 
reuși decât: 

— De ce faci asta? 

— De ce? Ochii galbeni ai băiatului se deschiseră larg. De ce, de 
ce, de ce? Se aplecă să adune un pumn de humus înnegrit şi îl examina 
cu interes, plimbându-l în palma desfăcută. Pentru că am avut una 
dintre senzațiile mele de noroc în timp ce vorbeam. Nu e ca o idee sau 
un vis sau altceva, așa că nu pot să le explic foarte bine. Sunt pur și 
simplu speciale. Memsen spune că nu sunt ca senzațiile pe care le au 
ceilalți oameni, dar e bine să le ai, şi presupun că așa și este. 

Se roti în cerc, împrăștiind de jur împrejur rămășițele. 

— lată de ce. Îşi șterse palmele de pantaloni și se apropie de 
Spur: Presupun că trebuie să-ți strâng mâna sau să te sărut? Nu-mi 
amintesc. 

Ngonda păși între Spur și Măritul Gregory ca şi cum ar fi vrut să- 


l protejeze. 

— Obiceiul e să vă strângeți mâinile. 

— Dar ţie ţi-am strâns deja mâna. Trase de mâneca lui Ngonda 
ca să-l dea la o parte. Ţi-a rămas doar puţin noroc, prietene Constant. 
Mă tem că în privinţa ta lucrurile sunt cam hotărâte. 

Când delegatul ezită să-i facă loc, Măritul Gregory se aruncă în 
patru labe și se strecură printre picioarele lui. 

— Salut, Spur, rosti băiatul ridicându-se în picioare. 

Măritul Gregory întinse mâna și Spur i-o luă. Fu imediat 
conştient că era transpirat din cauza căldurii, în timp ce mâna băiatului 
era rece ca un pârâu de munte. Putea simți şi diferența de dimensiune: 
întreaga mână a Măritului Gregory încăpea în palma sa și nu cântărea 
aproape nimic. 

— Prietene Spur, tu ai noroc mai mult decât suficient, murmură 
băiatul, destul de încet pentru ca numai Spur să-l poată auzi. Prevăd că 
noi vom avea parte de o aventură. 

— Rămânețţi acolo! strigă Memsen. Nu! 

Se uită încruntată în susul rampei spre trapă, care în mod 
inexplicabil se umpluse de copii care ţipau la ea. Spur nu-şi dădea 
seama ce spunea fiecare din ei. 

— Nouă când ne vine rândul? 

— Pe Greg l-ai lăsat să iasă. 

— Am făcut atâta drum. 

— Se plictiseşte? Eu mă plictisesc şi mai rău. 

— Dă-te la o parte, îmi stai în drum! 

— Dar vreau şi eu să văd. 

Câțiva din spate începură să psalmodieze: 

— Nu-i cinstit, nu-i cinstit! 

Memsen îşi înfipse degetele picioarelor în solul fals al pădurii. 

— Trebuie să plecăm acum, zise. Dacă-i lăsăm să iasă din 
elicopter, o să dureze ore până să-i adunam. 

— Vorbesc eu cu ei. 

Măritul Gregory se repezi pe rampă, făcând mişcări impetuoase 
cu braţele. 

— Înapoi, înapoi, nu e aici. 

Copiii tăcură. 

— N-am ajuns încă. Ne-am oprit doar ca să luăm pe cineva. La 
mijlocul drumului se opri şi se întoarse spre adulţi: Spur vine cu noi, 


da? 

Ngonda își tampona transpiraţia din jurul ochilor cu o batistă. 

— Dacă vrea el. 

O împături cu o mişcare rapidă a încheieturii, apoi o îndesă în 
buzunar, evitând deliberat să întâlnească ochii lui Spur. 

Spur simţi inima bătându-i cu putere. Îşi dorise să zboare încă 
de când înţelesese că era posibil şi nu-i păsase că simplitatea îl sfătuia 
să n-o facă. Dar nu era sigur dacă voia să fie responsabil de aducerea 
acestor exteriori în Littleton. 

— Aşadar. Memsen probabil interpretase greșit ezitarea lui 
drept teamă. Nu ai mai fost niciodată într-un elicopter, Prosper 
Gregory de Walden? 

— Spune-i Spur, zise Măritul Gregory. Asta nu înseamnă că 
trebuie să faci sex cu el. 

Memsen se înclină în fața lui Spur. 

— Încă nu ne-a invitat să ne permitem o asemenea familiaritate. 

— Da, vă rog să-mi spuneţi Spur. Încercă să nu se gândească la 
sexul cu Memsen. Şi da, continuă ridicându-și raniţa, voi veni cu voi. 

— Atunci ia-o înainte. 

Arătă că el trebuia să urce primul pe rampă. Ngonda îl urmă. 
Memsen veni ultima, urcând încet cu paşii săi mici și atenți. 

Apropiindu-se de partea de sus a rampei, răcoarea din interiorul 
elicopterului îl învălui. Era ca și când s-ar fi cufundat în Mercy's Creek. 
Văzu că puştii se adunaseră în jurul Măritului Gregory. Erau vreo 
duzină într-un spaţiu deschis de aproximativ şase pe zece metri. Pe 
peretele opus erau prinse în chingi cutii și containere. 

— Acum unde mergem? 

— Când o să vedem focul? 

— Hei, ăsta cine e? 

Cei mai mulți dintre copii se întoarseră să-l vadă urcând pe 
punte. Deşi era bine luminat, în interiorul elicopterului nu era așa 
lumină ca afară. Spur clipi ca să-şi adapteze ochii la această diferenţă. 

— El e Spur, spuse Măritul Gregory. Mergem să vizităm satul lui. 
Se numeşte Littleton. 

— De ce? Cei de acolo sunt mici? 

O fetiță de şase sau poate şapte ani se aplecă sfioasă spre el. 

— Ce ai în sac? 

Purta o rochiță de brocart de culoarea paiului, care îi atârna 


până la papucii de mătase. Lanţul de aur de la gâtul ei avea un 
pandantiv în formă de ochi uman stilizat. Spur decise că trebuia să fie 
un fel de costum. 

Îşi dădu jos ranița de pe umăr şi o aşeză în faţa ei ca să poată 
vedea. 

— Sunt doar lucrurile mele. 

— Nu e prea mare, zise ea şovăind. Pentru mine ai ceva acolo? 

— Alteța ta, spuse Memsen, punând o mână pe umărul fetiţei, 
deocamdată o să-l lăsăm în pace pe Spur. 

O răsuci pe fetiță şi o împinse politicos spre ceilalți copii. 

— Va trebui să-i ierți, îi zise ea lui Spur. Sunt obişnuiţi să facă ce 
vor. 


VII 


„Am o profundă afinitate pentru război, înnebuneşte atât de 
mult mersul și poverile sufletului.” 
HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1840 


Spur învățase geografie în şcoală și ştia cât de mare era Walden, 
dar pentru prima dată în viață o simțea. Pe pământ, pădurile năvalnice 
restricționau ceea ce putea fi văzut din această lume. Chiar şi câmpiile 
şi lacurile erau înconjurate de păduri. Spur nu fusese niciodată la 
Oceanul Modilon, dar stătuse pe malurile Marelui Lac Kamit. Cerul de 
deasupra lacului era impresionant, dar nu aveai cum să-ți dai seama de 
scară. Spur urcase în Munţii Tarata, dar până în vârful lor erau păduri, 
şi singurele locuri de unde se putea vedea peisajul erau terasele. Exista 
un turn pe Samson Kokoda care permitea o vedere de 360°, dar piscul 
avea doar 1 300 metri înălțime. 

Acum elicopterul zbura prin nori la o altitudine de 5 700 metri, 
conform tellului de pe perete. Walden se întindea sub ei într-o 
imensitate care-ţi tăia răsuflarea. Hărțile, măsurând kilometri 
inflexibili și hectare plate, păreau prin comparaţie false. Fiecare 
cetățean ar fi trebuit să vadă ceea ce vedea el, iar dacă viola 
simplitatea, lui nu-i păsa. 

Constant Ngonda, pe de altă parte, nu se bucura de peisaj. Se 
ghemuise pe o bancă departe de peretele exterior, pe care Memsen îl 
făcuse transparent atunci când partiționase un spațiu privat pentru ei. 


Mușchii gâtului său erau rigizi şi se plângea din când în când de 
probleme cu urechile. Ori de câte ori elicopterul se cutremura 
luptându-se cu vântul, el lua o înghițitură mare de aer. Cu o voce 
răgușită, delegatul îl rugă pe Spur să înceteze cu comentariile asupra 
peisajului. Spur nu fu surprins când Ngonda se sculă clătinându-se și o 
zbughi prin peretele ca un balon în căutarea unei toalete. Peretele se 
refăcu, răspândind curcubee pe suprafaţa sa tremurătoare. 

Spur rămase cu faţa lipită de perete. Se așteptase să fie neted şi 
rece, ca sticla. Era însă cald și moale, parcă ar fi fost carnea unei 
creaturi vii. Sub el, lacurile și râurile sclipeau în soarele după-amiezii 
precum cioburile unei oglinzi sparte. Noroiosul râu Kalibobo cotea 
spre vest, iar elicopterul intră printre pantele lanțului muntos Tarata. 
În timp ce peisajele se desfășurau sub el, Spur putea vedea zone în care 
verdele deschis al pădurilor de esenţă tare făcea loc verdelui-albăstrui 
al coniferelor: tuia, pini şi molizi. În umbra munților erau doar câteva 
ferme și sate izolate. Trebuiau să zboare peste Tarata ca să ajungă la 
Littleton, pe partea de est. 

La început, Spur avu dificultăți în a identifica piscurile familiare. 
Venea spre ele dintr-o direcţie diferită şi la altitudine. Dar imediat ce 
observă pumnul încleştat al vârfului Woitape, putu să le numească în 
ambele sensuri ale șirului: Taurika, Bootless Lowa și Boroko, 
curbându-se spre nord-vest, Kaivuna și Samson Kokoda dominând 
câmpia la sud. Murmura numele cu voce tare, atât timp cât delegatul 
nu era de față. Îi plăcea cât de rotunde erau sunetele pukpuk, cum i se 
roteau în gură. Când fusese prins în incendiu împreună cu Vic, fusese 
sigur că nu avea să le mai rostească niciodată. 

Când Președintele Winter cumpărase Morobe's Pea de la 
ComExplore IC, se gândise să redenumească totul pe planetă ca un nou 
început pentru marele experiment de conservare a omenirii 
neîmbunătăţite. Apoi un număr surprinzător de mare al angajaților 
ComExplore refuzaseră generoasa sa ofertă de relocare; voiseră să 
rămână. Aproape toţi acești pukpukşi îşi puteau urmări ascendența 
până la vreun străbun care ajunsese pe planetă cu primele nave de 
coloniști. Destul de mulţi pretindeau că descind din însăși Bătrâna 
Morobe. În semn de respect, Preşedintele acceptase să păstreze 
numele pukpuk al unor forme de relief. Astfel că încă mai erau râuri, 
văi, munți și insule care onorau moştenirea primilor stabiliți aici. 
Preşedintele Winter nu făcuse niciodată un secret din planurile sale 


pentru Walden. Cu uluitoare cheltuieli de personal, intenționa să 
transforme terenurile epuizate din Morobe's Pea. În locul lor 
intenționa să facă un paradis și să recreeze ecologia planetei natale. Va 
invita numai oamenii adevărați să vină pe Walden. Nu le cerea 
coloniștilor decât să abandoneze tehnologia, care scăpase de sub 
control pe cele O Mie De Lumi. Celor care acceptau să trăiască după 
Legământul Simplităţii li se va da pământ şi cetăţenie. În cele din urmă 
atât pădurea, cât și Statul Transcendent se întinseseră peste întregul 
Walden. 

Dar pukpukşii aveau alte planuri. Ei nu voiau să plece și refuzau 
să renunţe la tehnologiile lor interzise. La început, comerţul între cele 
două culturi de pe Walden înflorise. De fapt, baza industrială și 
comercială pukpuk susținuse tânărul Stat Transcendent. Cetăţenii 
aveau nevoie de bunurile pukpukşilor, chiar dacă erau fabricate de 
boți. Cu trecerea timpului, Cooperativa recunoscuse că prezența 
continuă a pukpukșilor submina însăși fundaţia Statului Transcendent. 
Când Cooperativa încercase să închidă granițele în scopul încurajării 
industriei locale, în orașe apăruse piața neagră. Mulţi cetățeni ajunseră 
să conteste principiile de bază ale simplităţii. Cei slabi erau ispitiţi de 
cunoștințele interzise. Pentru prima dată de la fondare, rata emigrării 
ajunse la două cifre. Când deveni clar că singura cale de a salva Statul 
Transcendent era să-i alunge pe pukpukși de pe planetă, Președintele 
Winter autorizase plantarea de copaci modificaţi genetic. Dar imediat 
ce pădurile începură să năvălească peste pământurile sterpe ale 
pukpukșilor, începură și incendiile. 

Pukpukşii erau categoric agresorii în lupta cu focul; chiar 
cetățenii care îi simpatizau admiteau asta. Însă nimeni nu putea cădea 
de acord asupra unei împăcări fără a face compromisuri. De fapt, mulți 
dintre cetăţenii războinici îl făceau în ultimă instanță responsabil 
pentru necazurile apărute chiar pe Președinte. Ei puneau la îndoială 
decizia lui de a nu forța emigrarea tuturor pukpukşilor după cumpăra- 
rea Morobe's Pea. lar unii se întrebau de ce nu ordona el încercuirea și 
deportarea lor chiar și acum. La urma urmei, era pla neta lui. 


— Am ajuns la un compromis, zise Ngonda trecând prin perete 
în compartiment. Încă mai era palid ca o ciupercă crescută în beci, dar 
părea mai sigur pe picioare. Aruncă chiar și o privire în jos spre 
versantul estic al muntelui Bootless Lowa înainte de a-şi îndepărta iar 


ochii. Cred că l-am putea lăsa pe Măritul Gregory să ne viziteze sub 
supravegherea ta. 

Memsen, Măritul Gregory și o fetiță îl urmară, ceea ce provocă 
ruperea totală a peretelui. Spur surprinse grupul de copii trăgând cu 
ochiul la el înainte ca peretele să se refacă la doi metri mai departe 
spre interiorul elicopterului, creând spaţiul suplimentar ca să încapă 
toți. Măritul Gregory ducea o tavă cu produse de patiserie, pe care o 
așeză pe masa pe care tot el o făcu să se formeze din punte. 

— Salut, Spur, zise el. Cum îţi place zborul? Prietenului tău i s-a 
făcut rău, dar Memsen l-a ajutat. Ea e Penny. 

— Pendragon Chromlis Furcifer, completă Memsen. 

Ea şi Spur se studiară reciproc. Puțin mai înaltă, dar poate puțin 
mai mică decât Măritul Gregory, fata era îmbrăcată din cap până-n 
picioare în haine făcute din solzi flexibili de culoare verde-metalizat. 
Solzii de pe mănuși erau la fel de fini ca pielea unui şarpe în timp ce 
aceia care formau tunica semănau mai mult cu frunzele de cireș, chiar 
şi la marginile zimțate. O glugă rigidă îi proteja ceafa. O claie de păr 
negru aspru îi încununa fața. 

— Penny, spuse Măritul Gregory, trebuie să-i strângi mâna. 

— Ştiu, zise ea, dar îşi încleşta ambele mâini la spate și fixă 
podeaua. 

— Mâna ta dreaptă în mâna lui dreaptă. Măritul Gregory întinse 
mâna ca să-i arate. E doar puțin timidă, zise. 

Spur se aplecă şi-i întinse mâna. Ea o luă cu solemnitate. Le 
strânseră. Spur îi dădu drumul. Mâna fetei dispăru iar la spate. 

— Ai un nume frumos, Pendragon, zise Spur. 

— E titlul ei. Memsen se întoarse spre stânga, apoi spre dreapta, 
înainte de a lua loc pe bancă alături de Ngonda. Înseamnă căpetenie de 
război. 

— Zău? Ai fost la război, Penny? Ea scutură din cap - mai mult 
un spasm de jenă decât o negare. 

— Ăsta e primul, spuse Măritul Gregory. Dar e o L'ung. E aici ca 
să privească. 

— Îmi pare rău, zise Spur. Cine sunt L'ung? 

Ngonda își drese glasul într-o evidentă atenţionare. Măritul 
Gregory o văzu pe Memsen ciupind aerul şi orice ar fi avut de gând să 
spună îi muri pe buze. Tăcerea se întinse suficient de mult pentru ca 
Penny să-şi dea seama că existau dificultăţi în a răspunde la întrebarea 


lui Spur. 

— Ce-i, e prost? Îl analiză pe Spur cu reînnoită curiozitate: Eşti 
prost, Spur? 

— Eu nu cred. Era rândul să se simtă jenat. Dar poate unii ar 
crede că sunt. 

— E complicat, zise Memsen, umplând o altă pauză de ezitări. 
Înţelegem că oamenii de aici caută să evite complicațiile. Se gândi 
puțin: Să spunem că L'ung sunt tovarășii Măritului Gregory. Le place 
să-l privească făcând norocul, ca să spunem așa. Gândeşte-te la ei ca la 
nişte elevi. Au fost trimiși de pe diferite lumi, din diferite motive. Alte 
complicații. Există un aspect politic... 

Ngonda se foi în semn de protest. 

— „despre care delegatul ne asigură că numai te-ar zăpăci. 
Aşadar. Bătu cu palma în bancă: Ia loc, Pendragon. 

Pendragon alese o pricomigdală de pe tavă şi se așeză 
ascultătoare lângă Memsen, apoi se aplecă să-i șoptească ceva la 
ureche. 

— Da, răspunse Memsen, vom întreba despre război. 

Atunci Ngonda se ridică, dar se prinse de perete fiindcă trecerea 
de la poziţia aşezat la cea în picioare îl ameţise. 

— Nu e cinstit, zise. Cooperativa a făcut o expunere completă a 
situaţiei de aici, atât către Kenning, cât şi către Forumul celor O Mie de 
Lumi. 

— Ceea ce ai trimis era plicticos, plicticos, plicticos, prietene 
Constant, replică Măritul Gregory. Nu cred că oamenii care au făcut 
raportul s-au apropiat de vreun incendiu. Cineva a povestit cuiva, și 
acel cineva le-a spus lor. 

Exact atunci elicopterul săltă şi delegatul aproape că se prăbuşi 
în poala lui Memsen. 

— Ne-ai oferit o grămadă de contracte, de hărți și de fotografii 
cu copaci morţi, continuă Măritul Gregory. Nu pot face norocul din 
hărți. Dar Spur a fost acolo, el ne poate spune. El a fost aproape ars. 

— Nu voi vorbi despre Râul Motu, zise Spur repede. Nimic 
despre asta. 

Deodată toţi se holbau la el. 

— Poate, începu Ngonda, dar elicopterul se scutură din nou, iar 
el lovi puternic cu palma de perete ca să se echilibreze. Poate ar trebui 
să-i spunem ceea ce am căzut de acord. 


Spur simţi că Memsen îl judeca, și că nu era impresionată. 

— Dacă vreţi să vă vorbesc despre lupta cu focul în general, zise 
el, asta e altceva. 

Ngonda păru nefericit. 

— Nu l-am putea scuti pe omul acesta curajos?... 

— Delegat Ngonda, făcu Memsen. 

— Ce e? 

Vocea lui era foarte slabă. 

Măritul Gregory ridică tava de pe măsuţă și i-o întinse. 

— la o prăjitură. 

Ngonda se îndepărtă de prăjituri de parcă ar fi putut să-l muşte. 

— Daţi-i drumul atunci, zise. Scărpinaţi-vă unde vă mănâncă. Nu 
vă putem opri. Noi nu suntem decât o adunătură de refuzaţi de pe o 
lume de nimic, iar voi sunteți... 

— Delegat Ngonda! 

Vocea lui Memsen era ascuţită. 

EI îşi recapătă răsuflarea. 

— Sunteţi Memsen a Douăzeci şi Doua, iar el este Măritul 
Gregory de Kenning, și eu nu mă simt prea bine. 

Ngonda se întoarse spre Spur, murmurând: 

— Aminteşte-ţi că lor nu le pasă cu adevărat ce se întâmplă cu 
tine. Sau cu oricare dintre noi. 

— Asta nu-i adevărat, zise Măritul Gregory. Nu-i deloc adevărat. 

Dar Ngonda se lăsase deja să cadă pe bancă, îngrețoşat și lipsit 
de glas. 

— Aşadar. Memsen își zăngăni inelele: Luptaţi cu focurile. 

— Eu sunt doar simplu pompier. 

Izbucnirea lui Ngonda îl tulburase pe Spur. La urma urmei, el nu 
ştia nimic despre aceşti exteriori. Erau oare cu ceva diferiți de 
pukpukşi? 

— M-am oferit voluntar în Corp cam acum un an, mi-am 
terminat pregătirea iarna trecută şi am fost alocat Regimentului 9, 
Brigada de Aur. De obicei construim baraje la marginile incendiilor ca 
să le limităm. 

Se sprijini de perete, cu spatele la peisaj. 

— Ideea e să îndepărtăm tot ceea ce ar putea lua foc, să săpăm 
până la solul mineral. Dacă putem băga un plug sau un tractor o facem, 
dar pe teren accidentat lucrăm cu mâna. Cam asta e. Plicticos ca 


rapoartele alea pe care le-aţi citit. 

— Nu înţeleg. Măritul Gregory își crăcăna picioarele pe punte, 
privindu-și leneş bascheţii. Dacă sunteţi așa de ocupați să săpațţi, când 
stingeți focurile? 

— Focul are nevoie de trei lucruri: oxigen, combustibil şi 
temperatură. Se numeşte triunghi de combustie. Gândește-te la un 
incendiu ca la un lanţ de triunghiuri. Laturile fiecărui triunghi trebuie 
să se unească. Formă un triunghi unindu-și degetele mari și 
arătătoarele: Suficient de cald unit cu suficient aer unit cu suficient 
material de ars. Îndepărtează o latură şi rupi triunghiul... - îşi despărți 
degetele mari - și slăbeşti lanţul. Când izbucneşte un incendiu, nu are 
rost să încerci să-i reduci oxigenul sau să reduci temperatura în inima 
lui, deci trebuie să ataci partea de combustibil a triunghiului. Dacă îți 
faci bine treaba, în cele din urmă nu mai rămâne nimic de ars. 

— Atunci de fapt nu stingeți focurile? Măritul Gregory părea dez 
amăgit. 

— Ba da, dar asta doar în punctele fierbinți izolate. Odată 
stabilit barajul, trebuie să-l apărăm. Mergem de-a lungul barajelor, 
căutând flăcările care izbucnesc din cauza scânteilor care zboară sau a 
focurilor subterane. Copacii pot cădea peste această linie. Dacă găsim 
un punct fierbinte, săpăm cu un târnăcop sau pulverizăm ignifug din 
rezervoarele noastre. 

Observă că Pendragon iar îi șoptea ceva lui Memsen. 

— Scuză-mă, zise el. S-a întâmplat ceva? 

Memsen îi zâmbi politicos - cel puţin el spera că era politicos. 

— Întreabă despre oamenii care își dau foc. Ai văzut vreodată 
vreunul? 

— O torță? se încruntă Spur. Nu. 

Minciuna îi ieşi cu o ușurință antrenată. 

— Trebuie să fie foarte curajoşi. 

Măritul Gregory înainta de-a bușilea pe punte până la raniţa lui 
Spur. 

— Hei, sacul tău a ars aici. Ridică ranița în lumina după-amiezii 
care pătrundea prin fuzelaj, examinând-o: Și aici. Îi urăşti? 

— Nu. 

— Dar ei au încercat să te omoare. 

— Nu pe mine. Încearcă să ucidă pădurea, poate Statul 
Transcendent, dar nu pe mine. Habar nu au cine sunt eu. 


Se întinse după raniţă şi Măritul Gregory i-o împinse de-a curme 
zişul compartimentului. 

— Şi nici eu nu-i cunosc pe ei. Suntem străini unii față de ceilalți. 
Deschise ranița, cotrobăi înăuntrul ei şi scoase o fotografie a Brigăzii 
de Aur: Uitaţi brigada mea. Ăsta e echipamentul complet pe care îl 
purtăm noi. 

Prietenii morți îi zâmbeau din fotografie. Vic, în genunchi pe 
rândul din față, şi Hardy, stând alături de Spur. Întoarse fotografia şi i- 
o trecu Măritului Gregory. 

— De ce fac torțele aşa ceva? zise Memsen. Probabil că v-aţi pus 
întrebarea asta. Ajută-ne să înţelegem. 

— E complicat. 

Aşteptă ca Ngonda să sară cu textul oficial, dar delegatul privea 
prin fuzelajul elicopterului, cu ochi sticloși. 

— Ar fi trebuit să plece cu mulţi ani în urmă. Zău așa, sunt 
exteriori. Locul lor nu mai e aici. 

— O mie de lumi pentru cei noi, rosti Memsen, una pentru cei 
adevărați. Așa spune președintele vostru, nu-i așa? 

— Părinţii voştri au ajuns aici de pe alte lumi, zise Măritul 
Gregory. De asta credeți că pukpukşii ar fi trebuit să-și facă bagajele și 
să plece. Dar voi aţi veni cu noi pe Kenning dacă v-ar spune Jack 
Winter? 

— Nu de asta... Spur se frecă pe frunte. Nu știu, poate că aşa e. 
Ori cum, erau bunicii noștri, nu părinții. 

Măritul Gregory se târî pe punte și înmâna fotografia Brigăzii de 
Aur lui Memsen. Pendragon se aplecă să vadă şi ea. 

— Trebuie să înțelegeţi, spuse Spur, că pukpukșii urăsc noile 
păduri pentru că ele se răspândesc foarte repede. Copacii cresc ca 
buruienile, nu ca aceia din livada mea. 

Aruncă o privire peste umăr la colinele de sub ei. Se aflau pe 
partea estică a Munţilor Tarata şi acum zburau la altitudine mai mică. 
Erau aproape acasă. 

— Când Walden era încă Pea, continentul ăsta era arid și în 
mare parte era format din spaţii deschise. Niah era o prerie. Se 
presupune că unde se află acum Concord era un deșert uriaş, Nev sau 
Neb. Pukpukşii vânau billigagi și creşteau turme de gosdogi. Boţii lor 
săpau puțuri adânci şi extrăgeau carbonatite și pământuri rare. În cele 
din urmă turmele au fost decimate, preriile arate şi toate depozitele de 


suprafață epuizate. Ei au creat terenurile aride, au răzuit planeta și 
apoi majoritatea lor au plecat pur și simplu. Morobe's Pea era o lume 
pe moarte, de asta a ales-o Președintele. Pentru pukpukși nu mai era 
nimic aici, nici un motiv ca să rămână, până la venirea noastră. 

Când elicopterul coborî deasupra vârfurilor copacilor, Spur 
simţi atracția căminului la fel de reală ca gravitația. După ce trecuse 
prin atâtea, Littleton dormita la poalele Culmii Lamana, așteptându-l. 
Se imagină dormind în patul lui în noaptea următoare. 

— În curând nu vor mai fi terenuri aride, zise, doar păduri. Şi 
ăsta va fi sfârșitul. 

Măritul Gregory se holbă la el cu ochii săi galbeni placizi. 

— Încearcă doar să-şi protejeze modul lor de viață. Iar acum voi 
le spuneți că modul vostru de viaţă e mai bun. 

— Banu. 

Spur îşi mușcă buzele; adevărul din cuvintele Măritului Gregory 
îi împunsese de mult sufletul. 

— Dar modul lor de viață înseamnă să-l distrugă pe al nostru. 

Memsen arătă cu degetul la fotografia Brigăzii de Aur. 

— Deci din cauza asta au început războiul? 

— Oare e un război? Spur luă fotografia de la el şi o îndesă în 
raniță fără să se mai uite la ea. Ei aprind focuri, noi le stingem. E o 
muncă periculoasă, în ambele cazuri. 

— Oamenii mor, şopti Pendragon. 

— Da, zise Spur. Mor. 


VIII 


„Am trăit vreo treizeci de ani pe planeta asta, şi încă n-am auzit 
prima silabă a unui sfat valoros sau măcar cinstit din partea 
bătrânilor.” 

HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1852 


Spur se sui pe o buturugă întrebându-se cum să se strecoare în 
gara din Littleton. De unde se afla, părea că n-are nici o şansă. Tocmai 
străbătuse pădurea de la marginea lazului Spot, unde elicopterul 
rămăsese doar cât să-l lase pe malul noroios. Acum se găsea pe cărarea 
care ducea spre Culmea Lamana. Chiar în fața lui se întindea Blue 
Valley Road, un drum accidentat care unea o serie de ferme de pe Civic 


Route 22. CR 22 devenea Broad Street când trecea prin Comunitatea 
Littleton, centrul satului. Dacă stătea la pândă în Blue Valley, ar fi putut 
găsi pe cineva care să-i ia pe 22. Numai că cine putea să iasă pe drum la 
ora asta? Vecinii. Littleton era un oraş mic; fără îndoială tatăl lui 
spusese tuturor că fiul său eroul trebuia să sosească cu trenul de opt şi 
şaisprezece minute din Heart's Wall. Desigur, putea evita 22 și să 
ocolească orașul până la gară. Numai că erau vreo zece kilometri buni 
între buturugă și gară, iar el era rupt de oboseală. 

Hotări să mai stea jos puțin. 

Măcar Ngonda îi lăsase pe cei mai mulți dintre exteriori în afara 
Littletonului. Și-i putea imagina pe Penny, pe Kai Thousandfold și pe 
micul Senator-Pe-Viaţă Dowm răspândin-du-se prin satul lui uluit ca să 
caşte ochii la fotografii de familie, deschizând dulapuri și punând 
întrebări nepotrivite. Măritul Gregory era singurul în legătură cu care 
Spur trebuia să-și facă griji. Urma să coboare pe rampa elicopterului 
mâine dimineaţă la lazul Spot împreună cu delegatul. Va trece drept 
nepotul lui Ngonda, iar delegatul va fi camaradul lui Spur de la Brigada 
de Fier. Măritul Gregory își va petrece ziua plimbându-se prin Littleton 
şi făcând ce noroc putea. Va dormi în casa lui Spur, iar poimâine el şi 
Ngonda vor lua trenul de şapte şi cincizeci şi șapte de minute spre sud. 

— Spur? strigă o voce familiară din susul cărării. Eşti Prosper 
Leung? 

Spur ar fi vrut să dea drumul unui „Nu, nu sunt eu, deloc”. Ar fi 
vrut să fugă. Însă răspunse: 

— Salut, Sly. 

Existau cetăţeni cu care ar fi fost mai rău să se întâlnească decât 
Sly Sawatdee. 

Bărbatul uriaş venea greoi pe potecă. Purta pantaloni retezați, 
unul din craci fiind cu câţiva centimetri mai lung decât celălalt. Burta 
ca un butoi îi întindea cămașa, care era descheiată până la buric. 
Pălăria moale avea două culori: murdară și mai murdară. Ducea un coș 
plin cu agrişe. Zâmbea luminos ca soarele la amiază. 

— Ăsta-i Prosper al meu, mă jur. Micul meu con de pin norocos, 
teafăr. Dar ar fi trebuit să fii departe la focuri. Cum ai ajuns aici, așa de 
departe de nicăieri? 

— Am căzut din cer. 

Sly chicoti ca un copil. 

— Poţi s-o mai spui o dată. 


Sly era cărunt ca un stejar și aproape la fel de bătrân ca tatăl lui 
Spur, dar anii nu păruseră vreodată să-i fie o povară. Dacă Statul 
Transcendent chiar voia ca cetățenii săi să fie simpli, atunci Sly 
Sawatdee era persoana cu cea mai civică minte din Hamilton County. 

— Glumeşti, nu? 

— Bine atunci, am venit pe jos. 

— De unde ai venit? 

Spur arătă spre vest. 

Sly se întoarse, ca și cum s-ar fi aşteptat să vadă o autostradă 
tăiată în mod miraculos printre copaci. 

— Într-acolo nu-s decât copaci şi munţi şi după aia încă a' naibii 
de mulţi copaci. E o grămadă de mers, puştane. Trebuie să fii obosit. 
Vrei agrişe? 

Îi întinse lui Spur coşul. Când Sly recoltase fructele sălbatice 
rupsese ramuri întregi în loc să culeagă numai agrişele. Munca 
migăloasă o lăsa nepoților de acasă. 

— Bine atunci, zise Spur. Nu sunt aici. Sunt în trenul de Heart's 
Wall. Ajung la opt şi șaisprezece. 

— Da? Atunci eu cu cine vorbesc, cu sinele meu sălbatic? Ai grijă 
la ghimpi. 

Spur băgă în gură una dintre fructele dungate rozalii. Încă era 
caldă de la soare; dinţii lui zdrobiră seminţele mici. 

— Nu-ţi place nici unul dintre răspunsurile mele? 

Îşi aruncă raniţa pe umăr. 

— Înghit aproape orice, Spur, dar scuip ceea ce nu e bun la gust. 
Înghionti cu un deget scurt şi gros pieptul lui Spur: Sly al tău știe când 
ai un secret, pişicher bătrân. Uşurează-te de greutatea lui și poate o să 
te ajut eu să-l cari. 

— Hai să mergem. 

Spur porni în jos pe cărare. În față, copacii se răreau dând la 
iveală Blue Valley Road. 

— Ce mai face tata? 

— Destul de bine pentru un om bătrân. Sly păși alături de el. 
Adică nu chiar așa de bine cum era. Spunea că fiul lui a fost ars când 
Vic Joerly şi ceilalți bieți băieţi au fost omorâți. Trase cu ochiul la Spur: 
Nu pari prea ars. 

— Am fost la spital în Concord. 

Ajunseră pe Blue Valley Road, care nu era mai mult de câteva 


făgașuri separate de o brazdă de buruieni. 

— Un doctor exterior mi-a salvat viaţa. 

Spur apucă pe CR 22. 

— Nu ţi-ar veni să crezi ce lucruri pot face. 

— Cred pe loc dacă așa spui tu. Gura i se strâmbă de parcă ar fi 
mușcat un măr viermănos. Doar că niciodată nu prea am văzut la ce 
mi-ar fi de folos exteriorii. 

— De ce? Ai întâlnit vreodată vreunul? 

— Eu nu, dar DiDa spunea că își dau găuri în propriile creiere și- 
şi taie braţele şi picioarele ca să-şi coasă în loc părţi de boţi. Ce sens 
are ca un om bun să se transforme în bot? 

Nu avea rost să se certe cu Sly când acesta trebuia să-și 
amintească lucruri povestite de îndelung încercatul său tată. 

— Presupun că l-aţi înmormântat deja pe Vic. 

— Trupul lui a venit cu trenul miercurea trecută. Funeraliile au 
fost vineri. Mai tot satul a fost acolo, cea mai mare adunare de ani de 
zile, și cea mai tristă zi. 

— Cum se simte Comfort? 

— Greu de spus. Făcu o grimasa: l-am prezentat condoleanţe, n- 
am stat de taclale. Dar se vorbeşte că-și sapă groapa. Nu va dura mult 
până să se scufunde în ea. 

Se îndepărtă de Spur şi culese o piatră de pe drum. 

— Dar cu voi doi ce mai e? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

Aruncă piatra în pădure. 

— Mda. Asta am auzit și eu. 

Urcau pe lângă ferma Bandaran, unde porumbii clătinau din cap 
pe câmpul de lângă drum. Spur auzea zgomotul ritmic al palelor morii 
lor de vânt rotindu-se în adierea după-amiezii. Aducea apă dintr-o 
fântână şi o arunca într-un iaz unde rațele sporovăiau și pescuiau. 

Încercă să-l pună pe Sly între el şi casă când trecură prin dreptul 
ei, dar, fie că fusese observat, fie că nu, nimeni nu-l strigă. 

Următoarea fermă aparținea familiei Sawatdee, unde Sly trăia 
îm preună cu nepotul său Sunny și familia sa. Dintr-un impuls, Spur 
zise: 

— Am un secret. 

— Mda, ştiu. Sunt bătrân, dar încă mai aud țânţarii bâzâind. 

— Problema e că o să am nevoie de ajutorul tău. Și să nu spui la 


nimeni. 

Sly păşi în fața lui Spur blocându-i drumul. 

— Ştie cineva cine s-a așezat pe plăcinta cu cireşe a Bunicuţei 
Star? Cea pe care o copsese pentru DiDa a ta? 

Spur rânji: 

— Sper că nu. 

Sly îl împunse pe Spur cu degetul în piept. 

— Ştie cineva care băiat a fost cu Leaf Benkleman în ziua în care 
s-a îmbătat cu rachiu de mere şi a vomitat la picnicul de Solstițiu? 

— N-am fost eu. Spur puse mâna pe degetul lui Sly şi-l împinse 
într-o parte. În după-amiaza aia am fost cu tine la pescuit. 

— Da, povestea cu peştii. Se dădu la o parte și-i făcu loc lui Spur 
să treacă. Îţi aminteşti cine a spus-o? Bătrânul cetățean pe care 
întotdeauna uiţi să-l vizitezi acum că te-ai făcut mare. 

Continuară să meargă pe drum. Ferma Sawatdee se afla chiar 
după următoarea cotitură. 

— Îmi amintesc, Sly. Mă poţi ajuta? Trebuie să mă ducă cineva 
acasă. 

— Acasă la DiDa al tău? 

— La Diligence Cottage. Aprobă. 

— Te poate lua Sunny în camion. 

— Nu, trebuie să fii tu. Tu o să fii singurul care știe că m-am 
întors. O parte a secretului. 

În timp ce mergea, Sly legăna coșul cu agrişe în arcuri largi. 

— Sunny nu vrea să mai conduc eu noaptea. 

— Nu-ţi face griji, o să ajungi la timp pentru cină. Dar o să am 
din nou nevoie de tine de dimineață. Vino să mă iei la prima oră. 
Trebuie să mă întâlnesc cu cineva la lazul Spot. 

— Iazul Spot? Acolo nu-s decât broaște. 

Spur se apropie și mai mult de Sly. 

— Îţi spun, dar trebuie să mă ajuţi, indiferent ce se întâmplă. Îşi 
cobori vocea: E un mare secret, Sly. 

— Cât de mare? păru Sly îngrijorat. Mai mare decât un hangar? 

— Mai mare decât întregul sat. 

Spur ştia că Sly va fi mulțumit şi flatat să fie singurul din 
Littleton pe care Spur îl implica în conspirația lui. 

— Eşti de partea mea sau nu, prietene? 

— De partea ta pân-aici 


— Sly ridică mâna deasupra capului. Urechile deschise, gura 
închisă, chicoti. 

— Bun. Spur nu-i dădu timp să se răzgândească: Un exterior 
vine să viziteze Littleton. 

— Un exterior. Sly consideră asta o altă glumă: Şi unde își 
parchează nava spaţială? Pe Broad Street? 

— Un elicopter o să-l lase lângă lazul Spot. O să stea cu mine o 
zi. O singură zi. Nimeni nu trebuie să ştie că e din exterior. 

— Un elicopter. Sly privi peste un umăr, apoi peste celălalt, de 
parcă s-ar fi aşteptat să depisteze elicopterul urmărindu-i. Unul din 
boții ăia pasăre pe cerul nostru. 

Spur aprobă. 

— Şi tu vrei asta? 

Întrebarea îl prinse nepregătit, fiindcă îşi dădu seama că undeva 
în ultimele ore îşi schimbase opiniile. 

— Vreau, Sly. 

Spur voia să petreacă mai mult timp împreună cu Măritul 
Gregory şi era bine dacă stăteau amândoi la Diligence Cottage. Nu voia 
ca exteriorul să pricinuiască vreo daună satului său somnoros. Ei nu ar 
fi înţeles. 

Numai că Sly scutura din cap. 

— N-a ieşit niciodată nimic bun dacă ne încurcăm cu oamenii 
din spaţiu. 

— Sunt doar curios, asta-i tot, zise Spur. 

— Curioșii nu pot sta liniștiți, tinere. Cei curioșşi întotdeauna se 
apropie să vadă mai de aproape. 

Pentru prima dată de când îl cunoștea Spur, Sly Sawatdee își 
arăta vârsta. 

— Acum mă gândesc ce-o să se întâmple cu DiDa al tău când o 
să ne părăseşti. E un om bun, să ştii. Îl cunosc de o viață. 


IX 
„Căci atunci când omul migrează, duce cu el nu numai păsările 
sale, patrupedele, insectele, legumele și pajiștile sale, ci și livada sa.” 


HENRY DAVID THOREAU, Mere Sălbatice, 1862 


Capability Roger Leung iubea merele. Era pasionat și de alte 


fructe, în special de pere și gutui. Drupele nu-l interesau prea mult, 
deşi tolera cireșele amare în amintirea plăcintelor lui GiGa. Dar merele 
erau favoritele lui Cape, anticul fruct al lumii natale. Declara că merele 
ornau mesele tuturor marilor civilizaţii ale Pământului: romană, 
islamică, americană şi dalamistă. Unii oameni din Littleton erau 
convinși că tatăl lui Spur își iubea merii mai mult decât își iubea 
familia. Probabil mama lui Spur, Lucy Bliss Leung, fuse se unul dintre 
aceștia. Probabil de aceea îl și părăsise când Spur avea trei ani, mai 
întâi pentru a se muta la Heart's Wall și apoi de cealaltă parte a 
continentului, la Providence. Spur nu avusese niciodată ocazia s-o 
întrebe pentru că nu o mai văzuse după ce se mutase în sud-vest. 
Cetățenii de pe Walden nu călătoresc de plăcere. Bunicii lui Spur 
sosiseră pe Walden fără nici un ban şi numai cu cunoştinţe de bază 
despre agricultură. Însă munca grea şi severa austeritate făcuseră ca 
ferma lor să aibă succes. Oricum, prețul plătit pentru devotarea 
obsesivă față de agricultură fusese mare; dintre cei trei copii ai lor, 
numai Cape alesese să rămână la fermă când devenise adult. Și chiar se 
mută de la Diligence Cottage când avea șaisprezece ani şi-şi clădi 
singur o colibă la marginea domeniului Leung. Încerca să scape de 
dezaprobarea lor. Indiferent dacă se uita la tell, își vizita prietenii sau 
se urca într-un copac ca să citească o carte, GiGo sau GiGa îl criticau 
pentru frivolitate sau lene. Ei nu putuseră înţelege ce sens avea să te 
oferi voluntar pentru departamentul pompierilor sau să joci ca 
extremă stânga pentru Vulturii din Littleton când aveai treabă de făcut 
acasă. Câteodată treceau săptămâni întregi fără ca el să spună vreun 
cuvânt părinţilor săi în afară de cele necesare. 

Şi totuşi Cape fusese cel care adusese averea familiei cu merele. 
Când împlinise optsprezece ani, începuse să urmeze cursuri la şcoala 
horticolă din Longwalk, cu totul împotriva voinței lui GiGo. Îşi plătise 
lecțiile din banii adunaţi făcând diverse treburi prin sat - o altă 
îndepărtare de treburile casnice care îi irita pe părinţii lui. Cape 
devenise interesat de pomii fructiferi după ce putregaiul brun 
distrusese aproape întreaga recoltă de cireșe din Littleton, cu un an în 
urmă. Toţi fermierii din sat aveau fructe, dar livezile lor în mod 
obișnuit numărau mai puţin de o duzină de pomi, toți din soiuri 
tradiţionale familiei. Recoltele erau mici, de obicei suficiente doar 
pentru consumul casnic, din cauza ravagiilor provocate de boli şi 
epidemii. Fermierii se luptau cu imigranţi tereştri ca puricii, viespile- 


fierăstrău, afidele păroase, moliile, omizile păroase, cu viermii mici ai 
merelor, și cu duşmanul cel mai viclean: păduchele prunelor. Existau 
mucegaiuri, rugini, putregaiuri, mălură, pete şi alți paraziți cu care să 
se lupte. Durata mare de coacere a fructelor le făcea vulnerabile la 
atacuri succesive. Cetăţenii din întreg Statul Transcendent dezbăteau 
dacă Preşedintele Winter introdusese intenționat insectele dăunătoare 
şi ciupercile în noua sa Grădină a Raiului. Problema nu fusese 
niciodată lămurită. Dar la școala horticolă Cape învățase despre 
sprayul neem, extras din liliac Melia şi insecticidul organic pyrethrum, 
făcut din margarete uscate. Și auzise despre un soi de mere pentru 
cidru numit Nectarul lui Huang, timpuriu şi rezistent la boli, potrivit 
climatului din sud-est, dar care nu creştea viguros în nord. Atât pentru 
a-i face în ciudă tatălui său, cât și pentru a testa noul soi, își adună 
agoniseala și cumpără de la o pepinieră o duzină de puieţi din 
varietatea semipitică. Își începu propria sa livadă pe terenul pe care îl 
curățase în jurul colibei sale. Doi ani mai târziu obținu prima sa mică 
recoltă unanim recunoscută, din care produse însă cel mai dulce cidru 
şi cel mai fin rachiu de mere pe care îl gustase vreodată cineva din 
Littleton. Cape cumpără o presă manuală în al treilea an şi trecu de la 
fermentarea cidrului în damigene de sticlă la butoaie imense de stejar. 
Și cumpără mai multe soiuri de măr - niciodată nu părea să aibă 
destui: Mclntosh, GoRed, Jay's Pippin, Alumar Gold, Adam și Eva. 
Curând începu să-şi crească propria sa pepinieră și să vândă pomi 
altor fermieri. La vremea când Cape se căsători cu mama lui Spur, 
familia Leung închiria teren de la fermele învecinate domeniului lor 
iniţial. GiGo și GiGa trăiră destul ca să-și vadă fiul devenind cel mai 
prosper fermier din Littleton. Oricum, GiGo nu-și iertase niciodată că 
greșise, iar Cape avusese dreptate în privința merelor. 


Cape le dăduse lui Spur şi Comfort casa părinţilor lui ca dar de 
nuntă; Diligence Cottage fusese goală de la moartea lui GiGa. Cape 
transformase de mult propria lui colibă într-una din cele mai mărețe 
case din Littleton. Spur îi spuse lui Sly să-l lase pe strada Jane Powder 
mai jos de casă, sperând să evite casa cea mare şi iminentul 
interogatoriu din partea tatălui său cât mai mult posibil. După ce 
văzuse consternarea lui Sly la auzul veștilor despre vizita Măritului 
Gregory, se gândea că ar trebui să încerce să-i ascundă şi lui Cape 
identitatea Măritului Gregory, dacă putea. 


Când Spur se apropie de intrarea principală, observă scuterul 
lui Cape parcat lângă hambar şi apoi pe Cape însuși întinzându-se de 
pe o scară spre eșafodajul de ramuri al unuia dintre bătrânii meri 
Macoun ai lui GiGo. Rărea fructele. Asta era o dublă surpriză: mai întâi, 
pentru că tatăl său evita de obicei casa unde crescuse, și, în al doilea 
rând, pentru că fusese împotriva încercării de a reîntineri livada 
originală a lui Leung, considerând-o o pierdere de timp din partea lui 
Spur. De fapt, piersicii şi prunii se dovediseră imposibil de salvat. Însă, 
printr-o curăţire drastică, Spur reuşise să facă să redevină productivi 
trei meri Macoun şi unul Sunset și un cireș Northstar. 

— DiDa! strigă Spur ca să nu-l sperie pe tatăl său. Eu sunt! 

— Prosper? Cape nu se uită în jos, continuând să desprindă un 
măr necopt. Ai ajuns deja! S-a întâmplat ceva? 

Aruncă fructul cules haitei de gosdogi care aștepta dedesubt. O 
femelă sări și prinse mărul din aer în ciocul ei lung. Mușcă de două ori 
şi înghiți. Apoi își scutură încântată coada solzoasă, în timp ce ceilalți 
țipau la Cape. 

— E totul bine. A intervenit o schimbare de ultim moment și am 
reuşit să vin acasă. 

Spur se îndoia că tatăl său va fi satisfăcut de această explicaţie 
vagă, dar merita să încerce. 

— Ce faci acolo sus? Îşi aruncă raniţa pe prima treaptă a casei şi 
veni obosit în livadă. Credeam că urăşti pomii ăștia bătrâni și inutili ai 
lui GiGo. 

Cape pufni. 

— Macoun e un măr destul de decent; numai că înseamnă prea 
multă muncă. lar dacă tu nu erai pe aici să ai grijă de ei - dar ar trebui 
să cobor. Eşti acasă, Prosper. Așteaptă, cobor. 

— Nu, termină ce ai de făcut. Cum mai merg lucrurile pe aici? 

— A fost o primăvară secetoasă. Culese un alt măr verde, atent 
să apuce pintenul pentru fructe cu o mână și fructul cu cealaltă. Și iunie 
a fost uscat, dar autorităţile n-or să declare încă secetă. 

Gosdogii săriră şi se rostogoliră sub el când lăsă mărul să cadă. 

— Au căzut puţine mere în iunie, aşa că am fost nevoit să răresc 
mult. Am avut viespi, dar păduchele n-a fost așa de rău. Te-au lăsat să 
ieşi aşa repede din spital, Prosper? Spune-mi ceea ce nu-mi spui. 

— Sunt bine. Gata să ridic baraje și să țin piept pădurilor în 
flăcări. 


— Ai văzut-o pe Comfort? 

— Nu. 

— Trebuia să vii cu trenul. 

— M-a adus un prieten. 

— De la Concord? 

— Am coborât din tren la Wheelwright. 

— Wheelwright... 

Unul dintre gosdogi încerca să se cațere pe scară. 

— Nu ştiu exact unde e. Undeva în sud-est, cred. Lee County, 
poate? 

— Pe acolo. Ce nu e-n regulă cu Macounii? 

— Ah, scutură din cap dezaprobator. Un pom prostuţ care nu 
ştie ce-i bine pentru el. Gesticula spre merele verzi din jurul lui: Uite ce 
dimensiuni au fructele astea. Chiar şi după scuturarea din iunie au 
rămas prea multe fructe pe crengi. Dacă ai mulți pomi din ăştia o să-ți 
petreci toată vara rărind de mână. Ai văzut-o pe Comfort? 

— Ți-am mai spus că nu. 

Spur culese o cireașă care atârna jos, pe codița verde care arăta 
că nu era complet coaptă; în ciuda acestui fapt, o băgă în gură. 

— Nu mai e mult până la culesul cireșelor, aş zice. Scuipă 
sâmburele înspre gosdogi: Retrag întregul regiment la Cloyce Forest, şi 
acolo o să mă întâlnesc și eu cu ei. 

— Revigorare civică - o să fii ocupat. 

Cape se răsuci şi instala platforma la următorul rând de pomi. 
Fiindcă haita se năpusti după el, renunţă la scară. 

— Cu toate astea nu m-aș supăra să mă ajuţi. Cât stai acasă? 

— Doar o săptămână. Ridică scara și pivotă la următorul copac. 

— Nu prea mult timp. 

— Nu. 

Era pe punctul să urce din nou când își dădu seama că nu-și 
îmbrăţișase unicul fiu. 

— Mă bucur că ești teafăr, Prosper, zise, punându-i o mână pe 
umăr. Dar tot nu înţeleg povestea cu trenul. Îl ţinu pe Spur la lungimea 
braţului: De ce ai coborât? 

Spur era disperat să schimbe subiectul. 

— DiDa, ştiu că nu vrei să auzi asta, dar eu și Comfort probabil o 
să divorțăm. 

Cape rânji şi-i dădu drumul lui Spur. 


— Probabil? 

Puse piciorul pe prima treaptă. 

— Da. 

Gosdogii se întorseseră deja, forfotind în jurul scării, cu penele 
pufoase zburătăcind. 

— Îmi pare rău. 

Spur se îndepărtă un pas. 

— Prosper, cunoști sentimentele mele în privința asta. Urcă pe 
scară: Dar toată lumea ştie că nu sunt decât un prost când vine vorba 
de păstrat o femeie. 

Cape Leung spusese astfel de cuvinte încă de când mama lui 
Spur îl părăsise. În unele zile deplângea eşecul căsniciei sale ca pe o 
rană care îl lăsase schilodit pe viață, în altele se împăuna de parcă 
supraviețuirea ar fi fost singurul său merit. Când era tânăr, Spur 
crezuse că astea nu sunt decât poze şi-i purtase pică tatălui său pentru 
că-și păstra secrete sentimentele față de mama lui Spur. Acum, Spur se 
gândea că probabil îl înțelegea. 

— Comfort nu s-a simţit niciodată bine aici, zise Spur 
posomorât. E vina mea. Dar nu cred că s-a născut să fie soţie de 
fermier. N-a fost niciodată, şi nici n-o să fie. 

— Eşti sigur? Cape trase aer printre dinți aplecându-se asupra 
pomului: A avut un şoc teribil, Prosper. Şi acum asta? 

— N-o să fie un şoc, zise, gâtuit. 

Tatăl său avea mult prea multe motive să facă să meargă 
căsnicia lui. Îi plăcuse întotdeauna pe ambii puști Joerly și-i plăcuse 
felul în care Comfort transformase atât Diligence Cottage, cât și pe 
unicul său fiu. Cape era nerăbdător să aibă nepoți. Și mai era şi 
problema pământului, cândva acceptabil de complicată, acum oribil de 
simplă. Încă de când erau copii circula prin sat gluma că într-o zi Spur 
se va însura cu Comfort și va uni fermele Joerly cu domeniile Leung, 
învecinate în est. Desigur, toată lumea ştia că n-o să se întâmple chiar 
așa, din cauza lui Vic. Dar acum Vic era mort. 

— Când ai de gând s-o vezi? 

— Nu știu, zise Spur. Curând. Oricum, am avut o zi lungă. Mă duc 
înăuntru. 

— Vii la noi la cină? întrebă Cape. 

— Nu, sunt prea obosit. Îmi încropesc eu ceva de mâncare. 

— N-o să fii nevoit să cauţi prea mult, rânji. Fanii tăi au trecut de 


dimineaţă să deschidă casa. Sunt convins că au lăsat ceva bunătăţi. Le- 
am spus vecinilor că trebuie să ajungi acasă astăzi. 

Aruncă alte fructe gosdogilor. 

— Acum că mă gândesc, ar trebui probabil să mă duc în oraș să 
le spun oamenilor să nu te aştepte la gară. Încă nu-mi vine să cred că ai 
mers cu mașina tocmai de la... cum i-ai spus? 

— Care fani? 

— Cred că Bunicuţa Joy a fost cea care a organizat; cel puţin ea a 
venit la mine acasă să-mi ceară permisiunea. 

Trecu de pe scară în pom ca să ajungă la ramurile cele mai 
înalte. 

— Dar le-am văzut pe fetele Velez așteptând în camionetă, pe 
Peace Toba, pe Summer Millisap. Se întinse după un ram foarte 
încărcat de mere: Oh, și după ce au plecat ele, probabil a trecut şi 
Comfort. 


X 


„Consider că e folositor să fii singur cea mai mare parte a 
timpului. Compania cuiva, chiar şi a celor mai buni, devine curând 
plictisitoare și obositoare.” 

HENRY DAVID THOREAU, Walden 


Frigiderul era umplut cu o caserolă de pui cu păstârnac, o oală 
de supă de orz, jumătate de duzină de ouă, un ciubăr mic de unt, o 
bucată de brânză de capră și trei sticle de bere de rădăcini. Mai erau pe 
masă o pâine mare de secară cu ceapă și borcane de sticlă cu gem de 
caise şi pere făcut în casă. Dar Spur mancă la cină plăcintă. Cineva îi 
copsese două plăcinte, una cu piersici și una cu mere. Mancă o 
jumătate din fiecare, apoi bău bere. De ce nu? Nu era nimeni prin jur 
să-l boscorodească şi era prea obosit să încălzească supa sau caserola, 
cu atât mai mult să le mănânce. Plăcinta nu-i cerea nici un efort. În 
plus, nu avusese parte de o bucată de plăcintă rezonabilă de când 
părăsise Littletonul. Subtilităţile coacerii depășeau bucătăriile de 
campanie ale Corpului Pompierilor. 

Apoi își turnă un pahar mare de rachiu de mere și se așeză la 
masa din bucătărie, încercând să stabilească cine și ce adusese. Supa 
de orz părea a-i fi fost oferită de robusta Peace Toba. Bunicuţa Joy ştia 


despre slăbiciunea sa secretă față de bere, în ciuda faptului că crescuse 
la o fermă care trăia și murea cu cidru. Familia Millisap avea cea mai 
mare turmă de capre din oraș. Nu era sigur cine preparase caserola, 
deşi ar fi pariat că nu erau surorile Velez. Caserolele erau prea 
respectabile pentru Velez. Aveau abia vreo douăzeci de ani, erau 
necăsătorite şi puțin cam sălbatice - cel puțin după standardele din 
Littleton. Trebuiau să fie așa, întrucât își căutau dragostea într-un sat 
având cu puţin peste şase sute de suflete. Toată lumea spunea că 
probabil într-o zi se vor muta în Longwalk, sau chiar la Heart's Wall, 
lucru care ar frânge inima părinţilor lor. El bănuia că plăcintele 
proveneau din bucătăria lor. O plăcintă bine făcută echivala cu o 
scrisoare de dragoste. Dar oare surorile Velez doar presupuneau că el 
şi Comfort se vor despărți până la urmă? Comfort luase probabil 
hotărârea de una singură și spusese oamenilor din sat. Apoi Spur îşi 
reaminti că Sly îi zisese că auzise ceva. lar dacă știa Sly, însemna că știa 
toată lumea. Într-un sat indiscret ca Littleton, dacă un puşti îşi julea 
genunchiul jucând baseball, cel puțin trei mame apăreau fluturând 
bandaje. 

Spur lăsă mâncarea deoparte şi spălă vasele, după care nu mai 
avu nici un motiv să rămână în bucătărie. Dar mai tărăgăna un timp, 
încercând să evite amintirile care-i şopteau din celelalte camere ale 
casei. Şi-i amintea pe severii săi bunici stând ca niște umbre lângă soba 
de lemne în ultimii lor ani. Îşi amintea cum bătuse în scânduri 
Diligence Cottage după ce murise GiGo, mobila butucănoasă și covorul 
jerpelit retrăgându-se în întuneric. Apoi el şi Comfort dând jos 
scândurile și redescoperind noul lor cămin. Tinerii căsătoriți mutaseră 
aproape toate lucrurile lui GiGo și GiGa în hambar, unde mai 
mucegăiau și azi. Spur şi Comfort șterseseră praful, curățaseră, 
aruncaseră vechiturile şi vopsiseră totul în casa goală. Îşi amintea cum 
stătea pe jos cu spatele sprijinit de peretele salonului, privind la 
singurul scaun pe care îl aveau. Comfort se ghemuise lângă el, spunând 
că nu era loc pentru amândoi pe scaun şi atunci mai bine să nu stea 
nimeni pe el. O sărutase. În zilele acelea fuseseră multe săruturi. De 
fapt Comfort şi el făcuseră dragoste în fiecare cameră din casă. Era 
modul ei de a-și proclama proprietatea asupra casei şi de a exorciza 
spiritele dezaprobatoare ale celor bătrâni. 

Acum, când Comfort aproape ieșise din viaţa lui, Spur se gândea 
că ea fusese o amantă puţin cam prea feroce pentru gusturile lui. 


Uneori numai asta făceau când erau în pat. Din când în când 
pasiunea ei îl alarma, deşi niciodată nu ar fi recunoscut aşa ceva cât 
fuseseră împreună. N-ar fi fost bărbăteşte. Dar cu ceva timp înainte de 
a se înrola în Corp, când lucrurile deja începuseră să meargă prost, se 
simţise ca şi cum un alt bărbat ar fi stat lângă ei, privind. Nu cineva 
real, mai degrabă ideea lui Comfort despre un amant. Spur ştia încă de 
pe atunci că el nu era un astfel de bărbat. Fusese doar un înlocuitor 
pentru cel pe care îl aştepta ea. 


În cele din urmă părăsi bucătăria. Femeile care intraseră în 
Diligence Cottage făcuseră tot posibilul, dar nu era suficient aer pentru 
o noapte de iulie. Camerele erau încinse și miroseau a stătut. Rămase 
pe verandă până când tăunii îl goniră înăuntru. Apoi puse câte un 
ventilator în ambele ferestre ale dormitorului și-și deşertă ranița pe 
pat. Ce avea de îmbrăcat care să arate bine? Alese un tricou, dar simți 
mirosul de fum încă îmbibat în el. Îl lăsă să cadă pe pat şi râse lipsit de 
veselie. Era acasă; putea să se îmbrace cu propriile lui haine. Deschise 
dulapul şi scoase pantalonii pe care i-i cumpărase Comfort de ziua lui, 
şi o cămașă albastră ușoară. Pantalonii erau largi și-i alunecau pe 
şolduri. Slăbise în timpul luptei cu focul și încă și mai mult în spital. 
Prea multă suferință. Prea puţină plăcintă. 

Apoi, contrar propriei sale judecăţi, traversă dormitorul spre 
dulapul lui Comfort şi începu să deschidă sertarele. Nu înțelesese 
niciodată de ce ea abandonase tot ce avea atunci când îl părăsise. 
Însemna oare că intenţiona să se întoarcă? Sau că respingea complet 
viața lor împreună? Nu atinse nimic, doar se uită la lenjeria ei, negru, 
bleumarin și gri - fără culori pastelate sau modele pentru fata asta. 
Apoi şosetele rulate, bluzele fără mâneci, cămășile cu mânecile 
împachetate la spate, pantalonii groși de lucru, flanelele ușoare. Și în 
sertarul de jos pijamalele de culoarea jadului, dintr-un material 
cumpărat de pe piaţa neagră atât de fin încât ar fi alunecat de pe trupul 
ei și numai dacă el s-ar fi gândit să tragă de el. 

— Nu tocmai ceea ce ar purta o nevastă de fermier. Spur vorbea 
cu voce tare numai ca să audă o voce; liniştea densă a casei îl irita. Cel 
puțin, nu nevasta acestui fermier. 

Acum, că o pierduse pe Comfort, Spur îşi dădu seama că singura 
persoană din familie rămăsese tatăl lui. Îl izbi faptul că nu avea 
amintiri cu tatăl său la Cottage. Îl putea vedea pe Cape în sufrageria 


casei mari, sau în bibliotecă, sau dormitând în fața tellului. Singur, 
mereu singur. 

Spur trecu printr-un moment prost. Intră în baie şi se stropi cu 
apă rece pe față. Va trebui să se recăsătorească sau va sfârși ca tatăl lui. 
Încercă să se imagineze sărutând-o pe Bell Velez, strecurând o mână 
pe sub bluza ei, dar nu reuși. 

— Cioc, cioc. O femeie îl striga din hol: Tatăl tău pretinde că te-ai 
întors. 

Era Bunicuţa Joy. 

— O clipă. 

Spur îşi şterse fața umedă cu prosopul de mâini. Când ieși din 
dormitor, zâmbetul de pe faţa lui era adevărat. Îi era recunoscător 
Bunicuţei Joy că-l salvase de liniște şi proastă dispoziţie. 

Era o femeie scundă şi rotofeie cu un păr fluturând în opt tonuri 
diferite de gri. Avea dinţii mari și zâmbea ușor. Rochia ei verde de vară 
îi dezgolea pielea ridată de pe brațe şi umerii largi; în ciuda muncii la 
fermă, era încă albă ca miezul de măr. Spur fusese cocoloșit de multe 
dintre femeile din Littleton când fusese mic, dar Bunicuţa Joy 
însemnase cel mai mult pentru el. Trebui să se aplece puţin ca s-o 
îmbrăţișeze. 

— Prosper. Îl strânse atât de tare încât i se tăie respiraţia: 
Dragul meu băiat, eşti teafăr. 

— Mulţumesc că ați deschis casa. Dar cum ați găsit totul? 

Mirosea a liliac şi își dădu seama că probabil se parfumase 
special pentru el. 

— E o casă mică. Făcu un pas în spate să-l poată cuprinde cu 
privirea: În câte locuri poţi ascunde un lucru? 

Spur o studie și el; părea să fi îmbătrânit cu cinci ani în cele zece 
luni de când nu o mai văzuse. 

— E destul de mare, în special pentru o singură persoană. 

— Îmi pare rău, Prosper. 

Când Spur văzu tristețea umbrindu-i fața, ştiu că trebuia să fi 
auzit ceva. La urma urmei, ea era virtuatorul satului. Presupunea că ar 
fi trebuit să fie ușurat că soția lui anunța pe toată lumea că vrea să 
divorțeze, fiindcă asta voia şi el. Însă se simţea doar gol pe dinăuntru. 

— Ce ţi-a spus? 

Bunicuţa Joy clătină doar din cap. 

— Voi doi trebuie să vorbiţi. 


Se gândi s-o preseze, dar hotărî s-o lase baltă. 

— la loc, Bunicuţă. Să-ţi aduc ceva? Am rachiu de mere. O 
conduse spre sofa: Şi bere. 

— Nu, mulţumesc. Făcu semn cu capul spre geanta ei cu mărgele 
de lemn, pe care el abia acum o observă pe perna sofalei: Am adus 
comuniunea. 

— Zău? făcu el, prefăcându-se dezamăgit. Atunci ai venit aici 
numai cu afaceri? 

— Sunt aici din mai multe motive decât o să știi tu vreodată. Îl 
bătu în joacă pe braţ: lar comuniunea sufletelor este chemarea mea, 
băiete, nu afacerea mea. 

Se instala pe sofa lângă geantă, iar el se așeză în faţa ei pe 
scaunul din lemn de stejar care fusese cândva singura lui mobilă. 

— Cât timp o să rămâi la noi? 

Scoase trei candele pentru tămâie şi le așeză pe masa din lemn 
de cireş pe care Comfort o comandase tocmai în Providence. 

— O săptămână. 

Spur văzuse colecţia de candele a Bunicuţei Joy, dar nu știa ca ea 
să fi folosit vreodată trei deodată pentru doar două persoane. 

— Îmi întâlnesc brigada la Cloyce Forest. O să avem în schimb 
muncă ușoară; o să privim numai cum cresc copacii. 

El considera cele trei candele un exces; la urma urmei, acceptase 
în mod regulat comuniunea cu ceilalți pompieri. 

— Nu te așteptam așa de curând. 

Scoase din poșetă caseta de aluminiu marcată cu sigiliul Statului 
Transcendent. 

— Nu ai venit cu trenul. 

— Nu. 

Alese un pătrat de comuniune din casetă. Îl atinse de fruntea ei, 
de vârful nasului și de buze, apoi îl aşeză pe muchie în candela cu 
tămâie. Ridică privirea spre el și tăcerea deveni apăsătoare. 

— Doar atât, nu? zise ea în cele din urmă. Asta-i tot? 

Spur îi înmâna chibriturile jerpelite păstrate special pentru 
comuniune. 

— Tata te-a pus să întrebi, nu-i aşa? 

— Sunt bătrână, Prosper. Zâmbi strâmb: Mi-am câștigat dreptul 
să fiu curioasă. 

Repetă ritualul cu al doilea pătrat de comuniune. 


— Aşa e. Dar el vrea să știe neapărat. 

— Întotdeauna vrea. 

Așeză a treia comuniune în candelă. 

— Însă toată lumea înţelege această înclinaţie a sufletului lui 
Capability. 

Alese un chibrit din cutie şi îl aprinse. Acum era rândul lui Spur 
să aştepte. 

— Aşadar nu ai de gând să mă întrebi despre tren? 

— Voiam, dar întrucât ai ceva de ascuns, n-am s-o fac. 

Atinse focul de fiecare dintre cele trei pătrate şi ele se aprinseră 
imediat, uleiurile din candelă arzând cu o flacără vie, galbenă. 

— Nu-mi pasă prea mult, Spur. Mă bucur că te-ai întors și că eşti 
sănătos. Suflă în flăcările fiecărui pătrat, lăsând doar o margine 
strălucitoare: Să stai cât poți mai mult cu noi. 

Spur privi cum fumul comuniunii se ridică în aerul nemișcat al 
salonului. Apoi, mai mult ca să-i facă plăcere Bunicuţei Joy decât ca să- 
şi restabilească legătura cu satul lui, se aplecă în față şi respiră adânc. 
Aburii care îi umplură nările fură la început aspri, dar mai subțiri și 
mult mai dulci decât fumul sufocant al unui incendiu. Așezându-se la 
loc în scaun, simți aromele subtile: izul de drojdie al pâinii care se 
coace, mirosul stejarului proaspăt tăiat şi o idee din mirosul de haine 
proaspăt întinse pe frânghie la soare. Simţi cum fumul comuniunii îi 
umple capul şi îi atinge sufletul. Ca întotdeauna îl lega de dragul lui 
pământ și de casa unde familia lui îşi făurise o nouă viaţă, de bătrâna 
fermă Leung, de orașul său natal și desigur de femeia aceea care îl 
iubea mai mult decât îl iubise vreodată mama lui, de tatăl său cel dur 
care nu putea fi altfel decât era, de credinciosul Sly Sawatdee și 
generoasa Leaf Benkleman, caraghiosul Will Sambusa, neclintita Peace 
Toba şi întreaga familie Velez care întotdeauna fusese atât de 
generoasă cu el și da, chiar de draga sa Comfort Rose Joerly, care îl 
părăsise, dar cu toate acestea era un cetățean al Littletonului. 

Se înfiora când o observă pe Bunicuţa Joy privindu-l. Fără 
îndoială încerca să cântărească dacă el acceptase pe deplin 
comuniunea. 

— Mulţumesc, zise el, pentru toată mâncarea. 

Ea dădu din cap, satisfăcută. 

— Cu plăcere. Voiam doar să-ți arătăm cât suntem de mândri de 
tine. E satul tău, la urma urmei, iar tu ești Prosper al nostru şi noi vrem 


să rămâi întotdeauna cu noi. 

El chicoti nervos. De ce credea toată lumea că pleca undeva? 

Ea se aplecă și-şi cobori vocea: 

— Dar trebuie să-ți spun că a fost mai mult decât o competiţie în 
privinţa gătitului. Chicoti: s-au făcut pariuri pe ce o să mănânci prima 
dată. 

— Pariuri? 

Spur găsi oarecum agreabilă ideea ca jumătate de duzină de 
femei să concureze pentru a-i face lui plăcere. 

— Şi tu ce ai ales? 

— După ce am văzut totul, m-am gândit că o să începi cu 
plăcinta. La urma urmei, nu era nimeni să-ți spună să n-o faci. 

Spur râse. 

— N-am mâncat decât plăcintă. Dar să nu spui la nimeni. 

Ea îşi lipi arătătorul de buze şi rânji. 

— Presupun că fetele Velez au făcut plăcintele? 

— Nu era decât una - cu mere, cred că așa a spus Bell. 

— Am găsit două pe masă: cu mere şi cu piersici. 

— Zău? Bunicuţa Joy se lăsă pe spate pe canapea: înseamnă că a 
mai trecut cineva pe aici după ce am plecat noi. 

— Poate că a fost Comfort, zise Spur. DiDa spunea că el 
bănuiește că a venit pe aici. Mă aşteptam să găsesc un bilet. 

— Comfort a fost aici? 

— Locuieşte aici, spuse Spur morocănos. Cel puțin, toate 
lucrurile ei sunt aici. 

Bunicuța inspiră adânc deasupra candelelor și reținu fumul 
câteva clipe. 

— Sunt îngrijorată din cauza ei, spuse în cele din urmă. Nu a mai 
acceptat comuniunea de când am auzit despre Vic. S-a închis în sine şi 
când ne-am dus să o vizităm acasă a fost la fel de prietenoasă ca o 
piatră. Există doliu şi există autocompătimire, Prosper. Spunea că o să 
vândă ferma și o să se mute. L-am pierdut pe bietul Victor, nu vrem s-o 
pierdem şi pe ea. Littletonul nu va mai fi același fără familia Joerly. 
Când o vezi, indiferent ce hotărâre iei, asigură-te că știe lucrul ăsta. 

Spur fu pe punctul de a protesta, dar comuniunea îl adusese 
într-o stare de bunăvoință. Dacă cetăţenii nu s-ar ajuta unii pe alții, nu 
ar mai exista Statul Transcendent. 

— O să fac tot ce pot, zise, gâtuit. 


— O, ştiu că o să faci, băiatul meu drag. Ştiu asta în sufletul meu. 
XI 


„Lucrurile nu se schimbă; noi ne schimbăm.” 
Henry David Thoreau, Jurnal, 1850 


Măritul Gregory stătea alături de Spur în spatele camionului 
familiei Sawatdee, sprijinit de cabină, privind praful care se ridica în 
urma lor. Sly și Ngonda călătoreau în față. Pe măsură ce camionul se 
zdruncina pe Blue Valley Road, Spur nu avea cum să nu vadă 
încântarea de pe faţa Măritului Gregory. Drumul era cu siguranță 
accidentat, iar băiatul sălta atât de sus, încât Spur era îngrijorat că ar 
putea zbura peste marginea remorcii. Chiar şi pe Sly îl enerva, iar 
bătrânul fermier era în general calm ca o mlaștină. Dar Sly Sawatdee 
nu era obișnuit să transporte exteriori. Privea mereu peste umăr la 
Măritul Gregory prin fereastra deschisă din spate. 

Spur nu se îndoia că povestea pe care o inventase despre 
Măritul Gregory şi Ngonda avea să fie dată în vileag. Măritul Gregory se 
hotărâse să poarte o salopetă purpurie cu vreo douăzeci de nasturi de 
alamă. Deși nu era nimic în neregulă cu cămașa lui neagră, bandana 
înnodată în jurul gâtului era un dezastru roz împodobit cu desene cu 
sfecle, morcovi și ştiuleți de porumb. Cel puţin folosise o şmecherie de- 
a exteriorilor pentru a-şi deghiza culoarea ochilor. Hainele lui Ngonda 
nu erau chiar atât de ciudate, dar și ele reprezentau o problemă. Spur 
mai văzuse cetățeni purtând flanele tricotate şi cămăși cu guler înalt — 
dar nu într-o duminică fierbinte de vară şi nu în Littleton. Ngonda era 
îmbrăcat ca pentru o întâlnire a Oficiului Diplomatic al Cooperativei 
din Concord. Singura speranţă a lui Spur era să-i depună repede la 
Diligence Cottage și fie să-i ascundă acolo, fie să le găsească ceva mai 
potrivit de îmbrăcat. 

— Povestește-mi despre gosdogi, zise Măritul Gregory. 

Spur se aplecă spre el, încercând să-l audă peste zgomotul 
motorului camionului, zăngănitul suspensiilor şi frecarea roţilor pe 
drumul de pământ. 

— Mai zi o dată. 

— Gosdogii, strigă Măritul Gregory. Una din speciile băştinaşe. 
Ştii tu, patru picioare, cu pene, trăiesc în haită. 


— Gosdogii, da. Ce vrei să ştii? 

— Îi mâncaţi. 

— Eu nu. Măritul Gregory păru să aștepte detalii, dar Spur nu 
era sigur ce voia el să afle exact. 

— Alţi cetățeni o fac, dar numai pe cei cafenii. Se zice că celelalte 
rase sunt prea ațoase. 

— Şi când îi omorâți, ei ştiu că o să moară? Cum o faceţi? 

— Eu n-o fac. 

Spur nu omorâse niciodată un gosdog; Cape nu mânca așa ceva. 
Oricum, Spur tăiase găini şi capre şi ajutase odată la uciderea unui 
taur. Tăierea animalelor era una dintre sarcinile neplăcute care 
trebuiau făcute la o fermă, la fel ca săparea de gropi de gunoi sau 
curățarea de noroi a hambarelor. 

— Nu suferă. 

— Zău? E bine de ştiut. 

Măritul Gregory nu părea convins: Cât de deştepţi crezi că sunt? 

În acel moment, Sly calcă frâna și smuci volanul; camionul intră 
pe carosabilul neted al Civic Route 22. 

— Nu prea, zise Spur. 

Întrucât zgomotul drumului se atenuase, glasul lui se auzi şi în 
cabină. 

— Nu prea ce? întrebă Constant Ngonda. 

Măritul Gregory se ridică să vorbească priri fereastra deschisă. 

— L-am întrebat pe Spur cât sunt de deştepţi gosdogii. N-am 
putut afla prea multe în sensul ăsta. De ce crezi asta? 

— Echipa de Supraveghere a ComExplore i-a cotat la doar 6,4 pe 
Scala Inteligenţei Animale Peekay, răspunse Ngonda. O capră are mai 
mult creier. 

— Da, am aflat asta, zise Măritul Gregory, dar e interesant că 
prima evaluare a fost şi singura făcută vreodată. Și era în interesul 
companiei să-i coteze slab, nu-i așa? Desigur nu avea sens ca pukpukșii 
să se ostenească cu încă un test. lar acum Statul vostru Transcendent e 
interesat să păstreze cifra așa cum e. 

— Sugerezi vreun fel de conspirație? Ngonda începea să fie 
scandalizat: Că ei abuzează deliberat de o specie inteligentă? 

— Pun doar întrebări, prietene Constant. Și nu, nu spun că sunt 
la fel de inteligenţi ca oamenii, nu, niciodată. Dar să presupunem că 
sunt din nou testați și inteligenţa lor se dovedește a fi... să zicem 8,3. 


Sau chiar 8,1. Cele O Mie de Lumi ar vrea să-i vadă protejați. 

— Protejaţi? răsună vocea delegatului prin fereastră. 

— De ce, nu crezi că ar fi o idee bună? Trebuie doar să-i adunaţi 
şi să-i mutați într-un parc sau ceva asemănător. Să-i lăsaţi liberi în 
habitatul lor natural. 

— Nu a mai rămas habitat natural pe Walden. 

Spur observă că Sly era atât de atent la conversație încât lăsase 
camionul să alunece liber pe drum. 

— Poate numai sub apă. 

O cisternă cu petrol îi ajungea repede din urmă. 

— Putem construi unul, zise Măritul Gregory vesel. Clanul L'ung 
ar putea da banii. Au nevoie de ceva de făcut. 

— Pot să te întreb ceva? 

Ngonda trecuse de scandalizare şi era pe cale să se înfurie. 

— Da, prietene Constant. Desigur. 

— Câţi ani ai? 

— Doisprezece standard. Aniversarea mea e luna viitoare. Anul 
ăsta nu vreau o petrecere mare. E prea mult de muncă. 

— Se recunosc în oglindă, spuse Sly. 

— Ce? Ngonda fu întrerupt de la remarca pe care intenţiona să o 
facă. Ce-ai zis? 

— Când unul dintre ei își priveşte reflexia, se recunoaște. Sly se 
aplecă spre fereastră şi vorbi: Am avut o mamă cu trei pui, care au stat 
în casă cu noi iarna trecută. Erau domesticiţi, în mare parte. 

Camionul încetinise încât abia se târa. 

— Așa că nepoata mea Brookie se juca de-a îmbrăcatul cu puii 
într-o seară şi prostuţa de ea s-a gândit să-l vopsească pe unul din ei cu 
suc de struguri. Zicea că încearcă să facă primul gosdog purpuriu - 
tatăl ei o răsfață, știți? Dar n-a reușit decât să-i păteze piciorul drept 
din spate înainte s-o prindă maică-sa. lar când Brookie i-a dat drumul 
sărăcuţului, el a galopat până la oglindă și s-a întors cu spatele să-și 
vadă piciorul mânjit. Apoi s-a pornit să scâncească şi să cloncăne și să 
se învârtă în cerc așa cum fac atunci când sunt supăraţi. 

Sly se uită în oglinda retrovizoare și observă pentru prima oară 
cisterna apropiindu-se. 

— Eram acolo, am văzut limpede ca apa de izvor. Ideea că știa 
cine e m-a dat peste cap pentru câteva zile. 

leși cu două roți dincolo de marginea lui CR22 şi-i făcu semn 


cisternei să treacă. 

— A fost o încercare grea, dar de atunci n-am mai pus niciodată 
în gură vreo bucăţică de gosdog. 

— E cel mai ridicol lucru pe care l-am auzit vreodată, zise 
Ngonda. 

— Mulţi cetăţeni simt la fel, replică Spur. 

— E dreptul lor. Dar să te grăbeşti să tragi o concluzie pe baza 
observaţiilor acestui om... 

— Nu vreau să mă grăbesc, prietene Constant, spuse Măritul 
Gregory. Hai să nu ne grăbim. 

Cu toate că delegatul era gata să-și susțină punctul de vedere, nu 
mai vorbi nimeni și treptat se potoli. Sly reveni pe CR22 și conduse 
restul drumului cu viteză normală. Călătoriră mai departe în tăce re; 
vântul părea să-i alunge gândurile din cap lui Spur. 


Când ieșiră de pe strada Jane Powder pe drumul spre casă, Sly 
se întoarse spre el. 

— Se pare că ai musafiri. 

Spur se frecă pe ceafă, frustrat. Cine le spusese celor din oraș că 
vrea să fie vizitat? Se aplecă pe laterala camionului, dar nu putu vedea 
pe nimeni până când nu parcară lângă poartă. Atunci descoperi 
scuterul sprijinit de hambar. 

Dacă într-adevăr stătea în puterea Măritului Gregory să facă 
noroc, atunci ceea ce i se întâmpla lui Spur era ghinion pur. Scuterul îi 
aparținea lui Comfort. 

Măritul Gregory se ridică în picioare în remorcă și se roti, 
privind de jur împrejur ferma. 

— Ăsta e căminul tău, Spur. 

O spuse nu ca pe o întrebare, ci ca pe o declaraţie, de parcă Spur 
ar fi văzut-o pentru prima dată. 

— Acum înţeleg de ce vrei să trăieşti departe de toate. Locul 
ăsta e ca o poezie. 

Constant Ngonda deschise portiera și cobori în drumul prăfos. 
Judecând după expresia de pe chipul lui, delegatul își formase probabil 
o opinie diferită asupra casei. Oricum, era destul de diplomat ca s-o 
păstreze pentru sine. Îşi strânse la piept sacul de voiaj şi tocmai urca 
scările pe verandă când observă că nimeni altcineva nu se mişcase din 
camion. 


O priveau pe Comfort venind încet spre ei dinspre hambar, 
evident într-o astfel de stare de nervi încât părea să împrăștie căldură 
în arşiţa dimineţii. 

— Femeia asta pare furioasă ca un trăsnet, zise Sly. Vrei să 
încerc să mă pun în calea ei? 

— Nu, răspunse Spur. Probabil ar trece peste tine. 

— Dar asta este Comfort a ta? zise Măritul Gregory. Soţia cu care 
nu mai trăieşti. E așa incitant, exact cum speram. A venit în vizită oare 
ca să-ți ureze bun venit acasă? 

— Nu mă prea aştept la un bun venit. Scuzaţi-mă, ar trebui să 
vorbesc cu ea. Sly, dacă nu te superi să aștepți câteva minute, poţi să-i 
conduci pe Constant și pe tânărul Lucky înăuntru. E mâncare 
suficientă. 

— Lucky, zise Măritul Gregory, repetând numele pe care 
căzuseră de acord să-l poarte, ca pentru a-și reaminti să-şi intre în rol. 
Bună, prietenă Comfort, strigă. Eu sunt Lucky. Lucky Ngonda. 

Ea neglijă salutul și continuă să se îndrepte amenințătoare spre 
ei. Soţia lui era o femeie zveltă, cu trăsături fine și ochii ca niște 
coacăze negre. Avea părul lung, drept și negru. Purta o rochie cadrilată 
galbenă fără mâneci, pe care Spur nu o mai văzuse înainte. O parte a 
noii sale garderobe, gândi, a noii sale vieţi. Când fusese îndrăgostit de 
ea, Spur o considerase drăguță. Dar acum, văzând-o pentru prima dată 
după luni întregi, îşi dădu seama că e doar delicată. Nu părea suficient 
de puternică pentru rigorile vieţii la fermă. 

Spur deschise capacul din spate și Măritul Gregory sări din 
remorcă. Ngonda coborî înapoi scările ca să facă cunoștință cu 
Comfort. Spur îi întinse sacul Măritului Gregory lui Sly când ea se 
înființă în faţa lor. 

— Bunicuţa Joy a spus că vrei să mă vezi la prima oră a 
dimineții. Nu pierdea timpul cu introduceri. 

— Nu mi-am dat seama că voi întrerupe o petrecere. 

— Comfort, făcu Spur, îmi pare rău. 

Apoi se opri, necăjit de cât de ușor căzuse pradă vechilor tipare. 
Când fuseseră împreună, el întotdeauna își cerea scuze. 

— Neaţa, dulceaţă, zise Sly. Nu prea e o petrecere, mă tem. 

— Dar înăuntru sunt gustări, replică Măritul Gregory. Aveţi un 
loc atât de frumos. Eu abia l-am cunoscut pe Spur, dar sunt convins că 
într-o zi o să fie fericit aici. Numele meu e Lucky Ngonda. Îi întinse 


mâna: Trebuie să ne strângem mâinile, dar întâi trebuie să-mi spui 
numele tău. 

Comfort fusese atât de concentrată asupra lui Spur, încât nu-l 
lua se în seamă pe Măritul Gregory. Acum îl analiză în toată 
splendoarea lui purpurie şi ochii i se lărgiră: 

— De ce eşti îmbrăcat așa? 

— E ceva în neregulă? Privi în jos spre salopetă: M-am îmbrăcat 
ca să-l vizitez pe prietenul meu Spur. Îşi mângâie capul descoperit: 
Pălăria, nu-i aşa? Ar fi trebuit să port pălărie. 

— Constant Ngonda, prietenul lui Spur din 9. Ngonda se 
interpuse între ei: Îmi cer scuze că dau buzna; ştiu că aveţi lucruri 
importante de discutat. Vă dăm ocazia să recuperaţi acum. Eu şi 
nepotul meu o să fim bucuroşi să vă aşteptăm înăuntru. 

Puse un braţ în jurul umerilor Măritului Gregory şi-l îndreptă 
spre verandă. 

— Stai aşa, protestă Măritul Gregory. Credeam că sunt vărul tău. 

— Rămâi cât vrei, Spur, zise Ngonda împingându-l pe băiat. Noi 
ne descurcăm. 

Sly clătină din cap incredul. 

— Mă duc să mă asigur că nu fac vreo prostie. 

Porni după ei. 

— E plăcintă în frigider, strigă Spur în urma lor. Ceva mai mult 
dintr-o plăcintă cu mere şi câteva felii cu piersică. Își făcu curaj şi se 
întoarse spre Comfort: Tata mi-a zis că ai fost aici zilele trecute. 
Încercă să-i zâmbească, dar renunţă. Mi-ai gătit plăcinta mea preferată. 

— Cine sunt oamenii ăștia? 

Ochii îi sclipeau de suspiciune. 

— Băiatul e ciudat. De ce i-ai adus aici? 

— Hai să facem câţiva pași. 

Îi luă braţul și fu surprins când ea se lăsă fără să protesteze. 
Simţi focul din privirea ei răcorindu-se pe măsură ce se îndepărtau de 
casă. 

— Am stat de vorbă cu Bunicuţa Joy, zise el. Zicea că ești cu 
moralul cam scăzut. 

— Am dreptul să mă simt aşa cum mă simt, replică ea tăios. 

— Nu ai acceptat comuniunea. 

— Comuniunea e ceva ce-ţi dau ei ca să te simți deștept fiindcă 
te porţi ca un prost. Spune-i că nu am nevoie de vreun băgăcios care 


să-mi sufle fum în ochi ca să mă împiedice să văd ceea ce nu merge 
bine. 

Se opri și îl întoarse cu faţa la ea: 

— Divorţăm, Spur. 

— Da, îi susținu el privirea. Știu. Vru s-o îmbrăţișeze, sau poate 
s-o zgâlțâie. Să-i atingă părul lung şi negru. Însă mâinile îi atârnau 
inutile pe lângă corp. 

— Dar tot îmi fac griji pentru tine. 

— De ce? 

— Spuneai că o să pleci. 

Ea se întoarse şi porni din nou. 

— Nu pot să țin singură o fermă. 

— Te-am putea ajuta, eu și DiDa. O ajunse din urmă: Angajează 
nişte puştani din sat. Eventual angajează un arendaș din alt sat. 

— Şi cât crezi că o să meargă așa? Dacă vrei să-mi conduci 
ferma, Spur, cumpăr-o de la mine. 

— Familia ta e o parte importantă a locului ăstuia. Întregul sat 
vrea să rămâi. Toată lumea se va implica. 

Ea surâse sardonic. 

— Toată lumea a vrut ca noi să ne căsătorim. Vor să rămânem 
împreună. Am obosit ca toată lumea să-mi dicteze mie viaţa. 

El nu voi să admită în faţa ei că şi el simţea așa uneori. 

— Unde o să te duci? 

— Departe. 

— Doar departe? 

— Îmi e dor de el, zău aşa. Dar nu vreau să trăiesc în apropierea 
mormântului lui Vic. 

Spur izbi o piatră de pe drum și pentru câteva clipe nu spuse 
nimic. 

— Eşti sigură că nu de mine vrei să te îndepărtezi? 

— Nu, Spur. De asta sunt sigură. 

— Când ai hotărât toate astea? 

— Spur, nu sunt supărată pe tine. 

Dintr-un impuls se ridică pe vârfurile picioarelor şi mimă un 
sărut pe obraz. Atinse mai mult aerul, dar obrajii lor se frecară, și 
pielea ei fierbinte se atinse de a lui. 

— Îmi placi, mai ales când ești ca acum, calm şi gânditor. Tu eşti 
cel mai bun dintre toţi şi întotdeauna ai fost bun cu mine. Numai că nu 


mai pot trăi așa. 

— Şi tu îmi placi, Comfort. Aseară, după ce am acceptat 
comuniunea... 

— Destul. Ne place unul de altul. Ar trebui să ne oprim aici, e 
suficient de bine așa. Se lovi de el: Acum povestește-mi despre băiat. 
Nu e un exterior, nu-i aşa? 

Îi aruncă o privire provocatoare şi el încercă să suporte 
presiunea acelei priviri. Merseră în tăcere până când decise că poate 
vorbi despre Ngonda și Măritul Gregory. 

— Poţi păstra un secret? 

Ea oftă. 

— Ştii că oricum o să-mi spui, aşa că dă-i drumul. 

Înconjuraseră complet casa. Spur îl zări pe Măritul Gregory 
privindu-i de la o fereastră. O conduse pe Comfort spre hambar. 

— Acum două zile, pe când eram încă în spital, am început să 
trimit mesaje în exterior. Respinse obiecțiile ei: Nu mă întreba, nu ştiu 
exact de ce, decât că mă plictiseam. Oricum, băiatul a răspuns la unul 
dintre ele. El este Măritul Gregory din Clanul L'ung, Fosforescenţă de 
ceva sau altceva, am uitat ce. Locuiește pe Kenning în sistemul Theta 
Persei și bănuiesc că e cineva important, fiindcă următorul lucru pe 
care îl ştiu e că s-a teleportat pe Walden și a făcut să fiu dat jos din 
tren. 

Îi povesti despre elicopter, Memsen şi copiii L'ung şi cum fusese 
silit să-i arate Măritului Gregory satul său. 

— Oh, şi se presupune că face noroc. 

— Ce înseamnă asta? zise Comfort. Cum face cineva norocul? 

— Nu ştiu exact. Dar Memsen și clanul L'ung sunt convinși cu 
toţii că el face asta, indiferent cum. 

Se plimbau prin grădina cu flori a lui GiGa. Comfort încercase să 
şi-o însușească după ce se mutaseră. Însă nu avusese timpul să 
îngrijească plantele pretențioase, şi cultivase numai crini galbeni, crini 
de toamnă și rugi de trandafiri. După un sezon de neglijare, chiar și 
aceste flori rezistente pierdeau teren în fața volburii, ierbii rațelor și 
laptelui cucului. 

Spur se așeză pe banca de piatră pe care bunicul său o 
construise pentru bunica. Îi făcu semn să i se alăture. Ea ezită, apoi se 
aşeză la capătul opus, întorcându-se să stea față în față. 

— Se poartă prea stupid ca să fie cineva important, spuse ea. Ce 


spui de scăparea avută, cum că ar fi vărul şi nu nepotul lui? Oamenii de 
pe lumea lui sunt idioţi? 

— Poate că așa a intenționat el să spună. Spur se aplecă și rupse 
o frunză de laptele cucului: La urma urmei, a îmbrăcat salopeta aia 
purpurie; nu se străduiește prea mult să pretindă că ar fi cetățean. 

Rupse buruiana din rădăcină şi o lăsă să se ofilească la soare. 

— Dacă a vrut ca eu să-ți spun ţie cine este și a decis să facă să 
se întâmple asta? Cred că e obişnuit ca lucrurile să se petreacă așa cum 
vrea el. 

— Şi ce vrea de la noi? Expresia ei era impenetrabilă. 

— Nu sunt sigur. Cred că Memsen mi-a spus că el trebuie să vină 
aici ca să vadă în ce fel ne va schimba asta pe noi. Clătină din cap: Are 
vreun sens? 

— Nu trebuie să aibă, zise ea. El e din exterior. Ei nu gândesc la 
fel ca noi. 

— Probabil. 

Era un loc comun care fusese înrădăcinat în ei la fiecare lecţie de 
încredere în sine la care stătuseră suficient de mult. La urma urmei, 
acesta era motivul pentru care Preşedintele Winter fondase Walden. 
Dar acum când întâlnise în realitate exteriori - pe Memsen, Măritul 
Gregory şi copiii L'ung - nu mai era convins că sunt atât de diferiţi. Dar 
nu era momentul să se certe pe tema asta. 

— Uite, Comfort, am propriile mele motive să-ți spun toate 
astea. Am nevoie de ajutor cu el. La început am crezut că pur și simplu 
o să se prefacă a fi unul dintre noi și o să arunce liniștit o privire prin 
sat. Acum cred că el vrea să fie descoperit ca să facă să se întâmple 
anumite lucruri. Așa că o să încerc să-l țin ocupat aici, dacă pot. Doar 
pentru o zi; a zis că pleacă de dimineaţă. 

— Şi tu crezi asta? 

— Mi-ar plăcea. 

Săpă cu degetele la rădăcina unei păpădii şi o smulse din 
pământ cu lujerul intact. 

— Ce altceva pot să fac? întoarse ochii spre casă dar nu-l mai 
văzu pe Măritul Gregory la fereastră. Ar fi bine să ne întoarcem. 

Ea puse o mână pe braţul lui. 

— Mai întâi trebuie să vorbim despre Vic. Spur făcu o pauză, 
gândindu-se. 

— Putem face asta dacă vrei. Studie rădăcina păpădiei de parcă 


ar fi avut răspunsul la toate problemele sale: Probabil ar trebui. Dar e 
greu, Comfort. Când am fost în spital exteriorii mi-au făcut ceva. Un 
tratament care... 

Ea îl strânse de braţ, apoi îi dădu drumul. 

— Un singur lucru trebuie să-l știu. Ai fost acolo cu el în ultimele 
clipe. Cel puţin așa am auzit. Tu ai raportat moartea lui. 

— A fost rapid, zise Spur. Nu a suferit. 

Era o minciună pe care fusese pregătit s-o spună încă de când se 
trezise în spital. 

— Asta e bine. Mă bucur. Înghiţi în sec: Mulţumesc. Dar a spus 
ceva? La sfârșit, adică. 

— Să spună? Ce să spună? 

— Trebuie să înţelegi că după ce m-am mutat din nou acasă, am 
descoperit că Vic se schimbase. Am fost şocată când s-a înrolat 
voluntar în Corp, pentru că de fapt se gândea să părăsească Littletonul. 
Poate şi Walden-ul. Vorbea mult despre exterior. 

Îşi strânse braţele atât de tare în jurul pieptului încât păru că se 
micşorează. 

— El nu credea... Nu trebuie să spui nimănui lucrul ăsta. 
Promiţi? 

Spur închise ochii și aprobă din cap. Știa ce voia ea să-i spună. 
Cum să nu ştie? Cu toate acestea, se temea s-o audă. Glasul ei se 
micşoră de asemenea. 

— Îi simpatiza pe pukpukşi. Nu pentru incendii, dar spunea că 
nu e nevoie ca noi să acoperim cu păduri şi ultima bucăţică de Walden. 
Vorbea despre respectul... 

Fără nici un avertisment, coșmarul sări din întuneric în sufletul 
lui ca un prădător lacom. Îl pândea de după un pâlc de pini; copacii 
explodau ca artificiile. Scânteile mușcau din hainele sale civile și îl 
înțepau. Putea simţi mirosul de păr ars. Părul lui. 

Dar nu voia să-şi miroasă părul ars. Spur încercă cu disperare să 
revină pe bancă în grădină, să revină la Comfort, dar ea continua să-l 
împingă și mai adânc în coşmar. 

— După ce am auzit că a fost ucis, m-am dus în camera lui... 

Îi făcea semn și pe moment Spur gândi că la urma urmei poate că 
nu era Vic cel a cărui faţă lucea de căldura focului. Vic nu l-ar trăda, nu-i 
așa? 

— Era scrisul lui... 


Spur trebuia să danseze ca să nu-i ia foc pantofii, şi nu avea nici o 
scăpare, nici o alegere, nici măcar timp. Torța își desfăcea larg braţele, 
iar Spur cădea în îmbrăţișarea lui și cu un șuierat furios explodau 
amândoi în flăcări. Spur simţea pielea crăpându-i... 

Şi ţipă. 


XII 


„Suntem răsplătiți pentru suspiciunile noastre prin găsirea a 
ceea ce suspectăm." 

HENRY DAVID THOREAU, 

O săptămână la Concord și Râurile Merrimack 


Toată lumea spunea că nu are de ce să se simtă jenat, dar cu 
toate acestea Spur se simțea profund rușinat. Se dovedise laş. Slab şi 
lipsit de autocontrol. Nu-și amintea cum ajunsese să fie culcat pe 
canapeaua din salon. Nu-i amintea dacă plânsese sau blestemase, sau 
doar leşinase şi fusese târât ca un sac de ceapă prin curte până în casă. 
Când se trezi din coşmar nu știa decât că avea gâtul uscat și obrajii 
fierbinţi. Ceilalţi erau adunaţi în jurul lui, încercând să nu pară 
îngrijoraţi, dar fără să reușească să fie prea convingători. Nu era sigur 
ce-l supăra mai mult: faptul că străinii fuseseră martori la căderea lui, 
sau că fuseseră prietenii şi vecinii. 

Când se ridică în capul oaselor, o alarmă generală se transmise 
printre privitori. Însă când încercă să se scoale în picioare, Sly îl apăsă 
înapoi pe canapea, strângându-l ferm de umăr. Comfort îi aduse un 
pahar cu apă. Era atât de tulburată, încât mâna îi tremura când i-l oferi. 
Luă o înghiţitură, mai mult ca să-i satisfacă pe ceilalți decât ca să-și 
potolească propria sete. Aveau nevoie să creadă că îi erau de ajutor, 
chiar dacă cel mai bun lucru pe care îl puteau face pentru el - să plece 
şi să-l lase singur - era şi singurul lucru pe care cu siguranță nu aveau 
să-l facă. 

— Poate că ar trebui să-l sun pe doctorul Niss. Râsul lui Spur era 
uşor ca cenușa: Să-i cer banii înapoi. 

— Ai dreptate. Constant Ngonda se lumină la idee, apoi îşi dădu 
seama că entuziasmul lui era nepotrivit. Vreau să spun, n-ar trebui să 
anunțăm spitalul? zise, cu ochii la tellul de pe peretele salonului. Ar 
putea fi îngrijorați. 


Spur știa că delegatului i-ar fi plăcut să fie scos repede din 
Littleton, în speranţa că Măritul Gregory şi clanul L'ung îl vor urma. Se 
întrebă în treacăt dacă nu cumva ar fi cel mai bine, dar fusese destul de 
umilit în acea dimineaţă. 

— N-au de ce să fie îngrijorați. 

— Bine, zise Ngonda. Mă bucur să aud asta, Spur. Dacă nu te 
superi, am promis să anunţ Cooperativa când ajungem. 

Fără să aştepte un răspuns, Ngonda traversă în grabă salonul 
spre bucătărie. Între timp Măritul Gregory se tolănise într-un fotoliu, 
cu picioarele atârnând peste margini. Răsfoia nerăbdător o ediție a 
Adevăratei Istorii a Benzii Desenate editată de Artele Didactice fără să 
privească de fapt paginile. Spur se gândi că arăta şi mai stingherit ca de 
obicei, de parcă ar fi ştiut că ar fi trebuit să se afle în altă parte. Sly 
Sawatdee se instalase alături de Spur. Ținea mâinile împreunate în 
poală, avea pleoapele grele și mormăia din când în când doar pentru 
sine, probabil cu gândul la pescuit sau la fursecuri cu fructe sau 
prăjiturele cu melasă. 

— Îmi pare așa de rău, Spur, spuse Comfort. Pur şi simplu nu 
mi-am dat seama. 

Era pentru a treia oară când își cerea scuze. Nu era obișnuită să 
se scuze și nu o făcea prea bine. Însă chinul ei era copleșitor. Avea faţa 
palidă, gura strânsă ca o cicatrice. Oare ce îi spusese el? Nu-şi amintea, 
dar trebuie să fi fost ceva groaznic. Era o disperare tăcută în ochii ei pe 
care nu o mai văzuse înainte. Îl speria. 

Spur puse paharul de apă pe masă. 

— Comfort, nu trebuie să-ţi pară rău. 

La urma urmei, el era cel care cedase nervos. 

— Hai să nu ne mai gândim, da? Acum mă simt bine. 

Ca să dovedească, se ridică în picioare. 

Sly tresări, dar nu făcu nici o mişcare pentru a-l împinge la loc 
pe canapea. 

— Ai suficient aer aici, vrăbiuţă nesăbuită? 

— Mă simt bine, repetă el și era adevărat. Era timpul să lase asta 
deoparte şi să continue. Schimbă subiectul: Cine vrea să vadă livada? 
Lucky? 

— Nu te supăra, spuse Sly. Oasele mele nu se simt în stare de o 
plimbare. Dar o să vă gătesc prânzul. 

— Eu o să vin, zise Ngonda. 


Comfort păru că vrea să-l roage ceva, dar vinovăția scosese deja 
ce era mai bun în ea. 

Se plimbară printre loturi, vorbind în general despre 
problemele fermei. După ce admirară livada renăscută, inspectară 
grădina sufocată de buruieni, înconjurară hambarul, se jucară cu haita 
de gosdogi care apărură dinspre casa cea mare şi începură să-i urmeze 
pretutindeni, explorară marginile lanului de porumb pe care Cape îl 
planta printre trifoi până când Spur va fi gata să se ocupe din nou de 
fermă, se plimbară prin păduri până la Mercy's Creek. 

— Luăm apă pentru irigații din pârâu, dar familia Joerly deține 
drepturile asupra ei, așa că avem apă cam tot timpul anului. Spur arătă 
cu degetul: Este un iaz în pădure, unde eu și Comfort înotam când 
eram copii. Ar fi un loc bun ca să ne răcorim şi-n după-amiaza asta. 

— Deci tu şi Spur aţi fost vecini? 

Măritul Gregory încercase s-o tragă de limbă pe Comfort toată 
dimineața, fără prea mult succes. 

— Aţi crescut împreună, ca și mine și prietenii mei. Speram să-i 
aduc şi pe ei, dar unchiul Constant Ngonda a zis că sunt prea mulți. 
Familia ta încă mai locuieşte la fermă? 

— Mama a murit. Ne-a lăsat nouă totul. Acum a murit și Vic. 

— Da, Spur a zis că fratele tău a fost un pompier curajos. Ştiu că 
te-ai întristat foarte mult, dar eu văd în fața ta mult mai mult noroc. 

Ea se sprijini de un copac și-şi ridică privirea spre cer. 

— Era un oraş pukpuk în pădurile astea. Spur era nerăbdător să 
plece mai departe: L-au construit de-a lungul pârâului. Acum e 
acoperit de vegetaţie, dar putem merge să vedem ruinele. 

Măritul Gregory păşi de pe mal pe o piatră plată care se ridica 
din apă. 

— Şi tatăl tău? 

— A plecat, răspunse Comfort posacă. 

— Când erau ei mici, spuse repede Spur. 

Ştia că lui Comfort nu-i plăcea nici măcar să se gândească la tatăl 
ei, cu atât mai mult să vorbească despre el unor străini. Park Nen 
venise prin căsătorie în familia Joerly. Nu numai căsnicia lui cu Rosie 
Joerly fusese furtunoasă, dar el era un singuratic care niciodată nu se 
adaptase pe de-a-ntregul la viața satului. 

— Ultima dată am auzit despre Park că locuiește în Freeport. 

Măritul Gregory îşi croi drum peste pârâu sărind din piatră în 


piatră. 

— Era pukpuk, nu-i aşa? 

Îi alunecă piciorul şi flutură braţele ca să-și păstreze echilibrul. 

— Cine ţi-a spus asta? 

Dacă fusese absentă înainte, acum Comfort era extrem de 
atentă. 

— Am uitat. Traversă înapoi apa din patru salturi rapide: Tu, 
unchiule? 

Ngonda se linse nervos pe buze. 

— Eu nu am auzit niciodată de omul ăsta. 

— Poate Spur. 

Spur ar fi negat, dacă Comfort i-ar fi dat ocazia. 

— El nu a ştiut niciodată. Glasul îi era ascuţit: Nimeni n-a ştiut. ÎL 
înfruntă pe băiat: Nu te juca cu mine, exteriorule! 

El încercă să dea înapoi, dar ea îl urmă. 

— De ce te interesează tatăl meu? De ce eşti aici? 

— Eşti nebună? Ngonda îl prinse pe Măritul Gregory care se 
împiedicase de o piatră și apoi îl aruncă pe băiat în spatele său. Asta e 
nepotul meu Lucky. 

— Ştie, prietene Constant. Măritul Gregory trase cu ochiul din 
spatele flanelului delegatului. Ochii îi sclipeau de emoție: Spur i-a spus 
totul. 

— O, nu, se prăbuși Ngonda. Nu merge deloc bine. 

— Memsen ne-a dat la toți teme de cercetare pentru excursia 
aici, spuse Măritul Gregory. Kai Thousandfold a avut sarcina să afle de 
spre tine. Ți-ar plăcea de el; e de pe Bellweather. Zicea că e foarte în 
grijorat în privinţa ta, prietenă Comfort. 

— Spune-i să-şi vadă de treburile lui. Spur era îngrozit. 

— Comfort, îmi pare rău, m-am ştiut... 

— Taci din gură, Spur. Exteriorii ăştia te-au luat drept prostul 
care eşti de fapt. Ochii lor se întâlniră: Eu abia mi-am cunoscut tatăl, 
iar ceea ce am știut nu mi-a plăcut. Mama probabil ar mai trăi încă 
dacă n-ar fi fost lăsată să se descurce singură cu ferma atâția ani. 

Bărbia îi tremura; Spur nu o mai văzuse niciodată atât de 
agitată. 

— Ne-a spus că Bunica Nen era pukpuk, dar că a emigrat din 
ținuturile aride cu mult înainte de a se naște tatăl meu și că ela fost 
crescut ca orice alt cetățean. 


Lacrimile îi șiroiau pe față. 

— Aşa că să nu-ţi închipui că înţelegi totul despre mine pentru 
că ai aflat despre o femeie moartă pe care eu nu am cunoscut-o 
niciodată. 

Spunând asta se întoarse şi porni țeapăn înapoi spre Diligence 
Cottage. Părea să se fi subțiat din dimineaţa aceea și acum lui Spur îi 
părea așa de lipsită de substanţă că vântul verii ar fi putut s-o zboare 
ca pe un puf de păpădie. Ştia că erau multe - mult mai multe - lucruri 
despre care trebuiau să vorbească, dar mai întâi trebuiau să găsească 
un nou mod de a-și vorbi unul altuia. Pe când ea dispărea în pădure, 
simţi o înțepătură de nostalgie pentru simplitatea pierdută a tinereţii 
lor, când viața era într-adevăr așa de uşoară cum promisese 
Preşedintele Winter că ar putea fi. 

— Mi-e foame. 

Măritul Gregory părea destul de mulțumit de sine. 

— Nu e încă prânzul? 

După ce lungise prânzul cât putuse de mult, Spur habar n-avea 
ce să mai facă să-l țină pe Măritul Gregory departe de necazuri. 
Terminaseră cu vizitarea fermei Leung și mai aveau să-l viziteze pe 
tatăl lui la casa cea mare. Spur se gândi la asta, dar hotărî să păstreze 
ideea ca ultimă salvare. Sperase să-și petreacă după-amiaza colindând 
pe terenurile familiei Joerly, dar acum nu se mai punea problema. În 
timp ce Măritul Gregory se agita prin casă, ridicând lucruri și punându- 
le apoi la loc, întrebând despre fotografiile de familie, deschizând 
dulapuri şi sertare, Spur propuse să facă un tur prin Littleton în 
camionul lui Sly. Un tur din mers, îşi zise. Fără opriri. 

Strategia funcționa aproape o oră. La început, Măritul Gregory 
fu mulțumit să stea alături de Spur în spatele camionului în timp ce 
acesta îi arăta pietrele de hotar ale Littletonului și-i descria istoria 
satului. Urcară pe Lamana Ridge Road până la Lookover Point, de unde 
aveau vedere asupra întregii Comunităţi Littleton. Satul fusese înființat 
în timpul celui de-al Treilea Val şi populat de câștigătorii loteriei 
anului 2432. În primii ani, cele douăzeci și cinci de familii munciseră 
împreună la construirea clădirilor Comunităţii: şcoala încrederii în 
sine, ateneul, sala comuniunii, primăria şi prima bursă din Littleton, 
unde mărfurile şi serviciile puteau fi cumpărate sau schimbate între 
ele. Primii Douăzeci şi Cinci locuiseră la comun în barăci rudimentare, 
până când fuseseră terminate clădirile comunității, apoi se mutaseră 


treptat la fermele lor pe măsură ce terenul era curățat și echipele de 
tâmplari ridicau cabane, hambare şi grajduri pentru fiecare familie. 
Familia Leung sosise cu a Doua Serie de Douăzeci și Cinci patru ani mai 
târziu. Calea ferată ajunsese acolo după trei ani și majoritatea 
activităţilor de la bursa inițială se mutaseră din Comunitate în Shed 
Town lângă gară. Sly conduse de-a lungul crestei dealului şi se 
zdruncinară pe drumuri laterale, printre ferme, terenuri cultivate și 
pășuni. Priviră de la o distanţă sigură fermele Toba, Parochet şi Velez 
şi trecură de joagărul familiei Sambusa la confluenţa dintre Mercy's 
Creek și Swift River. Apoi reveniră pe CR22. 

Singurul drum de întoarcere la Diligence Cottage era prin 
centrul Comunității. 

— la-o pe la barăci, îi strigă Spur lui Sly. Ne putem destinde 
acolo picioarele, îi spuse Măritului Gregory. O să-ți arăt cum trăiau 
Primii Douăzeci și Cinci. 

Una din barăcile originale fusese păstrată ca muzeu istoric 
dincolo de peluza sălii comuniunii. Era deschisă oricui voia să vadă 
exponatele prăfuite. Spur se gândi că era cea mai bună alegere pentru 
o oprire; cu excepţia Zilei Fondatorilor, a zilei de naștere a 
Președintelui și a Zilei Recunoștinței, nimeni nu se ducea niciodată 
acolo. 

Comunitatea părea părăsită când trecură de clădirile primei 
burse. Acestea fuseseră renovate şi transformate în case pentru 
cetățenii din Littleton care nu erau fermieri, ca profesorii de la şcoală, 
doctorul Christopoulos şi unii dintre bătrâni, ca Bunicuţa Joy. O văzură 
pe Doll Groth ieşind din ateneu. Recunoscând camionul, îi făcu 
prietenește cu mâna lui Sly, dar când îl văzu în spate pe Spur zâmbi şi 
începu să bată din palme, ridicând mâinile deasupra capului. Asta îi 
plăcu așa de mult Măritului Gregory încât se ridică în picioare și începu 
şi el să bată din palme spre ea. Spur trebui să-l prindă în braţe ca să-l 
împiedice să se răstoarne din remorcă. 

Dar Doll fu singura persoană pe care o văzură. Spur nu putea 
crede ce noroc avea atunci când opriră la barăci, praful din parcare 
învolburându-se în jurul lor. Vântul se înteţise, dar nu domolea deloc 
arşiţa miezului de vară. Cămașa lui Spur se lipise de spate în porțiunea 
în care se sprijinise de cabina camionului. Cu toate că nu era sigur dacă 
Măritul Gregory poate sau nu să transpire, fața băiatului era categoric 
rumenă. Ngonda părea că se lichefiază sub flanelul său. Vremea se 


potrivea de minune planurilor lui Spur. Spera că după ce vor fi 
petrecut o jumătate de oră în barăcile încinse şi lipsite de aerisire, l-ar 
putea convinge pe Măritul Gregory să se întoarcă la Diligence Cottage 
să înoate în pârâu. După aceea ar veni practic cina. Și pe urmă s-ar 
putea uita la tell. Sau l-ar putea învăța pe Măritul Gregory unele din 
jocurile de cărţi locale. Spur fusese întotdeauna norocos la Trombon. 

Abia când motorul camionului familiei Sawatdee tuşi, dădu 
rateuri şi în cele din urmă se opri, Spur auzi pentru prima dată larma 
mulțimii. Ceva se întâmpla pe terenul de sport de lângă școală, la 
poalele unei coline aflate la câteva sute de metri distanță. Încercă să-l 
împingă pe Măritul Gregory în baracă, dar era prea târziu. Spur se 
gândi că acolo trebuiau să fie o mulțime de oameni. Făceau o zarvă 
greu de neglijat. 

Măritul Gregory întoarse capul în direcţia şcolii şi zâmbi. 

— Ce noroc pe noi. Am ajuns tocmai la timp pentru Memsen. 


XIII 


„Asociez această zi, când mi-o amintesc, cu meciurile de baseball 
pe care le jucam dincolo de coline, pe maidanele din spre Sleepy 
Hollow.” 

HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1856 


— Ce-i asta? șuieră Ngonda. 

Sly își scoase pălăria moale şi se şterse cu ea pe frunte. 

— Pare un meci de baseball, orășeanule, zise. 

Copiii L'ung erau pe teren; cu un sentiment groaznic Spur 
numără vreo doisprezece în salopete purpurii și tricouri negre. 
Probabil sosiseră în cele două camionete parcate lângă gradenele de 
lemn. Lângă ele era o zonă întreagă cu camioane, scutere şi biciclete 
din sat. Vreo sută de cetățeni stăteau pe gradene și alți douăzeci sau 
treizeci se învârteau pe marginea terenului, încurajând echipa locală. 
Match Klizzie deschisese baraca cu răcoritoare şi prăjea cârnaţi. 
Bunicuța Joy își instalase cortul ei pentru comuniune: Spur putea 
vedea valurile de fum alb ori de câte ori unul dintre săteni dădea la o 
parte perdeaua de la intrare. 

Având mulţi dintre tinerii de bază ai echipei plecaţi la incendii, 
Vulturii din Littleton ar fi trebuit să sufere din lipsă de oameni. Dar 


Spur văzu câțiva dintre jucătorii de pe vremuri întorși de la pensie ca 
să îmbrace ciorapii stacojii. Warp Kovacho tocmai intra la bază și Spur 
îl zări pe Cape aşezat pe banca celor care urmau la lovire, al doilea. 

Betty Chief 'Twosalt lustrui mingea de salopetă şi trase cu ochiul 
la Warp. 

— Unde, bătrâne domn? 

Juca feeder6* pentru L'ung. 

Warp legănă bâta la nivelul taliei ca să-i arate unde voia să 
arunce. 

— Chiar aici, don'şoară, zise. După aia ai face bine să te lași în 
jos. 

Jucau numai cu două baze în teren, stânga şi dreapta. 
Steguleţele fixate la vârful fiecărei baze fluturau în briza puternică. 

Betty aprobă şi livră pe sub mână. Era lentă şi avantajoasă, dar 
Warp o lăsă să treacă. Pendragon Chromlis Furcifer era la primire 
pentru L'ung. O prinse cu mâna goală și o aruncă înapoi la Betty. 

— Ce aştepta? mormăi Măritul Gregory. Era perfect. 

Ignoră privirea de gheață a lui Spur. 

— O țâră mai jos data viitoare, don'şoară, zise Warp, indicându- 
şi încă o dată preferința cu bâta. Viteza a fost bună, acum loveşte 
precis. 

Tânăra Melody Velez se cățărase la capătul cel mai de sus al 
gradenei şi îl observă pe Spur trecând pe sub ea. 

— E aici! strigă. Spur e aici! 

Jocul încetă și gradenele se goliră când sătenii se înghesuiră în 
jurul lui, bătându-l pe spate şi strângându-i mâna. În cinci minute fu 
sărutat mai mult decât fusese în tot anul precedent. 

— Deci el e un alt prieten exterior de-al tău? Bunicuţa Joy îl 
ținea pe Măritul Gregory la o lungime de braţ, analizându-l. Salut, 
băiete. Cum te cheamă? 

— Sunt Măritul Gregory de Kenning, zise el. Dar numele meu de 
pe Walden e Lucky, poţi să-mi spui așa. 

Cetățenii din jur râseră nervos. 

— Atunci eşti Norocos. 

Bunicuța Hope Nakuru atinse bandana roz înnodată în jurul 
gâtului lui. 
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— Nu-i aşa că-i o eșarfă drăguță? 

Măritul Gregory radia. 

Spur era uluit de toate astea. 

— Dar cine v-a spus că sunt exteriori? Cum au ajuns aici? Și de 
ce jucaţi baseball? 

— Memsen i-a adus, spuse Peace Toba. A zis că se vor înţelege 
după ce încep să joace. Şi a avut dreptate. 

Mica Jewel Parochet îl trase de cămașă: 

— Spur, zicea că ai zburat cu un elicopter. Cum a fost? 

— Poate data viitoare aduci și un musafir cu tine, zise Melody 
Velez, zâmbind. Se freca de el fără prea multă discreţie. 

Spur aruncă o privire mulțimii care se rărea; cetăţenii urcau din 
nou în gradene. 

— Dar Memsen unde e? 

Peace Toba arătă cu degetul; Memsen tocmai intrase în teren pe 
partea bazei din dreapta când Constant Ngonda o capturase. Dădea din 
mâini cu atâta frenezie încât părea că avea de gând să zboare în jurul 
terenului. Memsen îşi aplecase capul aşa de mult că practic urechea îi 
ajunsese pe umăr. Apoi îl văzu pe Spur. Îşi ciocni inelele în direcţia lui, 
cu un zâmbet viclean pe față. Ştia că ar fi trebuit să fie furios pe ea, însă 
se simțea plutind, de parcă tocmai şi-ar fi pus jos stingătorul şi ar fi 
dezbrăcat echipamentul de teren. Orice se întâmpla acum, nu era vina 
lui. Făcuse ce putuse mai bine pentru satul lui. 

— Deci asta ascundeai tu de mine, chicoti tatăl său. Știam eu că 
trebuie să fie ceva. Prietenii tăi sunt de treabă. Nu trebuie să-ți faci 
griji, şopti la ureche: De treabă, dar foarte ciudaţi. Nu rămân aici, nu-i 
aşa? 

Se retrase. 

— Prosper, avem nevoie de tine în meciul ăsta. Puştii ăștia sunt 
nişte duri. Arătă spre Kai Thousandfold: Ăla are un braț ca un furtun 
de pompieri. 

— Nu mulțumesc, zise Spur. Dar tu ar trebui să reintri în joc. 

Ridică braţele deasupra capului și le flutură înspre gradene: 

— Mulţumesc, mulțumesc tuturor, le strigă celor care-l 
întâmpinaseră. Ei se liniștiră ca să-l asculte. Dacă vă așteptați la vreun 
discurs, n-aţi nimerit fermierul potrivit. O să spun doar că mă bucur că 
sunt acasă, și atât. Bine? 

Mulțimea murmură în asentiment. 


— Atunci jucaţi. 

Izbucniră urale. 

— Hai, Vulturii! 

Uralele se înteţiră. 

— Pot să joc şi eu? întrebă Măritul Gregory. Pare distractiv. 
Trase de bretelele salopetei: Pot să joc, nu-i așa? Avem multe feluri de 
baseball pe Kenning. Dar regulile voastre sunt diferite, așa-i? Explică- 
mi-le. 

— De ce m-aș osteni? Spur începuse să se întrebe dacă Măritul 
Gregory nu-l lua de prost. Se pare că vă descurcaţi destul de bine şi așa. 

Alteța Sa Jacqueline Kristof îi înconjură umerii cu braţul. 

— Mingea e moale, deci fără mănuși, spuse, conducându-l pe 
teren. Nu există tușe, deci de fapt trebuie să-l loveşti cu mingea pe cel 
care aleargă. Asta se numeşte sting. Fără faulturi şi fără... 

Toţi spectatorii se așezară pe scaunele lor, iar Spur îşi croi drum 
spre Ngonda și Memsen. Ea nu purta salopeta standard L'ung, ci o 
rochie verde cu imprimeu floral. Îşi spălase desenele fosforescente de 
pe braţe şi-şi legase părul la spate într-o coadă. Dar dacă încercase să 
nu iasă în evidenţă, categoric eşuase. Era cea mai înaltă femeie de pe 
planetă. 

— Vorbeşte cu ea, zise Ngonda. Aveam o înţelegere... 

— Pe care voi aţi încălcat-o, replică Memsen. Am fost de acord 
ca Măritul Gregory să viziteze Littletonul, iar voi să-l lăsaţi să facă ce 
noroc va putea. Aţi promis că-l lăsaţi să facă un tur al satului... 

— „Sub supravegherea lui Spur, Preavenerabilă, o întrerupse 
Ngonda. 

Betty Chief Twosalt aruncă și Warp privi din nou cum trece 
mingea. Asta nu se potrivea copiilor L'ung. 

— Întârziați jocul, domnule, strigă cineva. 

Memsen se întoarse de la Ngonda spre Spur. 

— După cum îi explicam delegatului, L'ung și cu mine vedem tot 
ceea ce vede Măritul Gregory. Aşa că știm că l-ai prezentat doar la doi 
dintre vecinii tăi. Ai promis că se va putea întâlni cu cetățenii acestui 
sat, dar până acum l-ai ținut izolat. Are nevoie să fie printre oameni, 
Spur. Hambarele nu au noroc. Oamenii au. 

— A fost decizia mea, zise Spur. Îmi asum responsabilitatea. 

— lar asta a fost a noastră, zise ea arătând spre teren. Deci? 

Ngonda pufni dezgustat. 


— Trebuie să sun la Concord. Oficiul Diplomaţiei va înainta un 
protest la Forumul celor O Mie de Lumi. 

Se îndepărtă un pas de ei, apoi se întoarse și agită un deget spre 
Memsen: 

— E clar o violare a Legământului nostru, Preavenerabilă. 
Clanul L'ung va fi rechemat pe Kenning. 

Pe când ei îl priveau pe Ngonda îndepărtându-se, Warp lovi şi 
trimise mingea înapoi la aruncător. Betty o prinse, dar îi alunecă 
printre degete şi se rostogoli până în colț. Micul Senator Dowm se 
aruncă asupra ei, dar se opri fiindcă Warp deja era cu o mână pe 
jalonul bazei dreapta. 

— Poate ar fi trebuit să-i fac cunoştinţă Măritului Gregory cu 
ceva mai multă lume. 

Spur se întrebă dacă apropierea de Memsen îi altera percepțiile. 
Întreaga planetă părea să se încline ușor, așa cum se întâmplase în 
după-amiaza aceea când el şi Leaf Benkleman băuseră un litru întreg 
din cel mai bun rachiu de mere al mamei ei. 

— Dar de ce jucăm baseball? 

Memsen își arătă dinţii într-un fel care nu era deloc un zâmbet. 

— Toleranța nu pare să fie preţuită de cetățenii Statului 
Transcendent. Aţi fost învățați că modul vostru de viață e mai bun nu 
numai față de cel al pukpukșilor, ci și față de cel al majorităţii culturilor 
celor O Mie de Lumi. Sau am interpretat noi greșit textele? 

Spur clătină mohorât din cap. 

— Aşadar. Ciupi aerul: Delegatul Ngonda avea dreptate să 
insiste că aterizarea unui elicopter în Comunitatea voastră ar putea 
intimida oamenii. A trebuit să găsim un mod mai puţin ameninţător de 
a ne face apariţia, de a ne justifica prezenţa și de a-ți întâlni vecinii. 
Cercetările au stabilit că baseball-ul ar fi un truc posibil. Vulturii voștri 
au fost campioni în Hamilton County acum doi ani și pe locul doi în 
Nord-Est în 2498. 

— Un truc. 

— Un truc ca să profităm de tradiţiile voastre. Satul e mândru 
de realizările sale în baseball. Sunteţi obișnuiți să jucaţi cu străini. Și, 
desigur, avem o invitaţie din partea lui Spur Leung, eroul zilei. 

Livy Jayawardena lovi o minge înaltă care zbură peste capetele 
mijlocașilor. Kai Thousandfold, jucând fundaș, alergă cu spatele şi o 
prinse peste umăr. Între timp Warp se mutase la baza stânga. În anii 


lui cei mai buni s-ar fi descurcat, dar anii lui cei mai buni fuseseră când 
Spur era bebeluş. Kai se întoarse şi aruncă; aruncarea lui perfectă îl 
lovi pe Warp drept între omoplați. Joc dublu, serviciu încheiat. 

— Eu v-am invitat? întrebă Spur. Când anume? 

— Cum, în spitalul unde noi ţi-am salvat viața. Susțineai mereu 
că L'ung nu sunt niște adversari pe măsura Vulturilor tăi. l-ai spus 
doctorului Niss că nu-ți poți imagina să piardă un joc de baseball 
contra unor exteriori, mai ales contra unei cete de copii. Zău așa, Spur, 
asta a fost prea de tot. A trebuit să-ți acceptăm provocarea. Așa că am 
sosit la primărie, ne-am spus povestea tuturor celor pe care i-am 
întâlnit. Într-o oră gradenele erau pline. 

Spur era impresionat. 

— V-aţi gândit la asta încă de ieri? 

— De fapt, doar în ultimele câteva ore. 

Făcu o pauză, aparent distrasă. Scoase un pa-pa-pa-ptt jos, 
repetitiv. 

— Cu toate că trebuie să știi ceva despre noi, zise în cele din 
urmă. Desigur, delegatul Ngonda ar fi scandalizat dacă ar şti că ţi-am 
spus, dar el e scandalizat de orice. Se aplecă la înălțimea lui, astfel încât 
erau față în față: Arareori gândesc ceva de una singură, Spur. 

El se strădui să nu observe că genunchii ei sunt îndoiţi în direcţii 
diferite. 

— În majoritatea timpului, noi gândim pentru mine. 

Lumea păru să se mai încline încă puţin; Spur simţea că e pe 
punctul să alunece de pe ea. 

— Nu cred că am înțeles ceea ce tocmai ai spus. 

— E complicat. Se îndreptă: lar aici atragem atenţia. Pot să aud 
cum câteva femei tinere șușotesc despre noi. Va trebui să găsim un loc 
mai intim ca să discutăm. Am nevoie de sfatul tău. 

Se întoarse şi făcu cu mâna cetăţenilor din gradene care îi 
priveau. Spur se forță să zâmbească şi le făcu și el cu mâna, apoi o 
conduse pe deal înspre primărie. 

— Ngonda o să-și înregistreze protestul, zise ea, și îi va fi sumar 
respins. Păstrăm continuu contactul cu Forumul Celor O Mie de Lumi. 

În timp ce mergea începu să vorbească întretăiat. Urcarea 
pantei ușoare a dealului o lăsase fără suflu. 

— Ei ştiu ce facem noi. Nu toate lumile sunt de acord. E greu de 
ajuns la un consens. Dar clanul L'ung are un plan... să deschidă 


negocierile între voi... şi pukpukși. Așeză o mână pe umărul lui ca să se 
sprijine: Crezi că e ceva ce ar merita făcut? 

— Poate. 

Putea să simtă căldura mâinii ei prin materialul subţire al 
cămășii. 

— Bine, da. Se gândi că poate să fie un alt truc: Dar cine sunteți 
voi? Cine sunt L'ung? De ce faceţi asta? 

— Ai răbdare. 

În vârful dealului ea trebui să se odihnească să-şi recapete 
răsuflarea. În cele din urmă spuse: 

— Ai vorbit cu Măritul Gregory despre gosdogi? 

— De dimineaţă în camion. 

— L'ung l-au instigat. Înţelege că noi nu credem că gosdogii 
gândesc în adevăratul sens al cuvântului. Poate evaluarea inițială 
Peekay a fost reală. Dar dacă se descoperă că sunt mai inteligenți, 
atunci am putea aduce problema tratamentului lor de aici în atenția 
Forumului. Ar fi o problemă delicată să îndreptăm dezbaterile către 
remediul dorit de L'ung. Complicat, dar nu imposibil. Forumul nu are 
puterea reală să intervină în problemele lumilor membre, iar 
Preşedintele vostru Winter are dreptul să conducă Walden cum vrea. 
Dar depinde de opinia favorabilă a Celor O Mie de Lumi. După ce vom fi 
terminat aici, L'ung va propune crearea unei rezervații în care gosdogii 
să poată trăi în habitatul lor natural. 

— Dar nu a mai rămas habitat natural. Pukpukșii l-au distrus. 

— Ah, dar ecosistemele pot fi recreate. Gesticula spre pășunea 
care se întindea în fața lor, spre gardurile de trandafiri de pe marginea 
ei şi copacii care o umbreau, ale căror frunze tremurau în adierea 
vântului de vară: După cum prea bine știi. 

— Ce legătură are o rezervație de gosdogi cu pukpukșii? 

— Să ne dăm la o parte din soare înainte să ne topim. 

Memsen îl conduse spre o bancă la umbra unui ulm. Se lăsă pe 
ea; Spur rămase în picioare, privind în jos. Era o schimbare; îi uşura 
durerea de gât. 

— Rezervaţia creează un precedent. Îşi zăngăni inelele: Ca să fie 
înființată, trebuie controlată creșterea pădurii, ceea ce înseamnă că 
extinderea Statului Transcendent pe Walden va fi blocată. Până acum, 
Cooperativa a refuzat să negocieze asupra acestui punct. Apoi se pune 
problema amplasării rezervației. Voi şi pukpukșii va trebui să începețţi 


tratative pentru stabilirea unui loc. Împreună. Cu o înghiontire delicată 
din partea Forumului, cine știe ce fel de discuţii vor avea loc la o astfel 
de întâlnire. 

— Dar nu putem! Spur îşi şterse sudoarea de pe frunte. Statul 
Transcendent a fost fondat pentru ca oamenii să poată trăi izolați şi să 
ne rămânem credincioși nouă înșine. Atât timp cât pukpukşii trăiesc 
aici, vom fi atacați direct de exteriori. 

— Statul vostru Transcendent este un experiment controversat. 
Memsen deveni palidă la față şi emise sunetul pa-pa-pa-ptt pe care 
Spur îl auzise și mai înainte. 

— Întotdeauna ne-am întrebat cum pot fi izolarea și ignoranţa 
nişte baze potrivite pentru o societate umană. Voi chiar credeţi în 
simplitate, Spur, sau pur şi simplu nu cunoașteţi ceva mai bun? 

Spur se întrebă dacă ea folosise vreo tehnologie interzisă de-a 
exteriorilor pentru a-i privi în suflet; se simţea violat. 

— Eu cred în asta. Arătă, așa cum făcuse şi ea mai înainte, spre 
Comunitatea Littleton, verde ca un vis: Nu vreau ca satul meu să 
dispară. Pukpukșii au distrus deja lumea asta. 

— Da, asta s-ar putea întâmpla, dacă asta hotărâți voi și copiii 
voştri, spuse Memsen. Noi nu avem un răspuns pentru voi, Spur. Dar 
întrebarea este, aveți nevoie de o rezervaţie ca a gosdogilor sau sunteți 
suficient de puternici ca să vă păstraţi credințele indiferent cine le 
contestă? 

— Ăsta e planul vostru pentru salvarea Walden-ului? Strivi 
iarba cu pantoful: Ăsta e norocul pe care Măritul Gregory a bătut atâta 
drum ca să-l facă? 

— Oare? Se lăsă pe spate pe bancă şi privi în sus la coroana 
ulmului: Poate că da. 

— Ce idiot am fost. 

O spuse cu amărăciune; dacă ea avea de gând să se folosească de 
el, cel puţin ar fi putut recunoaște. 

— Tu, Măritul Gregory şi L'ung vă învârtiţi prin exterior, treceţi 
prin aventuri măreţe și rezolvaţi problemele altor oameni. 

Începu să se plimbe înainte și înapoi prin faţa băncii. 

— Sunteţi un fel de supereroi, nu-i aşa? 

— L'ung s-au adunat ca să înveţe să deosebească guvernările 
una de alta, zise ea cu răbdare. Uneori călătoresc, dar în cea mai mare 
parte a timpului stau cu noi pe Kenning. Desigur, ei au putere politică 


în Forum pentru că sunt cine sunt, dar scopul lor nu e atât să facă ceva, 
cât să înveţe. Apoi, după câţiva ani, această cohortă se va dezmembra 
şi ei se vor împrăştia pe lumile lor să-şi încerce norocul. Şi când va veni 
timpul să ne căsătorim... 

— Să te căsătoreşti? Cu cine? 

— Cu Măritul Gregory, desigur. 

— Dar e doar un copil. 

Memsen trebuia să-i fi simţit disprețul din glas. 

— Destul de curând își va avea propriul său noroc, zise ea rece. 
Am fost aleasă cea de a douăzeci şi doua Memsen de către 
predecesoarea mea. M-a căutat ani de-a rândul prin cele O Mie de 
Lumi. 

Cu un icnet obosit se ridică în picioare, şi din nou îl domină prin 
înălțime. 

— O Memsen e de două ori onorată: este soția unui Mărit 
Gregory și mama altuia. Vocea ei devenise declamatoare, ca şi când ar 
fi rostit un discurs bine repetat înainte: lar eu o port pe predecesoarea 
mea şi încă douăzeci de suflete dinaintea ei salvate în memoria 
noastră, astfel încât întotdeauna putem să-l slujim pe Măritul Gregory 
şi să-i sfătuim pe L'ung. 

Spur era oripilat de cât de puțin o înțelegea pe femeie. 

— Ai nişte persoane moarte... În interiorul tău? 

— Nu moarte, zise ea. Salvate. 

Un claxon înnebunit îi întrerupse. Un camion se înclină luând 
curba și derapa oprindu-se în fața primăriei. Stark Sukulgunda sări din 
camionul încă în mers și se năpusti înăuntru. 

Spur se îndreptă de spate. 

— Ceva nu e-n regulă. 

Porni spre camion şi ajunsese până în dreptul statuii 
Preşedintelui Winter, ridicată sus pe piedestal, când Stark se năpusti 
din nou afară pe uşă. Îl văzu pe Spur şi flutură cu frenezia mâna. 

— Unde sunt toţi? strigă. Nu răspunde nimeni. 

— Joacă baseball. Spur o luă la fugă: Ce s-a întâmplat? Ce-i? 

— Baseball? 

Ochii lui Stark se bulbucaseră, iar el încerca să-şi recapete 
răsuflarea. 

— Coasta de sud a Lamanei... arde... arde totul... a luat foc 
pădurea! 


XIV 


„Am trecut încet prin pădurea de la stânca Fairhaven, m-am 
urcat pe cea mai înaltă piatră și m-am aşezat pe ea ca să observ 
progresul flăcărilor, care se apropiau cu iuțeală de mine, aflându-se 
acum cam la un kilometru distanță de punctul din care pornise focul. 
Am auzit sunetul îndepărtat al clopotului dând alarma și am știut că 
oraşul se afla în calea incendiului. Până acum m-am simţit ca o 
persoană vinovată. Nimic altceva decât rușine și regret, dar acum am 
rezolvat scurt problema cu mine însumi și mi-am spus: Cine sunt 
oamenii ăştia care pretind că sunt stăpânii acestor păduri și în ce fel 
sunt eu rudă cu ei? Am dat foc pădurii, dar prin asta nu am făcut nici 
un rău, iar acum e ca şi cum un fulger ar fi făcut-o. Flăcările alea nu fac 
decât să consume combustibilul lor natural. Deci am rezolvat repede 
conflictul cu mine însumi și m-am ridicat să privesc flăcările care se 
apropiau. Era un spectacol glorios, iar eu eram singurul care să se 
bucure de el. Focul atinsese deja baza stâncilor și urca pe versanții lor. 
Veveriţele fugeau din faţa lui într-o goană orbească, iar porumbeii se 
agitau prin norii de fum. Flăcările aprindeau pinii până în vârf de parcă 
ar fi fost praf de puşcă.” 

HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1850 


Mai mult de jumătate din Departamentul Pompierilor Voluntari 
din Littleton jucau baseball când sună alarma. Se năpustiră în sus pe 
deal spre sediul de cărămidă din Comunitate, urmați de aproape toți 
spectatorii, care se înghesuiau neliniștiţi în sala comuniunii în timp ce 
pompierii ţineau sfat. În mod normal erau șaisprezece pompieri la 
datorie, dar, ca şi Spur, Will Sambusa, Bright Ayoub, Bliss Bandaran și 
Comandantul Cary Millisap se înrolaseră în Corp. Cape era în prezent 
Șef Adjunct; el i-ar fi condus pe voluntari dacă fiul său n-ar fi fost acasă. 
Chiar dacă Spur protestă că el era doar un simplu pompier, prima 
decizie a voluntarilor fusese să-l voteze pe el Şef Executiv. 

Ca orice unitate dintr-un oraș mic, Departamentul Pompierilor 
din Littleton răspundea în mod obişnuit la apeluri în caz de incendii în 
case, tufișuri care luau foc şi accidente de tot felul, dar erau prost 
echipați ca să oprească un incendiu major. Aveau doar o singură 
mașină, un tractor vechi cu o pompă de trei mii de litri pe minut și un 


tanc de apă de cinci mii de litri. Ducea cincizeci de metri de furtun cu 
diametrul de şase centimetri, cincizeci de metri de furtun auxiliar și o 
scară metalică de zece metri. Dacă incendiul era atât de mare cum îl 
descrisese Stark, Autospeciala Nr. 4 va fi la fel de folositoare în lupta cu 
el ca şi o mătură. 

Spur rezistă impulsului de a-și sui echipa în maşină să se 
repeadă spre incendiu. Avea nevoie de mai multe informaţii înainte de 
a-şi angaja forțele insuficiente. Ar fi durat cel puţin o oră până când ar 
sosi companiile din satele învecinate, iar Corpul putea să nu ajungă la 
Littleton înainte de căderea nopţii. Cape întinse o hartă pe masa lungă 
de la sediu şi voluntarii se înșirară în jurul ei, cu umerii aduși și 
posomorâți. Bunicuţa Joy se strecură înăuntru, aprinse un singur 
pătrat de comuniune și ieşi, lăsându-i să contemple ceea ce incendiul 
ar putea face satului lor. Îl asaltară cu rândul pe Stark cu întrebări 
despre ceea ce văzuse în realitate. La început el făcu tot posibilul să 
răspundă, dar șocul pe care îl avusese putea dezechilibra oameni mai 
buni decât el. Pe măsură ce îl presau, deveni posac şi suspicios. 

Familia Sukulgunda locuia mult la vest față de Leung și mai sus 
pe coastele Lamana. Veniseră mai târziu în Littleton şi unele porţiuni 
ale terenurilor lor erau asa de accidentate încât trebuiseră terasate. Se 
aflau la circa patru kilometri nord de Comunitate, chiar la capătul lui 
January Road, un drum neasfaltat cu multe cotituri. Stark își menţinu 
declaraţia că incendiul ajunsese la el coborând coasta, în general din 
direcția Lookover Point spre est. La început pretinse că se afla la un 
kilometru distanță când își părăsise el casa, dar apoi se răzgândi și 
insistă că incendiul practic îi atinsese hambarul. Asta nu avea sens, 
fiindcă briza puternică dinspre răsărit ar fi împins focul în direcție 
opusă, spre fermele Ezzat şi Millisap, şi eventual spre Herrera şi Leung. 

Spur se cutremură imaginându-și focul mugind prin livezile lui 
GiGa. Dar vecinii se bazau pe faptul că el își va stăpâni aceste temeri. 

— Dacă ceea ce spui e adevărat, cugetă el, ar putea însemna că 
focul a fost pus deliberat și acel cineva e încă acolo încercând să ne 
facă necazuri. 

— Torţe în Littleton? Livy Jayawardena părea că se îndoiește. 
Nu ne aflăm în apropierea terenurilor aride. 

— Nici Double Down nu era, zise Cape. Nici Wheelwright. 

— Asta nu ştiu. Stark Sukulgunda îşi scoase şapca de pe cap și 
începu s-o frământe. Tot ce știu e că ar trebui să nu mai discutăm 


despre ce e de făcut și să facem ceva. 

— Mai întâi trebuie să ştim sigur încotro se îndreaptă focul, ceea 
ce înseamnă că trebuie să urcăm pe Lamana Ridge Road. 

Spur se străduia să pună în practică ceea ce învățase la 
pregătire. 

— Dacă focul nu a trecut dincolo de drum și a luat-o înapoi pe 
versantul nordic, atunci putem folosi drumul drept baraj și să păstrăm 
linia asta. Și când vor veni întăriri, o să-i trimitem spre est peste deal la 
vârful incendiului. Într-acolo bate vântul. Ridică privirea spre ceilalți 
să vadă dacă şi ei sunt de acord: Trebuie să ne gândim serios la un 
perimetru estic. 

— De ce? Stark era livid. Pentru că acolo locuiești tu? Casa mea e 
cea care... 

— Taci, Stark, zise Peace Toba. Umple-ţi plămânii de comuniune 
şi împacă-te cu satul. 

Nici una dintre fermele amenințate care se aflau în calea 
incendiului spre răsărit nu era complet curățată de copaci. Simplitatea 
cerea ca cetățenii să cultive din pământurile lor numai atât cât au 
nevoie. Fermierii de pe Walden foloseau pădurea ca paravan împotriva 
vântului; păstrarea copacilor pe terenurile nefolosite prevenea 
eroziunea solului. Dar acum Spur se gândea la toți pinii, tuia și cedrii 
roșii, alături de foioasele din pădurile în care se jucase când era copil. 
La Râul Motu văzuse pinii explodând în flăcări. Şi mai erau şi grămezile 
inflamabile de rumeguș, buturugi și buşteni vechi pe care le aduna 
fiecare fermier, uscându-se în soarele de vară. 

— Dacă lucrurile merg prost în est, am putea fi nevoiţi să oprim 
focul mai departe la Blue Valley Road. Spur arătă cu degetul linia de pe 
hartă: Nu ar fi un baraj atât de eficient ca drumul de pe coastă, dar îl 
putem îmbunătăţi. Bandaran și Sawatdee să curețe toată litiera și 
humusul din partea de vest. Apoi grăpaţi tot drumul. Vreau să văd o 
fâșie de cel puțin trei metri lățime de pământ curat, pe întreaga 
lungime. 

— Prosper, şopti Cape. Doar nu renunți la toate astea. 

Indică pe hartă graniţele celor patru ferme amenințate, oprindu- 
se la pătratul negru care marca Diligence Cottage. 

Spur privi scurt la tatăl său, apoi din nou în depărtare, tulburat 
de ceea ce văzuse. Capability Leung părea la fel de disperat ca Stark 
Sukulgunda. Poate chiar mai mult, întrucât credea că tocmai îl auzise 


pe fiul său condamnând la distrugere munca sa de o viață. Pentru 
prima dată în viață Spur se simţi de parcă el era tatăl, iar Cape fiul. 

— Nu, încercă să-l liniştească pe tatăl său cu un zâmbet. Asta e 
doar linia de retragere. Sper să putem tăia o linie de la Iazul Spot de-a 
lungul Mercy's Creek până la râu. Terenul e accidentat și în funcţie de 
cât de repede avansează focul, s-ar putea să nu avem suficient timp, 
dar dacă putem menţine linia aia, îi salvăm pe Millisap, Joerly şi pe noi. 

Nimeni nu spuse că fermele Ezzat ar fi fost oricum pierdute, 
chiar dacă această strategie riscantă ar fi funcționat. 

— Dar în clipa asta focul e mult mai aproape de casa mea decât 
de oricare alta, zise Stark. Şi chiar tu ai spus, poate că e un maniac 
sinucigaş care abia așteaptă să-și dea foc şi să ia şi casa mea cu el. 

Pe Spur îl enerva felul în care Stark Sukulgunda se tot lua de el. 
Îi venea greu să se concentreze. 

— Putem trimite mașina la tine, Stark, zise, dar nu știu la ce ar 
folosi. Nu ai nici o apă stătătoare pe pământul tău, nu-i aşa? 

— De ce? 

— Maşina nu are decât un rezervor de cinci mii de litri de apă. 
Nu e nici pe departe suficient dacă arde casa ta. 

— Am putea cufunda furtunul de aspirație în fântâna lui, spuse 
Livy. Să pompăm de acolo. 

— Ai puț săpat? întrebă Cape. Cât de adânc? 

— Patru metri. 

— Probabil l-am seca înainte de a reuși să facem ceva, admise 
Cape. 

— Ba nu, zise Spur. Are dreptate. Peace, tu, Tenny și Cert duceţi 
autocisterna la Sukulgunda. De asemenea puteţi asigura perimetrul la 
vest. Curățați o linie cât puteţi mai mult în sus pe deal. Fiți atenţi la 
torţe. Nu cred că focul o să vină spre voi, dar, dacă vine, fiți pregătiți, 
înţelegeți? Duceţi-vă la tell şi anunţaţi-ne dacă se schimbă ceva. 

— Vă contactăm când ajungem acolo, spuse Peace în timp ce 
echipa ei pleca să-și ia echipamentul. 

— Livy, tu şi ceilalți înconjurați cât puteți de mult ca să ajutați 
linia de la pârâu. Poate puneţi un contrafoc, dar ţineţi legătura cu mine. 
Cât combustibil aveţi? 

— Cel puţin douăzeci de grenade. Poate mai multe. Dar nu avem 
bombe incendiare. 

— Atunci aduceţi benzină, probabil o să aveţi nevoie. Țineţi-vă 


oamenii între civili și incendiu, ați înțeles? Și retrageți-vă dacă se 
încinge prea rău. Am pierdut prea mulţi prieteni anul ăsta. Nu vreau să 
mai îngrop pe altcineva. DiDa, noi trebuie să găsim un mod de a ajunge 
pe creastă... 

Fu întrerupt de vuietul mulțimii, care se adunase în fața sediului 
pompierilor. Spur înlemni, pe moment uluit. Doar nu puteau să 
continue să joace baseball, nu? Apoi se gândi că incendiul trebuia să-și 
fi schimbat direcția. Cobora dealul mai repede decât ar fi avut dreptul 
s-o facă, o avalanşă de foc pe punctul de a incinera Comunitatea și el 
nu putea face nimic ca să se lupte cu el; în coșmar, nu avea stingător. Și 
nici geaca ignifugă. Spur se cutremură. Nu era potrivit să conducă, să 
decidă ce să lase pradă focului şi ce să salveze. Era slab, sufletul său era 
pierdut în beznă deşi știa că nu ar trebui să-i fie frică. Era un veteran al 
luptei cu focul, dar cu toate acestea frica îl copleșise. 

— Te simţi bine, fiule? 

Tatăl său îi puse o mână pe umăr. Incendiul lingea bolovanii şi 
pârlea copacii din pădurea pe care el jurase s-o protejeze. 

— DiDa, şopti, aplecându-se mai aproape de tatăl său ca să nu-l 
audă nimeni altcineva, și dacă nu-l pot opri? 

— O sa faci tot ce poţi, Prosper. Toată lumea știe asta. 

Când ieşiră alergând din clădire, văzură fumul înălțându-se pe 
cer la nord-vest. Dar nu norul diabolic uluise mulțimea, care încă se 
mai scurgea afară din sala comuniunii. O umbră trecu drept pe 
deasupra capetelor şi, chiar și în arşița după-amiezii dezastruoase, 
Spur îngheţă. 

Tăcut, ca un miracol, elicopterul Măritului Gregory ateriza în 
mijlocul Comunităţii Littleton. 


XV 


„Oamenii se duc la foc pentru distracție. Când văd cu câtă râvnă 
aleargă la un incendiu, fie pe vreme rece, fie pe căldură, noaptea sau 
ziua, târând după ei o pompă, sunt uluit să constat cât de bine servește 
unui scop nivelul emoţiei.” 

HENRY DAVID THOREAU, Jurnal, 1850 


— E o mare diferenţă între incendiul de suprafaţă și incendiul 
de coronament, spuse Pendragon Chromlis Furcifer copiilor L'ung 


adunați în burta elicopterului. Incendiile de suprafață se deplasează pe 
solul pădurii, consumând litiera. 

Citea după niște notițe pe care le derula pe antebraț. 

— Stai, ce-ai spus că e litiera? întrebă Alteța sa Jacque-line 
Kristof, cea mai mică L'ung. 

Memsen ciupi aerul. 

— Nu mai întrerupe, Alteța ta. Dacă ai întrebări, interoghează 
cognosfera în linişte. Îi făcu semn din cap lui Penny: Continuă, 
Pendragon. Te descurci bine. 

— Litiera este iarba, lăstarii, frunzele moarte, copacii căzuți - 
lucruri de genul ăsta. Deci un foc de suprafață poate arde repede sau 
încet, depinde. Dar dacă flăcările urcă în coroanele copacilor, aproape 
întotdeauna străbate pădurea. Întrucât Statul Transcendent nu posedă 
tehnologie să-l oprească, Spur va trebui să-l lase să se stingă de la sine. 
Dacă vă uitaţi aici... 

Grupul se adună în jurul ei, aplecându-se să vadă. 

Spur reuşise în cea mai mare parte s-o ignore pe Penny, deşi 
Cape continuase să se încrunte la L'ung. Memsen le explicase că Penny 
avea drept temă pentru excursia pe Walden incendiile din păduri. 

Elicopterul nu era perfect etanșat împotriva fumului. Fiind la 
marginea coloanei de convecţie de fum și cenușă fierbinte, în aerul din 
interiorul elicopterului începu să se simtă mirosul amărui de ars. Acest 
lucru îi impresiona pe copiii L'ung. Se plimbau de colo-colo, strigându- 
se: 

— Aici, uite aici. Acum simţi mirosul? E mai puternic aici! 

Desfăcuseră despărțiturile şi făcuseră transparent cea mai mare 
parte a fuzelajului ca să poată observa evoluţia incendiului. O singură 
bandă lată de trei metri rămăsese solidă de la vârful punţii la coada 
elicopterului, ca o concesie făcută lui Spur și Cape; copiii L'ung păreau 
total imuni la teama de înălțimi. Spur era mândru de cum se descurca 
Cape la primul său zbor într-un elicopter, în special fiindcă el însuși 
simţea puţin greaţa ori de câte ori privea direct în jos prin punte la 
culmea aflată la o mie cinci sute de metri dedesubt. 

Având acest avantaj, Spur putea vedea exact ce trebuia făcut 
pentru a înconjura incendiul și îşi dădu seama că nu aveau resursele 
necesare s-o facă. Privind spre nord, fu ușurat că focul nu traversase 
încă Lamana Ridge Road spre zona sălbatică de pe versantul opus. 
Dacă nu apărea o schimbare neprevăzută a direcției vântului sau dacă 


scânteile nu aprindeau focare noi, credea că ar putea reuși să ţină focul 
în valea Littleton. Dar ar fi avut nevoie de zeci de pompieri bine 
pregătiţi sus pe culme ca să apere drumul cât mai mult posibil. În vest, 
văzu locul unde flăcările se apropiau de ferma familiei Sukulgunda, dar 
acum incendiul părea să nu fie mai mult decât un foc de suprafață care 
deja începea să se restrângă. Peace și echipa cu Autospeciala Nr. 4 nu 
trebuiau să aibă dificultăți să-l stingă. După aceea urma să-i mute pe 
creastă, cu toate că numai trei oameni şi o pompă antică n-ar fi fost 
suficienți ca să împingă înapoi un zid de flăcări cu lățimea de doi 
kilometri. 

— Acolo unde vedeţi pete mai întunecate de pădure sunt 
rășinoasele, combustibilul cel mai bun, zise Penny. Dacă iau foc, e ca o 
explozie, de aici provin coloanele alea imense de fum. 

La est și la sud situaţia era sumbră. Focul coborâse mult mai 
mult pe deal decât se așteptase Spur. Își aminti de la pregătire că 
incendiile ar trebui să se întindă mai repede în sus decât în jos, dar aici 
răspândirea la nord şi la sud, în sus şi în jos pe pantă, părea cam la fel. 
Imediat ce primele echipaje vor răspunde din satele apropiate Bode 
Well și Highbridge, vor trebui să se desfășoare la baza dealului ca să 
protejeze Comunitatea şi fermele de dincolo de el. 

Vârful incendiului era un foc de coronament violent gonind spre 
est, sub un primejdios coș de fum care se înălța kilometri deasupra 
elicopterului. Când Spur permisese familiilor Ezzat şi Millisap să 
salveze cât de mult puteau din casele lor, crezuse că vor avea mai mult 
timp. Acum își dădea seama că greşise calculele. Prin tellul portabil le 
ordonă ambelor familii să plece imediat. Bash Ezzat plângea când 
spuse că deja putea să vadă focul alunecând spre ea. Spur încercă din 
nou tellul lui Comfort ca s-o anunţe că ferma ei se afla drept în calea 
incendiului, dar tot nu primi nici un răspuns. 

— DiDa, spuse Spur cu blândeţe; se temuse de acest moment 
încă de când înțelesese adevărata amploare și direcția incendiului. 
Trebuie s-o scoatem pe Livy şi pe oamenii ei de la pârâu pe Blue Valley 
Road. 

Se întări împotriva furiei, durerii, reproşurilor. 

— Nu avem timp să curățăm barajul, continuă el. Cel puţin nu 
unul care să stăvilească incendiul. 

— Cred că ai dreptate, zise Cape, lejer de parcă ar fi discutat 
despre care pomi să-i tundă. E simplu, nu-i aşa? 


Uşurat, dar încă trist, își îmbrăţişa tatăl. 

— Îmi pare rău, DiDa. 

Nu-şi putea aminti când fuseseră ultima dată atât de apropiaţi, 
şi nu fu surprins când Cape nu-i răspunse la îmbrăţișare. 

— Să trimitem pe cineva acasă? întrebă, dându-i drumul tatălui 
său. Să-i punem să împacheteze câteva lucruri? Acte, mobilă - mai 
avem puţin timp. 

— Nu. Cape se întoarse şi-şi lipi palmele pe fuzelajul 
transparent al elicopterului: Dacă aş face o asemenea prostie, ferma ar 
arde cu siguranţă. 

Îşi ascunse faţa în mâini ca şi cum ar fi vrut să nu mai vadă. Dar 
soarele de după-amiază era o amintire ștearsă, pătat de norii 
clocotitori de fum. 

Apoi Spur închise ochii, atât de strâns încât pentru o clipă simţi 
mușchii de la tâmplă tremurând. 

— Memsen, zise, vocea înecându-i-se în gât, ne poți lăsa la casa 
lui Sawatdee? 


Spur întâmpină mai multă rezistență din partea lui Livy decât 
din partea tatălui său. Îi luă aproape zece minute ca s-o convingă că 
încercarea de a săpa un șanț de-a lungul Mercy's Creek era nu numai 
inutilă, ci şi periculoasă. Când termină, era epuizat. Se trânti alături de 
Cape pe unul dintre scaunele pe care Memsen le făcuse să apară din 
podeaua elicopterului, și tocmai atunci tellul său portabil târâi. Mârâi, 
anticipând că era Livy revenind cu un nou argument. 

— Prosper Leung? zise o voce de femeie. 

— Da. 

— Sunt comandor Do Adoula, IV Ingineri. Echipa mea era pe CR 
în Longwalk, când am auzit că aveţi o problemă acolo, şi ne îndreptăm 
spre voi. Ajungem în Littleton în circa o oră. Înţeleg că te afli într-un 
elicopter. Ce vezi? 

Predarea comenzii se făcu subtil, dar rapid. Comandor Adoula 
începu prin a pune întrebări și sfârși prin a da ordine. Venea în patru 
camioane ușoare cu treizeci și şapte de pompieri, dar nu aveau 
echipament greu. Aprobă decizia lui Spur de a opri focul la Blue Valley 
Road, şi îşi împărți forţele în două chiar în timp ce vorbeau, dirijând 
jumătate pe deal şi jumătate s-o ajute pe Livy la Blue Valley. Îi puse pe 
pompierii locali de la Bode Well şi Highbridge să sape la sud ca să 


protejeze Comunitatea și-i ceru lui Spur să rămână în elicopter și să fie 
ochii ei din cer. 

Când terminară de vorbit, Spur se trânti înapoi în scaun. Era 
mulțumit că Adoula aprobase planurile lui de luptă cu focul şi ușurat 
că nu mai era el la conducere. 

— Corpul? întrebă Cape. 

— IV Ingineri. Închise tellul: Erau pe CR în Longwalk. 

— Asta da noroc! 

— Noroc, aprobă el. 

Măritul Gregory îi șopti ceva lui Memsen. 

— Cum te simţi, DiDa? 

— Ştii, n-am văzut niciodată oceanul. Cape clipi, privind prin 
peretele exterior la pădurea de dedesubt: Mama ta voia să o duc acolo, 
ţi-am spus? 

— Nu. 

— Întotdeauna întreba dacă noi stăpânim ferma sau ferma ne 
stăpâneşte pe noi. Scoase un sunet jos, parţial oftat, parțial fluierat. Mă 
întreb dacă mai stă în Providence. 

Spur nu ştiu ce să spună. 

Cape se încruntă. 

— N-ai ţinut legătura cu ea? 

— Nu. 

— Dacă vreodată vorbeşti cu ea, îmi spui? 

— Sigur. 

Dădu din cap şi fluieră din nou. 

— Un incendiu așa de mare e diferit de un incendiu de 
suprafață, zise Penny. E atât de fierbinte încât creează un fel de zonă 
de foc numită coloană de convecţie. În interiorul coloanei, bulele de 
aer supraîncălzit ies la suprafață, numai că noi nu putem vedea asta. 
Dar la exterior, marginile de fum mai rece se scurg înapoi în jos spre 
pământ. 

— Da, da. Măritul Gregory arătă cu degetul, vizibil emoţionat: 
Uite la vârf, în stânga dârei de fum. Parcă s-ar întoarce pe dos. 

— Formidabil, zise Kai Thousandfold. Vă amintiţi sculpturile 
alea de gaz cu care ne jucam pe Blimminey? 

— Dar asta o să fie o problemă pentru Spur și pompierii lui, 
spuse Penny. E ca un coș de fum care împrăștie scântei şi cenușă 
încinsă sus în atmosferă. Ar putea să coboare oriunde și să aprindă 


focuri noi. 

— O să moară cineva? întrebă Senatorul Dowm. 

— Sperăm că nu, zise Memsen. Spur face tot ce poate, iar 
ajutoarele sunt pe drum. 

— N-ai vrea să tacă din gură? murmură Cape, sprijinindu-se de 
Spur. Nu e o nenorocită de lecţie. Se uită cum ard vieţile noastre. 

— Sunt din exterior, DiDa. Nu-i putem judeca. 

— Şi de unde ştia ea atât de multe despre cum luptăm noi cu 
focurile? Uită-te la ea, e doar un copil. 

Acelaşi lucru îl deranjase şi pe Spur, și devenea din ce în ce mai 
greu să-și scoată asta din minte. Când avuseseră copiii L'ung timp să 
facă toate cercetările? Sosiseră a doua zi după ce vorbise pentru prima 
dată cu Măritul Gregory. Oare ştiuseră dinainte că aveau să vină pe 
Walden? Toate astea făceau parte dintr-un plan? 

— Memsen spune că sunt deosebiți. 

— Spur. Măritul Gregory îi făcu semn să se apropie: Vino să 
arunci o privire. 

Traversă puntea spre locul unde erau adunaţi copiii L'ung. 
Elicopterul coborâse la o mie de metri și se deplasa pe deasupra fermei 
Joerly. 

— Uite, zise Măritul Gregory arătând spre pădurile prin care 
colindaseră de dimineaţă, un amestec de esențe moi și tari: mesteacăn 
şi stejar, tuia şi pin. În mijlocul ei, trei cârcei de fum cenușiu urcau spre 
cer. 

— Astea sunt focuri noi, spuse Penny. Provocate de scânteile 
căzute. 

Spur nu credea asta. Noile focare îl îngrijoraseră tot timpul și 
trecuse dintr-o parte în alta a elicopterului căutându-le. Dar stabilise 
că nu trecuse suficient timp pentru ca scânteile de la incendiu să 
înceapă să cadă. Coloana de convecţie se ridica la cel puţin cinci 
kilometri deasupra văii. Se holbă la vălătucii de fum ridicându-se din 
pădurile copilăriei lui cu o teamă care-i făcea greață. Scădeau în 
dimensiuni de la dreapta spre stânga. Trei focuri în şir, ceea ce 
însemna că fuseseră probabil puse intenționat. Care era datoria lui? 
Era destul de sigur că scuterul lui se afla încă în hambarul de la 
Diligence Cottage. L-ar putea folosi ca să se îndepărteze de incendiu în 
timp util. Cape ar putea monitoriza progresul focului pentru comandor 
Adoula. În plus, dacă era cineva acolo jos care punea focurile... 


Cineva. 
— Memsen, zise. M-am răzgândit. 


Elicopterul se opri deasupra terenului necultivat de lângă 
Diligence Cottage. Făcu un pas înapoi pentru ca balustradele să poată 
ieşi din punte pe lateralele rampei, care se extindeau încet ca o limbă 
de metal spre trifoiul de dedesubt. Cape, care stătea alături de Spur, 
zâmbi. Oare ce considera tatăl său așa de distractiv? 

— Putem rămâne aici să te așteptăm, spuse Memsen. Dacă ai o 
problemă, venim. 

— Printre copacii ăștia n-o să puteţi. Nu, urcați din nou cu Cape 
să-i poată raporta comandorului. 

Elicopterul se clătină în vântul provocat de incendiu. 

— În plus, peste scurt timp o să devină dificil aici. Trebuie să vă 
protejați. 

— Ce emoționant. Alteța sa Jacqueline Kristof bătu din palme: 
Tu eşti emoționat, Spur? 

Memsen o răsuci pe fată şi o împinse cu putere spre restul 
grupului L'ung. 

— DiDa? Spur ar fi vrut să-l îmbrăţișeze, dar îi întinse tellul: 
Când te sună comandorul, explică-i că eu am crezut că e posibil să 
avem o torță și am coborât să mă uit. Apoi ţine-o la curent cu evoluţia 
incendiului. 

— Da. Zâmbetul tatălui său se lărgise. Sunt gata. 

— Bine. Memsen, mulțumesc pentru ajutor. 

— Ai grijă de tine. 

Îşi zăngăni inelele. 

Spur îi întinse mâna Măritului Gregory, dar băiatul se strecură 
pe lângă ea și-l îmbrățișă. Spur fu luat prin surprindere când simţi pe 
obraz sărutul Măritului Gregory. 

— Văd mult mai mult noroc pentru tine, prietene Spur, 
murmură el. Nu-l irosi. 

Vântul fierbinte fu un şoc brusc după interiorul răcoros al 
elicopterului. Sufla puternic și confuz, ciufulindu-i părul lui Spur şi 
fluturându-i mânecile scurte. Spur făcu o pauză la capătul rampei ca 
să-și gândească următoarea mişcare și să-și adune curajul. Stâlpul de 
fum murdărea soarele de amiază, scufundând peisajul într-un 
prematur crepuscul de coşmar. 


— Frumoasă vreme avem, zise Cape. 

— Ce faci, DiDa? Se întoarse îngrozit: Du-te înapoi sus. 

Cape salută batjocoritor. 

— De când dai tu ordine la ferma asta, fiule? 

— Dar trebuie, nu poți să... 

Se simţea ca un băieţel prostuț prins de tatăl său făcând pe 
adultul. 

— Cineva trebuie să vorbească cu cei de jos. Comandorul are ne 
voie să ştie ce se întâmplă cu incendiul. 

— l-am dat tellul prietenei tale ştie-tot, Penny. O să-i împuieze 
urechile lui Adoula. 

Rampa începu să se retragă. 

— Ceea ce trebuie să fac e prea periculos, DiDa. Fața lui Spur 
ardea: Nu vii, ai înţeles? 

— N-am planificat asta, chicoti Cape. Nici nu mi-a trecut prin 
minte. 

Spur privi cu o furie neputincioasă cum se închidea trapa. 

— Atunci încarcă ce vrei în camion și şterge-o. Ai probabil 
douăzeci de minute până se încing lucrurile pe aici. 

Elicopterul se ridică vertical de pe câmp, apoi se opri, o pată 
întunecată pe cerul ameninţător. 

— Vezi ce-ai făcut? mârâi Spur. 

— Nu-ţi face probleme. Curând o să fugă. Cape îl bătu pe spate: 
Nu știu ce faci tu, dar eu am treabă de făcut. 

— DiDa, tu?... Spur nu era sigur dacă era bine să-l părăsească pe 
Cape când era într-o asemenea dispoziție maniacală. Să ai grijă. 

Capability Roger Leung nu era un om recunoscut pentru simțul 
umorului, dar acum râse. 

— Prosper, dacă am fi avut grijă, am fi fost acum sus pe cer cu 
micii tăi prieteni ciudați. Arătă spre pădure: E timpul să riscăm, fiule. 

Se întoarse și porni spre casa cea mare fără să privească înapoi. 


Spur cunoştea pădurile. El, Vic şi Comfort petrecuseră ore 
întregi în umbra răcoroasă jucându-se de-a piraţii, spiridușşii, 
extraterestrii sau zânele. Se jucau de-a regina în castel la ruinele 
pukpukșilor sau se prefăceau că sunt membrii echipajului original al 
lui Morobe, explorând pentru prima dată o lume nouă. Tăiaseră cărări 
spre ascunzători secrete şi construiseră adăposturi din ramuri 


aplecate de tuia, iar cand Vic şi Spur aveau unsprezece ani, ridicaseră o 
colibă în copac cu pereţi și acoperiş, cu toate că apoi Cape îi pusese s-o 
dărâme pentru că spunea că e periculoasă. Spur se sărutase pentru 
prima dată în acea co libă din copac: la un concurs de provocări între 
frați, Vic o provoca se pe sora lui mai mare să-l sărute pe cel mai bun 
prieten al lui. Oricum, Comfort obținuse ce era mai bun, căci 
provocarea ei fuse se ca Vic să-l sărute și el pe Spur. Fiindcă el se ferise 
de sărut, Vic îl lovise cu pumnul în braț atât de tare că-i lăsase o 
vânătaie. 

Pădurea era întunecată și nefiresc de tăcută, şi el o luă pe 
cărarea care trecea pe lângă Stânca Ursului și Tronul Regelui Fercheş. 
Nu se auzea cântec de păsări sau bâzâit de gâze. De parcă înșiși copacii 
ascultau trosnetul focului. Când simţi pentru prima dată miros de fum, 
se opri ca să se rotească încet şi să adulmece, încercând să estimeze 
dincotro vine. Bănuia că din faţă și dinspre nord. Asta însemna că era 
timpul să părăsească poteca și s-o ia printre tufişuri spre sud peste 
Marea Mlaștină a Gosdogilor, care niciodată nu era prea mare și 
întotdeauna era secată în timpul verii. Planul lui era s-o taie în direcția 
celui mai mic dintre cele trei focuri pe care le văzuse din elicopter. Știu 
că se afla în apropiere când începu să plouă cu foc. 

Mult din ceea ce cădea era cenușă, dar în amestec erau scântei şi 
tăciuni aprinşi care îi înțepau pielea de pe braţele dezgolite și față. Îşi 
scutură părul cu mâna și o luă la fugă. Nu era panică - voia doar să nu 
mai fie atins de scântei. În dreapta lui putea să vadă strălucirea cel 
puțin a unuia dintre focuri. Și da, putea să audă și trosnetul şi șuieratul 
prea bine cunoscute. Incendiul se propaga pe solul pădurii, era sigur 
de asta. Focurile de coroană sunau ca un tren în viteză. Dacă s-ar fi 
aflat în apropierea unuia, ar fi surzit și apoi ar fi murit. Spur scăpă în 
sfârşit de ploaia de cenușă după câteva minute de alergat în viteză 
printre copaci. Se aplecă să-și maseze junghiul din coastă, apoi porni 
iar. 

Vântul se rotise și acum bătea dinspre vest, nu dinspre est. Se 
gândi că trebuie să fi fost un curent. Incendiul care se prăbuşea asupra 
lor consuma aer în cantități uriaşe din toate direcţiile pentru a se 
întreține. Poate schimbarea de vânt va fi în favoarea lor. Un vânt de 
vest ar împinge aceste focuri periferice înapoi spre incendiul principal. 
Dacă linia din spatele focului era suficient de largă, s-ar putea controla 
cu adevărat înaintarea incendiului când cele două focuri se vor întâlni. 


Desigur, va trebui să ardă mai întâi cele mai bune părți ale fermelor 
Millisap şi Joerly. 

În întunericul care se lăsase, Spur hotărî să alerge din nou. Dură 
prea mult să ocolească ultimul foc până la Mercy's Creek. lar dacă nu 
vedea curând ceva, avea să se întoarcă. Trebuia să-și rezerve suficient 
timp ca să scape. Şi voia să se şi asigure că tatăl lui nu făcuse vreo 
nebunie. 

Atent să nu se împiedice de vreo piatră sau de vreo rădăcină, 
Spur nu văzu perdeaua de fum suflată de vânt decât atunci când se 
închise în jurul lui. Se învârti în jur, dezorientat. Gâfâia din cauza 
alergăturii, aşa că nasul, gura și plămânii i se umplură imediat. Parcă 
încerca să respire bumbac. Ochii începură să-i lăcrimeze şi lumea se 
reduse la o soluție apoasă. Dacă ar fi fost cu Brigada de Aur, ar fi purtat 
ochelari de protecţie, cască și filtru de aer. Dar aici era practic 
dezbrăcat, iar fumul era atotpătrunzător și înăbușitor. Tuşea atât de 
tare că putea simţi gustul sângelui, apoi gâtul i se bloca şi știu că era pe 
punctul să moară sufocat. Panicat, se aruncă la pământ, căutând cu 
disperare stratul subţire de aer respirabil despre care se spunea că 
rămâne câteodată agăţat de pământ. O buturugă îl lovi în coastă când 
îşi lipi obrazul de covorul de rămurele şi frunze uscate, şi găsi aer mai 
rece, stătut, dar respirabil. Încercă să-și umple plămânii care îl dureau, 
scuipă mucus și sânge, apoi încercă din nou. 

Spur nu ştia exact cât zăcuse acolo, dar când își reveni norul de 
fum se subțiase, iar el îşi dădu seama că riscase destul. Învăţase pe 
pielea lui la Râul Motu că nu era un erou. De ce o făcea din nou? Destul; 
se va întoarce acasă, va lua scuterul și se va îndepărta cât de mult 
posibil de foc. Se ridică în palme şi genunchi, tuşi şi scuipă. Îşi simţea 
nasul de parcă cineva i-ar fi tras sârmă ghimpată prin el. Se lăsă pe 
călcâie, clipind. Abia după ce îşi șterse frunzele de pe față își dădu 
seama că plânsese. Când în cele din urmă se ridică, era nesigur pe 
picioare. Apucă un lăstar ca să se stabilizeze. Apoi auzi o creangă 
trosnind și foşnetul frunzelor date la o parte. Se ascunse după un fag 
care era abia cu puţin mai gros decât el. 

Comfort venea spre el târşindu-şi picioarele, cu fața împietrită şi 
ochii sticloși. O singură privire îi spuse totul. Schimbase rochia 
cadrilată cu o pereche de pantaloni largi de lucru care păreau să-i fi 
aparținut lui Vic. Peste un tricou pătat şi murdar purta o vestă din 
pânză groasă de sac de care erau agăţate trei grenade cu foc lichid. Le 


vedea lovindu-se de pieptul ei când se apropia. Părea obosită, de parcă 
ar fi cărat o greutate care o solicitase peste limitele puterii ei. 

Se gândise să sară şi s-o doboare când trecea pe lângă el, dar ea 
îl observă încă de la zece metri distanță și înlemni. El ieşi de după 
copacul lui, cu mâinile întinse în față. 

— Nu-ţi fac nici un rău, zise. 

În clipa în care văzu panica pur animalică din ochii ei, se gândi la 
ea ca la cineva mai străin decât orice exterior. Pentru el devenise ca o 
fantomă. Apoi ea se întoarse şi o rupse la fugă. 

Spur alergă după ea. Nu se gândea la incendiu sau la satul lui 
sau la simplitate. Alerga. Nu avea timp să fie nici speriat, nici curajos. 
Alerga pentru că o iubise cândva pe femeia aceea şi pentru că îl văzuse 
murind pe fratele ei. 

Când era copil, Comfort fusese întotdeauna cea mai agilă dintre 
ei trei. În câmp deschis, poate că Vic ar fi prins-o, dar strecurându-se 
printre copaci și aplecându-se pe sub ramurile joase, Comfort era mai 
rapidă decât o veveriță. După câteva minute de urmărire, Spur nu mai 
avea suflu. Nu mai era foarte sigur unde se află. Se îndreptau spre 
pârâu, presupunea. Dacă ea își închipuia că îl poate traversa ca să se 
refugieze în propria ei casă, cu siguranţă era nebună. Sinucigașă. 

Ceea ce îl făcu să grăbească pasul, în ciuda epuizării. Alerga atât 
de repede, încât credea că-i va pocni inima. 

Aproape ajunseseră la pârâu când cursa se termină brusc. 
Comfort deveni neglijentă, trecu prea aproape de un copac și se lovi de 
el. Impactul agaţă una dintre grenade și o făcu să se răsucească. Căzu 
în genunchi şi Spur se repezi asupra ei. Dar ea se aruncă într-o parte, 
iar el alunecă pe lângă ea şi se prăbuși într-o grămadă de flori de 
pădure. Până să se ridice în genunchi, ea îl ameninţa cu o grenadă. 
Văzu că îi desfăcuse inelul de siguranţă și degetul ei era pe aprinzător. 

— Opreşte-te acolo, zise ea. 

Spur abia mai sufla și era puţin amețit. 

— Comfort, nu. 

— Prea târziu. Îşi suflă o şuviţă de păr negru de pe faţă: Deja am 
făcut-o. 

El se ridică, din nou ţinându-și mâinile la vedere. 

— Despre ce e vorba, Comfort? 

— Vic, zise ea. Despre Vic e vorba. 

— E mort. Nu mai poți să faci nimic pentru el. 


— Mai vedem. 

Tremura, în ciuda căldurii. 

— E vina mea, să ştii. Eu l-am recrutat. Dar el trebuia numai să 
transmită informaţii. Vocea ei îşi pierdu calmul: Probabil l-au silit să 
devină torță. Eu l-am ucis, Spur. Mi-am ucis fratele. 

— Ascultă-mă, Comfort. Nu a fost torță. A fost un accident. 

Mâna care ţinea grenada tremură ușor, apoi se liniști. 

— Nu asta ai spus azi-dimineață când nu ştiai de tine. Îl privi 
compătimitor: Ai spus că ai încercat să-l salvezi. Asta cred. 

El făcu o jumătate de pas în direcţia ei. 

— Dar la ce ar fi de folos cuiva dacă dai foc Littletonului? 

Încă o jumătate de pas. 

— Fermelor noastre? 

Ea dădu înapoi. 

— Ştii, ar putea pune capăt poveștii. Prietenii tăi exteriori. Ar 
putea forța Cooperativa să facă ordine, l-ar putea presa pe Jack Winter 
să facă ceea ce e drept. Numai că lor nu le pasă cu adevărat de noi. Ei 
vin să privească, dar nu se implică niciodată. 

Râsul ei era jos şi întretăiat. 

— Dar acum sunt implicaţi. Sper că şmecherașul ăla e speriat de 
moarte. 

— Ba le pasă. 

Ţinea braţele strâns pe laturile corpului; altfel ar fi gesticulat 
spre ea. 

— Memsen are un plan. 

Spur încă mai credea că ar putea s-o salveze. 

— Trebuie să mă crezi, Comfort. Vor avea loc negocieri cu 
pukpukșii. 

— Aşa-i. Gura i se strâmbă: lar tu nu l-ai văzut pe Vic dându-și 
foc. 

— În plus, tu chiar crezi că le-ai putea da foc? Măritul Gregory e 
în siguranță, Comfort. Şi Memsen și L'ung. Elicopterul lor a venit să ne 
ajute. De asta am ajuns așa de repede aici. Sunt în aer, arătă el în spate 
peste umăr, mă aşteaptă deasupra casei. 

Când îi văzu ochii îndreptându-se în sus dincolo de el, se aruncă. 
Apucă braţul cu grenada. Se răsuciră împreună într-o piruetă grotescă. 
Apoi, incapabil să-şi controleze momentul, Spur se împiedică şi căzu. 

Comfort se îndepărtă de el. Clătină o dată din cap. Apăsă pe 


aprinzătorul grenadei. 

Explodă într-o minge de foc care azvârli două torente lungi de 
foc în direcții opuse. Una se înălță sus în copaci, cealaltă ținti solul 
pădurii şi se adună într-un amestec strălucitor la picioarele ei. Țipă 
când grenada îi căzu din mâna arsă. Limbile lungi ale flăcărilor îi 
linseră picioarele. Pantalonii luară foc. Părul arse repede până nu mai 
rămase nimic. 

Spur ţipă şi el. Faptul că vedea cum totul se întâmplă din nou era 
mai rău ca orice coşmar. Când Vic lansase bomba cu foc lichid, fusese 
instantaneu cuprins de flăcări. Spur încercase să-l trântească, sperând 
să-și rostogolească prietenul pe pământ și să stingă focul nemilos. Dar 
Vic îl îmbrâncise. Cu hainele și braţele în flăcări, Vic găsise puterea să-l 
azvârle pe Spur pe spate. 

Ceea ce îi salvase viața lui Spur când se declanşase a doua 
bombă. 

Dar aici nu era Râul Motu, iar Vic era mort. Comfort, Comfort a 
lui avea numai două grenade, proiectate să aprindă contrafocuri, nu 
bombe proiectate de teroriștii pukpuk. Partea de jos a trupului ei 
ardea, dar el îi putea vedea fața, ochii sălbatici, suferinzi, gura ca o linie 
de durere scrâşnită și ultima grenadă care încă îi mai atârna la piept. 

Spur se năpusti asupra ei și smulse grenada neexplodată de pe 
vestă. O ridică în braţe, ducându-i greutatea cu o ușurință nebună, şi 
alergă spre pârâu. Îi trecu prin minte gândul nebunesc că dacă ar fi 
alergat destul de repede ar fi reușit să rămână înaintea durerii. Știa că 
acum ardea și el, dar trebuia s-o salveze. Cu Vic nu avusese nici o 
şansă; să riscăm, spusese tatăl lui, iar Măritul Gregory îl avertizase să 
nu-şi irosească norocul. Dar durerea era prea rapidă, îl prindea din 
urmă. Țipetele lui Comfort îi umpleau capul și el zbura. Se aruncă 
deasupra ei în apa rece şi ea nu se zbătu când o forță să se scufunde, 
numărând unu, doi, trei, patru, cinci, apoi o ridică și-i strigă respiră, 
respiră, şi când ea se înecă și icni, o împinse înapoi, doi, trei, patru, 
cinci şi când o trase afară ea atârna inertă; biata sa Comfort cea arsă 
era fie leşinată, fie moartă în braţele sale, dar cel puţin nu mai ardea. 

Și nici el. 


XVI 


„Lumina pe care nu o vedem este întuneric pentru noi. Pentru 


noi, zorii există numai dacă suntem treji.” 
HENRY DAVID THOREAU, Walden 


În vis, Spur stă în bucătăria de la Diligence Cottage împreună cu 
Comfort, care poartă pijamaua de culoarea jadului. Peste tot sunt 
plăcinte. Plăcintele cu mere și cireşe sunt înghesuite pe rafturi şi pe 
masă. Cele cu afine, mure și agrișe sunt aliniate pe noua podea din 
lemn de stejar lângă peretele tapetat cu model de rochița-rândunicii, 
pe care Comfort îl comandase tocmai de la Providence, unde locuia 
mama lui Spur. Probabil. Ar trebui să afle. Comfort pusese plăcintele- 
surpriză cu pere şi piersici deasupra frigiderului şi pe cele cu rubarbă 
le așezase câte două pe un scaun. Orice altceva ar fi spus oamenii din 
Littleton despre Comfort, cu toţii erau de acord că ea făcea cele mai 
bune plăcinte cu dovleac din lume. În vis, plăcintele erau ideea ei. Îi 
făcuse destule plăcinte ca să-i ajungă pentru tot restul vieţii. Va avea 
ne voie de ele dacă ea pleacă. Însă, în vis, nu e sigur că ea pleacă şi nici 
nu e convins că el vrea asta. În plus, cu siguranţă ea nu intenţionează 
să ia trenul de Longwalk îmbrăcată în acești pantaloni de pijama. Cad 
imediat când tragi de ei, materialul fin alunecă ușor pe pielea ei. În vis 
ea ocolește o plăcintă cu căpşuni ca să-l poată săruta. La început, 
sărutul ei e ca o promisiune. După un astfel de sărut, el ar trebui să 
deschidă în grabă ușa dormitorului şi să arunce cuverturile de pe pat. 
Dar sărutul se termină ca o întrebare. lar răspunsul e nu, Spur nu mai 
vrea ca femeia asta să fie nefericită din cauza lui. Nu vrea să-i epuizeze 
lacrimile sau... 

— Ai dormit destul, fiule. 

O voce ascuţită străbate visul. 

— Trezește-te şi revino în lume. 

Spur clipi, apoi gemu dezaprobator. Nu era cinstit; n-avea s-o 
păstreze nici pe Comfort, nici plăcinta. Camera ciudată în care se găsea 
părea a fi o imensă cutie de sticlă umplută de lumina soarelui. Înăuntru 
erau împrăștiate umbre întunecate, dintre care una se mișca. O mână 
rece îi apăsă fruntea. 

— 38,2 grade, zise docbotul. Dar era de așteptat puţină febră. 

— Doctore Niss? 

— Niciodată nu mă bucur să văd clienţii revenind aici, fiule. 

Docbotul aprinse luminiţe în ochii lui Spur. 

— Ştii unde te afli? Erai puțin năuc când te-am cules. 


Îşi linse buzele, încercând să-şi amintească. 

— La spital? 

— În elicopterul Preavenerabilei Memsen. Deschide gura şi zi 
aaaa. Docbotul îşi frecă degetul medical de limba lui Spur, lăsând un 
reziduu ceros cu gust ca de ulei de motor. 

— În elicopter? 

Exista un lucru important pe care Spur nu și-l putea aminti. 

— Dar tu cum ai ajuns aici? 

— Am fost chemat, fiule, zise docbotul. Pot să fiu oriunde se 
găseşte un bot. Deşi nu e o implementare prea grozavă. Mă simt de 
două ori prea mic. 

Atunci Spur îşi dădu seama că acest docbot era diferit de cel de 
la spital. Avea doar două brațe de apucat, iar ochiul îi era situat deasu 
pra capului. Ce voia să spună, ce clienţi care revin? Apoi amintirea 
incendiului năvăli vuind în capul său. 

— Comfort! Spur încercă să se ridice: dar docbotul îl împinse la 
loc. E teafără? 

— Încă e cu noi. Am salvat-o deocamdată. Dar o să vorbim 
despre asta după ce ne uităm la arsurile tale. 

— De când sunt aici? Au stins incendiul? 

Docbotul se întinse la ceafa lui Spur, desfăcu halatul şi i-l trase 
până în talie. 

— Te-am ținut adormit toată noaptea trecută și cea mai mare 
parte a zilei de azi, ca să permitem grefelor să se prindă. 

Noul set de arsuri îi brăzda în dungi aspre pieptul. Pe umăr avea 
o pată ca amprenta unei mâini diforme. 

— O să-ți dăm sedative în următoarele câteva zile - e posibil să 
ai goluri de memorie, aşa că nu-ţi face griji dacă uiţi cum să-ţi legi 
şireturile. 

Docbotul îi pulveriza dermslix călduţ pe grefe. 

— Regenerare dermică doar 13%, murmură. 

— Incendiul, ce-i cu incendiul? 

— Oamenii tăi îl ţin sub control, conform spusele micuţei 
Pendragon. Bănuiesc că a mai rămas câte ceva de făcut, dar cel puțin 
pereți. Îi trase halatul la loc: O să te faci bine, fiule. Numai să nu te mai 
joci cu focul. 

Spur îşi coborâse deja picioarele de pe pat în timp ce se lupta cu 


cordoanele halatului. Dar când se ridică în picioare, puntea păru să 
fugă de sub picioarele sale. 

— Hopa. Docbotul îl prinse. Un alt efect secundar al sedativelor 
este că îţi derutează simţul echilibrului. Îl așeză uşor înapoi pe pat: 
Deocamdată o să vrei să te ajute cineva să te descurci. 

Docbotul își deşurubă degetul medical și-i dădu drumul în 
sterilizator. 

— Am exact ce-ţi trebuie. Așteaptă aici şi eu o să-i spun să intre. 

Docbotul abia ieşise din cameră și Măritul Gregory dădu buzna 
înăuntru, împingând un scaun cu rotile. Imediat întregul perete al 
încăperii se prăbuși pentru a-i dezvălui pe copiii L'ung, care începură 
să strige şi să-l aplaude pe Spur. Memsen se strecură înăuntru exact 
când peretele se refăcea. 

— Eşti cel mai nebun, mai norocos, mai curajos om pe care îl 
cunosc. Măritul Gregory practic ţipa de încântare. La ce te-ai gândit 
când ai luat-o în brațe? Noi te aclamam așa de tare că ne-am gândit că 
probabil ne poţi auzi de acolo de jos. N-am putut dormi toată noaptea, 
numai gândindu-mă la asta. Acum i-ai auzit pe L'ung? l-am învăţat cum 
să bată din palme în cinstea ta. Uite, ia loc aici. 

Spur îi lăsă pe Memsen și pe Măritul Gregory să-l ajute să se 
aşeze în scaun, cu toate că era sigur că îl vor lăsa să cadă. Închise ochii, 
numără până la trei și, când îi deschise iar, cabina încetase să mai 
alerge în jurul cozii. 

— De unde ştiţi ce am făcut? 

— Am privit, zise Memsen. Din momentul în care ai pășit pe 
rampă, camerele noastre spion au fost cu ochii pe tine. Măritul Gregory 
are dreptate. Am fost foarte mişcaţi. 

— Aţi privit? 

Simţi cum i se urcă sângele în obraji. 

— Puteam să mor. 

— Conform legământului vostru, zise Memsen, nu ar trebui 
decât să privim. 

— Dar Memsen a spus că nu puteam pleca pur și simplu după ce 
ai sărit cu ea în apă, adăugă Măritul Gregory. Așa că am secerat puţin 
din pădure ca să ajungem la tine, v-am scos pe amândoi din pârâu și l- 
am transferat pe doctorul Niss într-un bot pe care l-a făcut Betty 
Twosalt. 

Îl împinse pe Spur spre perete ca să poată vedea priveliștea. 


— Se pricepe. A câștigat odată un premiu pentru boții ei. 

— Şi Comfort e bine? Spur privi peste umăr la Memsen: Așa a 
spus doctorulNiss. 

— E salvată, răspunse Memsen zăngănindu-și inelele. Am reușit 
să o salvăm. 

Măritul Gregory parcă scaunul cu rotile cât putu mai aproape de 
peretele exterior şi îi puse frâna. Făcu și puntea transparentă, ca să 
poată vedea mai mult din vale. 

— E imens, Spur, zise el gesticulând spre rămășițele incendiului. 
N-am mai văzut niciodată ceva asemănător. 

Treceau pe deasupra Mercy's Creek îndreptându-se spre 
terenurile familiei Joerly, cercetând pagubele, cu toate că el abia mai 
recunoştea pământul de sub ei. Focurile pe care le aprinsese Comfort 
fuseseră probabil supte de curent înapoi către incendiu așa cum 
sperase Spur, creând o barieră de contrafoc și oprindu-i avansul. 
Contrafocul și vârful incendiului trebuiau să se fi întâlnit undeva la est 
de ferma Joerly. Casa lui Comfort, hambarul și toate grajdurile arseseră 
până la fundaţii. Mai departe spre vest, domeniile Millisap şi Ezzat erau 
de asemenea distruse. Și mai mult de jumătate din culmea Lamana 
devenise o pustietate de țepușe înnegrite înălțându-se din cenușa gri. 
Smocuri de fum alb pluteau peste pământul răvăşit ca nişte fantome 
ale copacilor morţi. Dar dispersate prin zona devastată se găseau 
inexplicabile pâlcuri de pădure nevătămată, în majoritatea lor foioase 
de esență tare. Spur fu uşurat să vadă coroanele verzi-albăstrui ale 
pădurii la nord de-a lungul culmii dealului, unde Corpul probabil 
stăvilise incendiul. 

— Dar la est cum e? întrebă Spur. Unde l-au oprit? 

Elicopterul se întorcea deja și unghiul lui de vedere se modifică, 
mai întâi spre sud, unde putu zări turla sălii comuniunii din 
Comunitate, apoi spre sud-est, unde CR22 tăia o linie subțire prin 
pădurea intactă. Măritul Gregory îl supraveghea, cu ochii săi galbeni 
luminaţi de febra anticipării. 

— Ce-i? zise Spur, enervat să fie considerat un spectacol pentru 
acest exterior neastâmpărat. La ce te holbezi? 

— La tine, replică Măritul Gregory. E atât de mult noroc în 
familia ta, Spur. Știi că am încercat să-l luăm pe tatăl tău după ce am 
ajuns la tine, dar el n-a venit, deși i-am spus că ești rănit. 

— A rămas acolo? Idiot bătrân. E teafăr? 


— E bine. Măritul Gregory îl bătu ușor pe mână pe Spur. Spunea 
că n-are de gând să renunţe la ferma lui fără luptă. Scosese toate 
furtunurile. Avea fraza aia formidabilă - nu-mi amintesc exact. Se uită 
la Memsen căutând ajutor: Ceva despre scuipat? 

Memsen așteptă să se formeze o bancă din punte. 

— Tatăl tău a spus că dacă pompa o să cedeze, o să scuipe în foc 
până i se usucă gura. 

Spur se ridicase din scaunul cu rotile, aplecându-se să vadă 
ferma care intra în raza lui vizuală. Casa cea mare, hambarele, casa lui, 
toate erau neatinse. Dar livezile... 

— A aprins propriul lui contrafoc. 

Spur se lăsă să cadă la loc pe scaun. Peste jumătate din pomi 
dispăruseră: merii McIntosh, GoRed şi Pippin erau niște schelete 
carbonizate. Dar cel puţin Cape salvase Alumarii, Huangii şi Galașii. Și 
pomii lui GiGo de lângă casă, toți acei Macouni prostuțţi. 

— Vântul își schimbase direcţia. 

Memsen stătea pe bancă cu fața spre Spur. 

— Când am sosit, el tocmai dăduse o gaură în rezervorul 
camionului tău și spunea că nu se poate opri la discuții. A plecat cu 
camionul prin livadă şi apoi a dat foc. Nouă ni s-a părut periculos, aşa 
că am îndreptat spionii asupra lui. Dar el ştia exact ce face. Zâmbi cu 
toți dinții: E un bărbat curajos. 

— Da, cugetă Spur, deşi se întreba dacă era adevărat. Poate că 
tatăl său își iubise merii mai mult decât propria-i viață. Spur simţi cum 
elicopterul accelerează, apoi pământul de sub ei începu să gonească. 
Zburară pe deasupra Comunităţii și se îndreptară spre vest în direcția 
Longwalk. 

— Am vegheat toată noaptea, zise Măritul Gregory, aşa cum ne-a 
spus tatăl tău. Memsen a convins-o pe Penny să lase cu rândul pe 
fiecare dintre noi să vorbim cu comandorul Adoula la tell. Focul era 
teribil în întuneric. Am zburat de mai multe ori prin el. 

Entuziasmul Măritului Gregory continua să-l agaseze pe Spur. 
Trei ferme fuseseră distruse şi propria sa livadă decimată, iar băiatul 
considera totul o aventură. 

— Nu v-aţi oferit ajutorul? Aţi fi putut arunca apă peste foc, 
poate l-aţi fi îndepărtat de case. 

— Ne-am oferit, zise Memsen. Ni s-a spus că exteriorii au voie să 
acorde asistență în adâncul pădurii unde numai pompierii pot să ne 


vadă, dar nu și la vedere într-un sat sau oraș. 

— Memsen are necazuri fiindcă a aterizat cu elicopterul în 
Comunitate. Măritul Gregory se așeză alături de ea pe bancă: Nici 
măcar nu am spus cuiva despre ceea ce am făcut pentru tine la pârâu. 

— Aşadar. Memsen îi întinse mâna cu degetele răsfirate. Am fost 
chemați înapoi pe Kenning să dăm socoteală pentru acțiunile noastre. 

— Zău? Spur se simți ușurat, dar și uşor dezamăgit. Când 
plecaţi? 

— Chiar acum. 

Inelele ei sclipiră în soare. 

— l-am cerut doctorului Niss să te trezească, să ne putem lua la 
revedere. 

— Dar cine ne va duce pe mine și pe Comfort la spital? 

— Ajungem în câteva momente la Longwalk. Există un spital în 
Parcul Bunăvoinţei nr. 2. Degetele ei se strânseră pumn: Dar Comfort 
va veni cu noi. 

— Cum? 

Fără să vrea, se aplecă în scaunul cu rotile. Se balansa, cabina se 
roti, şi următorul lucru pe care-l știu fu că și Memsen și Măritul 
Gregory îl ajutau să se așeze la loc. 

— De ce? Respiră adânc: Nu poate. 

— Nici în Littleton nu poate să rămână, spuse Măritul Gregory. 
Ferma ei e distrusă. Tu o să spui tuturor cine a provocat incendiul. 

— Oare? 

Se gândi dacă era bine să mintă ca s-o protejeze. La urma urmei, 
minţise în legătură cu fratele ei. 

— V-a spus ea că vrea să facă asta? Lăsaţi-mă să vorbesc cu ea. 

— Asta nu e posibil. 

Memsen ciupi aerul. 

— De ce nu? 

— Vrei să vii cu noi, Spur? zise Măritul Gregory. Ai putea, să știi. 

— Nu. 

Se dădu înapoi, îngrozit de idee. 

— De ce aş vrea așa ceva? Căminul meu e în Littleton. Sunt 
fermier. 

— Atunci nu mai pune întrebări, zise Memsen nerăbdătoare. Ca 
cetățean al Statului Transcendent te afli în carantină culturală 
consensuală. Tocmai ni s-a reamintit asta destul de brutal. Nu putem 


să-ți spunem mai multe. 

— Nu cred asta, se auzi Spur strigând. l-aţi făcut ceva și vă e 
teamă să-mi spuneți. Ce anume? 

Memsen ezită, şi Spur auzi sunetul jos şi repetat pa-pa-pa-ptt pe 
care înţelesese că ea îl emite când își consulta predecesoarele. 

— Dacă insişti, putem să facem lucrurile simple pentru tine. 

Memsen îşi apropie brusc fața de a lui. 

— Comfort a murit, zise ea dur. Spune asta tuturor celor din 
satul tău. A fost groaznic de arsă şi a murit. 

Spur se feri de ea. 

— Dar ai spus că ați salvat-o. Doctorul Niss... 

— Doctorul Niss îți poate arăta cadavrul, dacă ţii să vezi. Se 
îndreptă: Așadar... 

— La revedere, Spur, zise Măritul Gregory. Să te ajutăm să te 
întorci în pat? 

Dedesubt Spur putea vedea periferiile Longwalk-ului. Brusc, 
fuzelajul elicopterului deveni opac și tavanul cabinei începu să 
strălucească. Spur ştia de când urmărea de la fereastra spitalului 
elicopterele aterizând că se camuflau astfel la apropierea de un oraș. 

— Nu, aşteaptă. 

Spur era disperat să-i facă pe exteriori să vorbească în 
continuare. 

— Aţi spus că o să meargă cu voi. Am auzit asta limpede. Aţi 
spus că a fost salvată. Este... la fel ca celelalte Memsen despre care îmi 
povesteai, nu-i aşa? Cele care sunt salvate în tine? 

— Conversaţia asta este total nepotrivită. Memsen ciupi aerul cu 
ambele mâini: Va trebui să-i cerem doctorului Niss să-ți șteargă acest 
lucru din memorie. 

— Poate face asta? 

— Sigur, zise Măritul Gregory. O facem tot timpul. Dar e nevoie 
să-l înlocuiască cu o amintire falsă. Va trebui să-i spui ce vrei. Şi dacă 
vei da vreodată peste ceva care să contrazică amintirea înlocuitoare, ai 
putea... 

Spur ridică mâna făcându-i semn să tacă. 

— Dar e adevărat ceea ce am spus? 

Memsen pufni dezgustată și se întoarse să plece. 

— Ea nu poate să admită nimic. Măritul Gregory îi prinse mâna 
ca s-o oprească. l-o strânse la piept. Dar, da. 


Spur strânse marginile scaunului cu rotile atât de tare încât îl 
dureau mâinile. 

— Deci nimeni nu moare în exterior? 

— Nu, nu. Toată lumea moare. Doar că unii dintre noi aleg să fie 
salvaţi ulterior într-un alt trup. Chiar și cei salvați admit că nu e la fel 
cu a fi viu. Încă nu m-am lămurit pe deplin în privinţa asta, dar am 
numai doisprezece ani standard. Ziua mea e săptămâna viitoare, mi-aş 
dori să poți fi acolo. 

— Ce se va întâmpla cu Comfort în această reîncarnare? 

— Va trebui să se adapteze. Desigur, ea nu se aștepta să fie 
salvată, probabil nici nu știa că e posibil, deci când o vor activa va fi 
dezorientată. Va avea nevoie de sfaturi. Avem niște zidari de suflete 
destul de buni pe Kenning. Ei vor putea trimite şi după fratele ei; el va 
vrea să ajute. 

— Opreşte-te! E o cruzime. Memsen își smulse mâna: Trebuie să 
plecăm chiar acum. 

— De ce? se plânse Măritul Gregory. N-o să-și mai amintească 
nimic din toate astea. 

— Vic a fost salvat? 

Deşi se afla în siguranță în scaunul cu rotile, se simţea ca şi când 
ar fi căzut. 

— Toţi martirii pukpukşi au fost. 

Măritul Gregory încercă să-şi scuture mâna din strânsoarea lui 
Memsen, dar ea nu-i dădu drumul. 

— De asta au fost de acord să se sacrifice. 

— Destul. Memsen începu să-l târască afară din cabină. Ne pare 
rău, Spur. Eşti un om cumsecade. Întoarce-te la casa ta şi la merele tale 
şi uită-ne. 

— La revedere, Spur, strigă Măritul Gregory pe când treceau 
prin perete. Noroc. 

Când peretele tremură la trecerea lor, el simți o dorință 
nestăpânită și tulburătoare arzându-i sufletul. O parte din el voia să 
meargă cu ei, să fie împreună cu Comfort şi cu Vic în exterior şi să vadă 
ce minuni interzisese Preşedintele Winter cetăţenilor Statului 
Transcendent. Ar fi putut s-o facă; știa că e posibil. La urma urmei, 
toată lumea din Littleton părea să creadă că pleacă. 

Dar cine l-ar mai ajuta pe Cape să strângă recolta? 


Spur nu era sigur cât timp stătu singur în scaunul cu rotile cu 
mii de gânduri învârtindu-i-se în cap. Exteriorii tocmai îi aruncaseră în 
aer lumea și el încerca disperat să o refacă la loc. Doar că ce rost avea? 
Foarte curând nu-și va mai face probleme în legătură cu Vic și Comfort, 
reîncarnări și salvări. Poate asta era spre binele lui; era mult prea 
complicat. După cum spusese Preşedintele. Spur presupuse că ar fi mai 
fericit gândindu-se la mere şi baseball și poate sărutând-o pe Melody 
Velez. Era pregătit să uite. 

Îşi dădu seama că elicopterul devenise complet imobil. Nici 
vibrația fuzelajului planând în aer, nici râsetele înfundate ale copiilor 
L'ung. Privi cum echipamentul de spital se topește în punte. Apoi toţi 
pereţii se deschiseră şi putu vedea întreaga cală a elicopterului. Era 
goală cu excepția scaunului său cu rotile, a unei tărgi cu trupul acoperit 
al lui Comfort şi a docbotului care se rostogoli spre el. 

— Aşadar o să mă faceți să uit totul? întrebă Spur cu 
amărăciune. Toate secretele din exterior? 

— Dacă asta doreşti. Spur se cutremură. 

— Am de ales? 

— Nu-s decât un doctor, fiule. Pot oferi tratament, dar trebuie 
să-l accepţi. De exemplu, tu ai ales să nu-mi spui cum te-ai ars prima 
dată. Docbotul se duse în spatele scaunului cu rotile. Asta a cam ruinat 
tot ceea ce încercam să realizez în sim-ul de împăcare. 

Spur se întoarse să se uite la el. 

— Ai ştiut tot timpul? 

Docbotul de agăță în spatele scaunului. 

— N-aş mai fi doctor dacă nu mi-aş da seama când pacienţii mă 
mint. 

Începu să-l împingă pe Spur spre trapă. 

— Dar tu lucrezi pentru Preşedinte. 

Spur nu era sigur dacă voia să-și asume responsabi-litatea 
pentru această decizie. 

— Încasez banii lui Jack Winter, zise docbotul. Nu-i cer sfatul 
când vine vorba de practica medicală sau spirituală. 

— Dar dacă eu le spun oamenilor că Vic și Comfort sunt salvaţi 
şi că exteriorii continuă să trăiască după ce mor? 

— Atunci or să ştie şi ei. 

Spur încercă să se imagineze păstrând secretul nemuririi 
exteriorilor pentru tot restul zilelor lui. Încercă să-și imagineze ce s-ar 


întâmpla cu Statul Transcendent, dacă el ar spune ceea ce știa. Gura îi 
deveni uscată ca făina. El nu era decât un fermier, își zise; nu avea o 
imaginaţie atât de bună. 

— Spui că nu e absolut necesar să-mi ștergi toate aceste 
amintiri? 

— Doamne, nu. Doar dacă vrei să uiţi de mine. 

Când trecură pe lângă trupul lui Comfort, Spur zise: 

— Opreşte o clipă. 

Întinse mâna şi atinse giulgiul. Se aştepta să fie vreun material 
bizar de-al exteriorilor, dar era o simplă pânză de bumbac. 

— Ei ştiu că aș putea alege să țin minte, nu-i așa? Memsen și 
Măritul Gregory s-au jucat cu mine până în ultima clipă. 

— Fiule, spuse doctorul Niss, Măritul Gregory e doar un copil şi 
nimeni din cele O Mie de Lumi nu știe ceea ce ştie Preavenerabila. 

Dar Spur încetase să asculte. Frământă giulgiul între degetul 
mare şi arătător, gândindu-se cum el și frații Joerly obişnuiau să se 
aventureze la ruinele de la Mercy's Creek când erau copii. Adeseori 
unul dintre ei avea parte de o moarte glorioasă ca parte a jocului. 
Exploratorul care bea curajos din cupa cu otravă ca să-și elibereze 
tovarășii, căpitanul piraţilor care era străpuns cu sabia apărându-şi 
comoara, regina spiriduşilor care mai curând își străpungea inima 
decât să-şi trădeze castelul. Atunci el sau Vic sau Comfort se 
împleticeau dramatic pe solul pădurii şi zăceau acolo, cu obrazul lipit 
de stratul de frunze, nemișcaţi ca niște pietre. Ceilalţi se opreau puţin 
lângă trup, apoi dispăreau în pădure, pentru ca eroul căzut să se poată 
reîncarna şi jocul să poată continua. 

— Vreau să merg acasă, zise în final. 
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